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ABSTRACT
Myths in Dumitru Tsepeneag’s novel: An expression of his cultural identity. 
The paper’s aim is to follow the metamorphosis of Romanian myths, mainly the 
myth of Mioritza, in the novels of Dumitru Tsepeneag, a Romanian writer exiled 
in France after WW II. It is important to see to which extent the source culture is 
reflected in his writings as an expression of cultural identity through myths in their 
quality as transmitters of cultural significance, talking about the Romanian soul, 
about a simple, pastoral lifestyle. From the Romanian folklore underlining the 
old myths to classical literature, the pastoral myth suffered modifications, mainly 
in the works of writers of the 19th and 20th centuries, and Dumitru Tsepeneag is 
one of them. A nonconformist writer, theorist of aesthetic oneirism in Romanian 
literature, this author has given proof of a permanent desire of literary renewal 
even under a totalitarian regime which undermined all literary experience 
surpassing the official canon, the one of socialist realism, which Tsepeneag tried 
to avoid. Being a precursor of postmodernism in Romania in the 1970s, through 
his textualist literary texts illustrating aesthetic oneirism, Tsepeneag’s creation 



76

Sonia Elvireanu 	 Les mythes dans l’oeuvre romanesque de Dumitru Tsepeneag

is an expression of the nostalgia of origins – through the deconstruction of the 
Mioritza myth in a postmodernist manner, as a parody, constantly superposed 
on other myths, on differences, diversity, alterity, all discovered in exile.  

Keywords: myth, Mioritza, Tsepeneag, novel, identity

Les mythes roumains 
Les anciens mythes ne cessent d’inspirer les écrivains à travers les siècles. Ils 
sont réactualisés, transposés dans le contexte de chaque époque, y compris la 
contemporanéité. Chaque peuple a sa mythologie, inscrite dans sa mentalité et sa 
culture. Le peuple roumain ne fait pas exception. On retrouve les traces des mythes 
roumains dans le folklore. Les mythes témoignent de la vision des Roumains de 
la vie, la mort, l’art, l’amour. Ils révèlent une certaine philosophie existencielle, 
des traits caractéristiques au peuple roumain, et fondent une tradition littéraire. La 
culture roumaine dont ils font partie dévoile une identité culturelle liée à un espace 
géographique porteur d’une spiritualité spécifique qui résiste à tout contact avec 
d’autres cultures, Les écrivains roumains en exil, partout au monde, s’y retrouvent. 
Les mythes roumains comme expression de l’identité culturelle ont été conservés 
dans le folklore roumain. Dans son Histoire de la littérature roumaine depuis son 
origine à nos jours, le critique et historien littéraire George Călinescu1 a identifié 
quatre mythes, devenus les pilliers  de la tradition autochtone :  

1.	  le mythe Trajan et Dokia qui symbolise la naissance du peuple roumain. 
Conformément à la légende, l’empereur des Romains, Trajan, s’est épris de 
Dokia, la fille du roi des Daces, Décébale. Suivie par les soldats de Trajan, la 
jeune fille se cacha dans les forêts d’un mont sacré des Daces. Pour la sauver, La 
Vierge métamorphose Dokia et ses moutons en plusieurs rochers. 

2.	  le mythe Mioritza, l’expression de l’existence pastorale du peuple roumain, 
retrouvé dans la ballade populaire Mioritza, la plus importante création du 
folklore roumain. Elle raconte l’histoire d’un berger, tué par envie par deux 
autres, qui veut être enterré auprès de ses moutons. La mort y est présentée 
comme une noce, une réintégration de l’homme dans la nature par la mort. On 
suppose que son origine se trouve dans le rituel initiatique des funérailles.

3.	  le mythe de Manole ou du sacrifice créateur, un mythe esthétique, qui exprime  
la conception des Roumains sur la création. Présent dans la ballade populaire 
Le Monastère d’Argeş, il est très répandu chez les peuples balkaniques. On y 
raconte l’histoire du maçon du monastère qui emmure sa femme pour arrêter 
l’écroulement de la construction. Tourmenté par la construction qui n’avance 

1	 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent (Histoire de la littérature 
roumaine depuis les origines jusqu’à nos jours), Editura Minerva, 1982, p. 56.
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pas, car les murs que les maîtres bâtissent le jour s’écroulent pendant la nuit, 
suite à un rêve, Manole décide de sacrifier une jeune femme pour pouvoir 
achever le monastère. Il confie le secret de la construction, dévoilé dans le rêve, 
à ses constructeurs qui décident d’emmurer la première femme ou sœur qui 
arrivera pour leur apporter de la nourriture. Ce sera Ana, la femme de Manole, 
qui accepte le sacrifice, mais comme  un «  jeu » proposé par les maçons.

	 Une fois le monastère élevé sur l’ordre du prince de la Valachie, Negru Vodă, 
en réalité le voïvode Neagoe Basarab, celui-ci décide de sacrifier Manole et ses 
maçons pour que son monastère soit incomparable par sa beauté et grandeur. 
Empêchés de descendre du toit et d’en construire un autre, ils essayent de sauver 
leur vie en confectionnant des ailes et de voler comme Icare, mais ils tombent 
à terre et meurent tous. Une source d’eau jaillit au lieu où Manole est tombé. 
Entre les deux passions de sa vie, l’amour pour sa femme et l’amour pour l’art, 
Manole accepte de sacrifier Ana au nom de la création. 

4.	  le mythe érotique du Jeune ailé qui témoigne des premiers frémissements de 
l’amour, inconnus et inexplicables. Dans la mythologie populaire roumaine, 
l’amour est expliqué par la présence d’un « Jeune ailé » qui trouble l’âme des 
filles innocentes, provoque des états d’inquiétude et de souffrance qui ne peuvent 
être guéris que par des rituels magiques. Les représentations les plus connues de 
ce mythe dans la lyrique roumaine culte appartiennent aux poètes Ion Heliade 
Rădulescu2 et Mihai Eminescu3.

Le mythe Mioritza dans le folklore 
roumain 
Le mythe Mioritza, le plus répandu dans l’espace roumain, lié aux rituels 
d’enterrement des jeunes non mariés, a inspiré de nombreux écrivains. Il a été le 
plus souvent interprété de manière à caractériser «  l’âme roumaine  », le rapport 
de l’homme à la nature. Le poète et le philosophe Lucian Blaga a créé le concept 
«  d’espace mioritique  »4, spécifique à la culture roumaine. Le mythe est présent 
dans les ballades populaires et chants de Noël en plusieurs variantes, mais la plus 
complexe est celle publiée sous la forme de ballade en 1852 par le poète Vasile 
Alecsandri. Cette variante5 est composée de quatre parties : 

2	 Ion Heliade Radulescu,« Zburătorul » (Le Voleur), in Versuri (Vers), București, Lucman, 2007.
3	 Mihai Eminescu, «  Luceafărul  » (Hypérion), in Luceafărul. Antume (Hypérion. Antumes), 

București-Chișinău, Litera internațional, 2001.
4	 Lucian Blaga, Spațiul mioritic (L’espace de Mioritza), București, Humanitas, 2011.
5	 Vasile Alecsandri Miorita, in Poezii populare ale românilor (Poésies populaires des Roumains), 

București-Chișinau, Litera internațional, 1978.
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a.	 l’avertissement. Une agnelle à traits anthropomorphes, Mioritza, prévoit la 
mort prématurée d’un jeune berger moldave. Il l’avertit que les deux autres 
bergers, l’un de Transylvanie, l’autre de Valachie, jaloux de ses vertus et de ses 
possessions, veulent le tuer au soleil couchant et lui conseille de s’enfuir avec 
ses moutons. Les trois pays roumains y sont représentés par les trois bergers de 
différentes provinces roumaines. 

b.	 le testament. La nouvelle de la mort n’effraie pas le berger moldave. Il transmet 
à son agnelle son dernier désir, son testament, et la charge de faire connaître 
aux bergers tueurs d’accomplir le rituel de ses funérailles. Il souhaite que l’on 
enterre près de sa bergerie et qu’on mette sur sa tombe trois flûtes auxquels le 
vent jouera pour appeler ses moutons. Il prie l’agnelle de communiquer à sa 
mère et à tous ceux qui s’intéressent à lui qu’il est parti se marier à la fille la 
plus noble du monde, que ses invités sont le Soleil et la Lune, les arbres, les 
montagnes, les oiseaux et les étoiles et qu’une étoile est tombée du ciel à son 
mariage.

c.	 la mère recherchant son fils. La vieille mère cherche son fils disparu, en 
retraçant son portrait à travers sa douleur profonde, elle fait de son fils une figure 
comparable à un personnage des contes de fées. 

d.	 l’enterrement comme une noce. La ballade s’achève par le rituel de la mort 
présentée comme une noce à la quelle participe tous les éléments de l’univers.

L’attitude du berger face à la menace de la mort a été différemment interprétée  : 
l’expression d’une psychologie fataliste, la passivité foncière de l’âme roumaine ; 
l’union de l’homme au cosmos par des « noces mystiques », réponse de l’homme 
archaïque « à la terreur de l’histoire » (Mircea Eliade). 

La transposition du mythe Mioritza dans la 
prose de Dumitru Tsepeneag
Écrivain roumain exilé en France pendant le régime communiste d’après la seconde 
guerre mondiale, Dumitru Tsepeneag ne cesse de se battre pour reconquérir sa 
place dans l’histoire de la littérature roumaine, par la publication de son oeuvre en 
Roumanie après 1989. Il se réclame pour le théoricien de l’onirisme esthétique de la 
septième décennie du XXe siècle, un moyen de s’évader du « réalisme socialiste » 
comme unique canon littéraire accepté en Roumanie à cette époque-là. 

Comme tout écrivain de l’exil, obligé de faire traduire sa création dans la 
langue du pays qui l’a adopté ou à écrire dans une nouvelle langue pour se faire 
comprendre, Dumitru Tsepeneag n’oublie jamais ses racines qu’il recherche à 
travers ses écrits. Son identité s’y révèle, sa mentalié et son expérience provenant 
de deux cultures différentes, roumaine et française. La quête de l’identité roumaine 
apparaît comme motif principal chez tous les écrivains en exil, y compris Tsepeneag. 
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Le lecteur étranger qui se met en contact avec l’oeuvre de Tsepeneag a du mal à se 
retrouver dans une culture qu’il ne connaît point, mais qui se dévoile à lui à travers 
ses légendes et ses mythes, transposés en fiction :   

L’écrivain migrant ou exilé fait le nécessaire pour publier son texte dans une nouvelle langue 
(par une traduction, une auto traduction ou en écrivant directement dans une nouvelle 
langue), il adapte formellement son texte aux exigences de la culture de destination, du point 
de vue du genre littéraire ou du style, mais il conserve, souvent cachés dans la profondeur 
de son texte, comme des empreintes énigmatiques et quelquefois bizarres, les mythes de 
sa culture d’origine.[...] Les allusions qu’il fera dans ses textes aux mythes de sa culture 
d’origine ne seront pas facilement comprises par son nouveau public.6

Face au risque de perdre son identité culturelle, au dépaysement ressenti dans une 
nouvelle culture à laquelle il doit s’adapter, l’écrivain exilé propose sa création, le 
témoignage d’une quête identitaire déchirante. La langue n’est que le moyen de 
parvenir au public, de dévoiler par les motifs récurrents de son oeuvre les obsessions 
du mythe personnel du créateur (la psychocritique de Charles Mauron)7. Que ce soit 
le français ou le roumain ou tous les deux, ce n’est que le niveau linguistique du texte 
qui se dévoile au lecteur. Au niveu du contenu, c’est la culture d’origine du créateur 
qui se révèle parfois inconsciemment à travers ses anciens mythes auxquels il fait 
allusion dans ses écrits. L’écrivain exilé ne peut jamais être séparé de sa culture, il 
peut en adopter une autre, mais sans perdre la sienne, ses racines identitaires. Dans 
ses premières années d’exil en France, Dumitru Tsepeneag écrit en roumain et ce 
n’est que plus tard, lorqu’il perd l’espoir de voir la chute du régime communiste 
dans son pays, qu’il commence à écrire directement en français. Il adopte même un 
pseudonyme pour l’un de ses romans, Le pigeon vole, Ed Pastenague, l’expression de 
sa double identité comme le témoigne aussi son livre bilingue roumain-français, Le 
Mot sablier (1984), l’expression de son drame identitaire et de son identité bilingue. 
Il commence le roman en roumain, continue par des passages bilingues et l’achève 
en français. Le livre est construit sur la métaphore du sablier, le symbole du passage 
d’une langue à l’autre.

Le traducteur de tous les romans de Tsepeneag en français est Alain Paruit, 
devenu personnage dans ses fictions. La chute du communisme en Roumanie en 
1989 rend possible le retour de l’écrivain à la langue roumaine et en Roumanie. Il 
fait publier en roumain ses romans parus uniquement en traduction française et ceux 
écrits en roumain seront traduits presque simultanément en français par Alain Paruit. 

6	 Alexandra Vrânceanu, Les publics de l’écrivain multilingue et la transposition de mythes provenant 
de cultures «  mineures  » : Les noces nécessaires de Dumitru Tsepeneag, in Roberto Merlo, 
Cristina Trinchero, « Quaderni di Studi Italiani e Romeni », 6, 2011, p. 107, disponible sur http://
www.academia.edu/2941193/Les_publics_de_l_écrivain_multilingue_et_la_transposition_des_
mythes_provenant_des_cultures_mineures_Les_noces_necessaires_de_Dumitru_Tsepeneag.

7	 Ioana Bot, Raluca Lupu, Charles Mauron, De la metaforele obsedante la mitul creatorului (Des 
métaphores obsessionnelles au mythe du créateur),  Editura Dacia, 2001.



80

Sonia Elvireanu 	 Les mythes dans l’oeuvre romanesque de Dumitru Tsepeneag

À partir de 1996, il fait publier plusieurs romans, inspirés d’une double réalité, 
roumaine et française, dont le motif principal est la quête identitaire à travers les 
mythes roumains et occidentaux, déconstruits par l’écrivain roumain :  Hôtel Europe 
(1996), Pont des Arts (1998), Au pays du Maramureş (2001), La Belle Roumaine 
(2004).

L’un des mythes autochtones transposés par Tsepeneag dans ses romans de 
manière parodique est le mythe Mioritza, de la ballade pastorale du même nom. Il 
apparaît dans Les noces nécessaires, un roman écrit en roumain et publié en français 
en 1977, dans la traduction d’Alain Paruit, et en roumain en 1992, étant couronné du 
prix de l’Académie Roumaine. 

Dans  Les noces nécessaires,  Tsepeneag, reprend la trame du mythe, mais le 
transpose dans un contexte contemporain, en compliquant la structure narrative par 
l’introduction d’autres mythes. Le lecteur étranger ne peut pas se rendre compte 
qu’il s’agit du mythe roumain, sauf s’il connaît la littérature roumaine. Mais tout 
lecteur roumain devine dans l’intertexte les allusions  à la ballade « Mioritza ». 

Tsepeneag conserve la structure du mythe : le cadre rural, les trois personnages, 
la jalousie, l’avertissement, la mort représentée comme une noce, le personnage 
collectif. Mais il transpose l’action du milieu naturel en milieu scolaire, parmi 
les enseignants d’un village. Les personnages ne sont plus de bergers, mais des 
enseignants qui se disputent les filles du village. Le narrateur s’identifie au personnage 
Bérenger (allusion au berger), un professeur qui a des aventures amoureuses avec 
plusieurs filles, y compris Agnès (allusion à l’agnelle de la ballade). Deux de ses 
collègues le dénoncent à la police pour alcoolisme et relations avec des jeunes 
filles et surtout avec la lycéenne Agnès, symboliquement Mioritza, qui en avertit le 
professeur. Bérenger a des aventures réelles ou des fantasmes avec Suzanne (Ileana) 
et Anne (Ana). Les noms des personnages de Tsepeneag sont empruntés aux contes 
de fées roumains (Ileana) et à la Bible (Ana, Agnès). Agnès peut renvoyer le lecteur 
à la sainte catholique, représentée avec un agneau. On remarque dans le choix des 
prénoms l’intention de parodier le mythe et la Bible, un trait caractéristique aux 
romans de Tsepeneag. En même temps, l’auteur introduit le thème de la sexualité par 
la plantureuse Susanne qui en est le symbole. 

Tsepeneag s’écarte ainsi du mythe Mioritza et emprunte le motif de la sexualité au 
poète moderne Ion Barbu auquel renvoie le titre du roman Les noces nécessaires (Ion 
Barbu, Rythmes pour les noces nécessaires). Par l’introduction de ce poète roumain 
dans l’intertexte de son roman, il se rattache à la littérature moderne roumaine et 
reconnaît en lui un précurseur de l’innovation poétique (les symboles hermétiques de 
Ion Barbu, la double réalité, « le jeu second ») vers laquelle il aspire par son onirisme 
esthétique. D’ailleurs, ce mélange de réel et d’onirique construit comme un pendant, 
pourrait être inspiré par « le jeu second » de Ion Barbu qui témoigne d’un univers 
double, dont l’un est celui de l’art. Tsepeneag invente cette double réalité par le rêve, 
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le lecteur est porté imperceptiblement dans ses romans d’une réalité à l’autre, sans 
s’en rendre compte, sans pouvoir démêler le réel du rêve.

Les fantasmes érotiques de Bérenger et les références intertextuelles à la poésie 
de Ion Barbu sont interprétées par Alexandra Vrânceanu comme une tentative de 
rattachement à la littérature roumaine et à son identité culturelle face au risque de les 
perdre en exil :

On pourrait interpréter les fantasmes de Bérenger comme des rêves érotiques construits 
autour d’un riche intertexte littéraire roumain : une sorte de rêve où la littérature roumaine, 
symbolisée par Mioriţa et par les poèmes hermétiques de Ion Barbu, jouent le rôle d’objet 
désiré et refusé. Mais en réalité, en 1977, quand Tsepeneag publiait ce roman à Paris, il 
n’avait plus publié en roumain depuis 7 ans et il commençait à sentir l’angoisse de l’écrivain 
exilé. Cet exil comportait deux pertes majeures : la langue et le canon de la littérature 
roumaine, où il ne pouvait plus trouver sa place à côté des textes classiques. Les fantaisies 
érotiques liées à la littérature roumaine devraient être donc interprétées comme des moyens 
pour récupérer une identité culturelle qui semblait perdue à jamais.8

Le personnage-narrateur vit très modestement, il habite une chambre humide et sale, 
fréquentée par les limaces et les souris, le signe de sa condition humble, malgré son 
statut d’enseignant. Il n’y a rien à envier chez lui, sauf le côté érotique sur lequel 
insiste l’écrivain. Il semble malade, car il passe beaucoup de temps dans son lit. 
Suite à ses insomnies, il a des hallucinations et contemple longtemps des taches sur 
les murs de sa chambre, une sorte de dessins qui renvoient au mythe Mioritza (les 
photos de noces). Ce type de « fantasmes thématiques » traverse tous les romans de 
Tsepeneag, étant des motifs obsessifs qui remontent à la surface de sa conscience des 
profondeurs de l’inconscient personnel où l’on retrouve les empreintes de  sa culture 
d’origine.

Le roman s’achève sur la scène des noces tout comme Au pays du Maramureş, 
où le mythe roumain et repris et superposé au mythe du vol, mais dans une variante 
postmoderne où les ailes sont remplacées par un objet volant, qui introduit un 
nouveau mythe, celui des extraterrestres. 

L’image des limaces, récurrente chez Tsepeneag, s’associe à la sexualité et 
renvoie aussi à la culture roumaine, au poème de Ion Barbu Rythmes pour les noces 
nécessaires du cycle Uvedenrode. Alexandra Vrânceanu explique les correspondances 
entre Ion Barbu et Dumitru Tsepeneag, dues au motif des noces présent dans l’oeuvre 
des deux écrivains roumains :

Le roman fait explicitement référence dans son titre au poème Rythmes pour les noces 
nécessaires, publié par Barbu en 1925. Le poème comprend trois parties, qui présentent 
avec des symboles hermétiques trois noces : la première noce, de la sensualité, est célébrée 

8	 Alexandra Vrânceanu,  art.cité I, p. 120. 
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avec Vénus, la deuxième, de l’intellect, avec Mercure, et la troisième avec le Soleil, appelé 
par Barbu avec un syntagme qui rappelle Mioriţa.9

Dans la transposition du mythe pastoral, Tsepeneag déplace l’intérêt vers la sexualité, 
motif typique à la postmodernité, ce qui lui donne la possibilité de se rattacher à la 
littérature roumaine par la vision de Ion Barbu sur la sexualité.

 Dans Les noces nécessaires et Au pays du Maramureş, on retrouve le même 
motif du mariage, mais d’où le marié est absent, car le personnage-narrateur qui 
est le marié se trouve enfermé dans une chambre, hors de lui, dans un état ambigu, 
sous l’influence de l’alcool ou de la fièvre, malade ou en agonie. Dans Les noces 
nécessaires il y a deux mariées, Suzanne et Anne, les maîtresses de Bérenger, 
et un marié qui ne se montre pas aux invités, il est souffrant. À la fin, lorsque le 
photographe se prépare à prendre la photo des noces, on se rend compte que le marié 
absent est Bérenger, qu’il est en agonie ou mort, car il est assis dans un fauteuil en 
arrière–plan :

L’inspecteur se voit obligé d’intervenir une fois de plus, il impose le silence d’un geste 
solennel et d’une voix grave et convaincante propose une photo collective, ce qui contenterait 
tout le monde, les deux mariées avec des bouquets de roses jaunes et rouges l’une à droite et 
l’autre à gauche du marié assis dans le fauteuil derrière eux.10 

Mais, avant de l’introduire dans le cadre de noces, il semble un cadavre, préparé pour 
son passage dans un autre monde, aussi ambigu : une nouvelle vie, celle de marié, ou 
la mort ou les deux pour assister en même temps à un mariage et à un enterrement. 
La scène préparatoire au passage est parodique, seul le paysage mioritique, éclatant 
de lumière comme dans le mythe, revient sur la rétine du personnage, comme un 
appel à la vie :  

On devrait le laver il pue elle va chercher de l’eau et du savon il est étendu sur le lit les mains 
jointes sur la poitrine Anne le caresse tendrement il est tellement maigre il a la peau sèche 
et craquelée par endroits jaune sillonnée de veines bleues et de filets rouges de vaisseaux 
sanguins qu’a fait éclater un ultime effort pour respirer il étouffe Suzanne revient avec une 
éponge à vaisselle et une casserole d’eau j’y ai mis de la soude il est tellement crasseux et 
il se sent immerger dans un liquide tiède le voile noire s’écarte lentement et solennellement 
et laisse apparaître dans toute son effrayante splendeur l’alpage émaillée de fleurs et le ciel 
bleu la colline ensoleillée et la verte vallée une autre colline et derrière elle une autre vallée 
plus verte encore et plus lumineuse une clarté de plus en plus forte.11 

Cet alpage paradisiaque, l’espace mioritique qui caractérise la culture roumaine selon 
le philosophe roumain Lucian Blaga, revient comme un fantasme du mythe Mioritza 
dans les romans de Tsepeneag Hôtel Europe, Au pays de Maramureş. Mais Au pays 

9	 Ibidem, p. 117.
10	 Dumitru Tsepeneag, Les noces nécessaires, Paris, Flamarion, 1977, pp. 191-192.
11	 Ibidem, pp. 187-188.
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de Maramureş semble reprendre le plus d’éléments mythiques, mélanger les mythes 
roumains à d’autres, mettant ainsi en lumière l’identité hybride de Tsepeneag. Les 
deux noces du roman Les noces nécessaires se retrouvent aussi dans Au pays de 
Maramureş, mais à significations différentes, de même que le photographe intéressé 
à surprendre le paysage de Maramureş et non pas les noces.

Dans les deux romans l’auteur joue sa carte sur l’ambiguité des noces. S’agit-
il des noces ou de l’enterrement du personnage-narrateur  ? L’ambiguité persiste 
toujours chez Tsepeneag dans la transposition du mythe Mioritza. Les noces et 
l’enterrement se confondent dans un seul événement, rappelant l’idée maîtresse du 
mythe : la mort célébrée comme des noces. La nature comme personnage collectif 
est remplacée par les habitants du village.

Il y a d’autres allusions au mythe mioritique: une tête de mouton est présente 
sur la table du personnage-narrateur pour rappeler l’agnelle de la ballade ; le 
rêve obsédant où apparaît l’image de l’alpage merveilleux, l’espace mythique ou 
mioritique dans lequel l’agnelle dévoile au berger son destin : 

De longues déchirures entament peu à peu les ténèbres faisant place à une brume verdâtre 
entrecoupée de panaches de vapeur blanche qui se transforment en grosses gouttes de 
pluie bleue ou peut-être de grêle et enfin le ciel et les alpages lavés par la pluie les vallons 
caressants dont l’herbe regorge de lumière ce même flanc de coteau puis une vallée plus 
verte encore et plus lumineuse puis une autre colline une autre vallée une colline une vallée 
une colline des vagues figées solennelles.12

Des fantasmes qui font allusion à Mioritza se retrouvent aussi dans le roman Hôtel 
Europe. Le paysage mioritique y apparaît comme une sorte de vision du personnage, 
Jean (Ion), entre Strasbourg et Paris, lors de ses pérégrinations à travers l’Europe : 
« Il regardait le soleil glisser derrière les collines, réaparraître au fond d’une vallée, 
disparaître derrière une colline, le revoilà dans une vallée, colline, vallée, colline... 
Un véritable paysage mioritique, plus mioritique que le paysage roumain, fut-il 
transylvain »13. De même dans la perception des Français sur les Roumains qu’ils 
qualifient de « voleurs de grand chemin » et des « bergers nécessairement meurtris » : 

Ce paysage a une valeur affective et culturelle pour le personnage, un alter ego de 
l’auteur, car à travers lui s’affirme son identité géoculturelle face à la différence qu’il 
découvre en Europe. Il revient comme motif dans le  roman Au pays du Maramureş, 
ce pays de rêve déconstruit par Tsepeneag, présenté d’une manière carnavalesque, 
tel la vieille Europe. L’allusion au mythe Mioritza est reprise aussi dans l’image 
hallucinante du métro qui passe par la gare sans s’arrêter, affichant à ses fenêtres des 
têtes de chèvres telles des fantômes qui hantent l’imaginaire de l’écrivain ; de même 
dans les deux noces, de Gică et d’Amina, la jeune fille d’origine turque, célébrées 
au Maramureş, mais aussi du personnage-narrateur. La dernière noce n’a pas lieu 

12	 Ibidem,  p. 74.
13	 Dumitru Tsepeneag, Hôtel Europe, Paris, P.O.L., 1966, pp. 360-361.
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dans une première réalité, le marié étant sous l’influence de l’alcool, un vice dans ce 
pays d’une beauté naturelle très rare. Le deuxième marié, absent, ivre ou malade, est 
l’auteur lui-même qui sera embarqué sur un objet volant lumineux pour accéder à une 
autre réalité. La noce et la mort de l’auteur se confondent dans un même événement 
auquel assistent éblouis tous les invités. Ce serait une possible allusion au mythe du 
sacrifice créateur, superposé à deux autres mythes : d’Icare et des extraterrestres. 

La trame du mythe Mioritza est compliquée par une intrigue policière commencée 
à Paris qui continue à New York et par des aventures amoureuses consommées dans 
des expaces différents. Les personnages retournent en Roumanie, au Maramureş 
pour des noces qui unissent des exilés provenant de cultures différentes, une possible 
allusion au mythe de l’ethnogenèse du peuple roumain, Trajan et Dokia.

On retrouve Au pays du Maramoureş les traces de quatre mythes roumains : 
le mythe Mioritza (les deux noces, l’alpage merveilleux), celui de Manole ou du 
sacrifice créateur superposé à celui d’Icare, mais un Icare postmoderne (la mort de 
l’auteur en plan terrestre et son ascension au ciel à l’aide d’un objet volant), de 
Trajan et Dokia (l’union d’un jeune roumain à une jeune fille turque) et le mythe du 
Jeune ailé (la sexualité des personnages). Mais on peut identifier aussi des références 
intertextuelles à la littérature roumaine, tout comme dans les Noces nécessaires, 
cette fois-ci à la dramaturgie de Ion Luca Caragiale (le triangle amoureux Zoe - 
Fănică - le mari) dont il emprunte le côté satirique, dans la vision carnavalesque du 
monde, déconstructrice du mythe, que ce soit l’Europe ou la Roumanie. Il déplace 
les personnages de ses romans et leurs vices du milieu parisien au milieu roumain, 
au nord du pays, au Maramureş. Cette contrée paradisiaque autrefois subit une 
métamorphose négative, les hommes et les moeurs sont pervertis sous l’influence 
occidentale, leurs vices se mêlent à ceux apportés par les étrangers. La Roumanie se 
dégrade à l’époque postmoderne : gens, coutumes, mentalité, paysages.

Dumitru Tsepeneag reprend dans ce roman ses «  fantasmes thématiques  » 
(Nicolae Bârna), les images à valeur symbolique qui se promènent d’un roman à 
l’autre, les personnages zoomorphes, grotesques ou angéliques, les références aux 
mythes, une superposition inouïe de mythes autochtones, grecs et modernes, dans 
une construction narrative compliquée, en spirale,  qui relève de l’art musical de la 
fugue :

Tsepeneag considère son oeuvre comme un processus de production textuelle faisant 
appel délibérément au mouvement en spirale ; sa réalisation suppose, donc, « l’expansion 
incessante de quelques thèmes, motifs ou noyaux imagés qui passent d’une oeuvre à l’autre. » 
Le lecteur trouve donc d’innombrables « ectoplasmes » littéraires, c’est-à-dire des mises en 
abyme imagées qui ouvrent le texte des récits et des romans de Tsepeneag, autant de points 
de fugue vers le moment de la révélation finale: [...] des troupeaux de moutons descendant 
la montagne, des objets volants ou des avions ayant des apparences zoomorphes, la femme-
louve ou la femme-chèvre, mais aussi la figure ingénue -maternelle de Marie dans le scénario 
chrétien à rebours intitulé Inscenare (Mise en scène), l’attente métaphysique et le regard qui 
essaie d’arriver au-delà, dans l’irréalité, se glissant à travers un télescope enchanté ou par 
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le « trou de la clé », les ailes angéliques d’êtres a priori profanes [...] la plaie ou la tache 
« “vivante », qui bouge, apparue mystérieusement, comme le signe d’une instance occulte, 
sur un mur, comme dans la prose de 1961, intitulée Le spécialiste, et dans les romans Nunţile 
necesare [Les noces inévitables] et Au pays du Maramoureș. L’ambition de l’écrivain qui 
fait bouger ces fantômes thématiques semble relever de la musique, comme l’avoue l’auteur 
lui-même, mais dans la même mesure de la peinture, de la sculpture, du théâtre.14

Tsepeneag transpose en fiction sa double identité, roumaine-française. 
La découverte de l’altérité intérieure/extérieure d’un moi sans cesse différent, 

modifié par le chronotope espace-temps, relève d’une identité individuelle qui n’est 
pas indestructible, mais qui se brise en exil, si bien que l’identité de l’écrivain exilé 
se retrouve autant dans la culture d’origine que dans la culture adoptée. Cela explique 
la présence des mythes des deux cultures dans la prose de l’écrivain.

L’identité roumaine est persiflée par la parodie du myhe pastoral Mioritza, repris 
comme fantasme thématique dans ses romans, particulièrement dans Les noces 
nécessaires et Au pays de Maramureş. Cette identité, reconstruite et déconstruite à 
travers la mythologie, dans une vision parodique, par les personnages, des exilés de 
toute sorte, passe d’une réalité historique vaguement précisée à une autre, onirique. 
Le fantasme du pays hante les personnages de Tsepeneag  à identité ambiguë.

L’écrivain lui-même s’invente une identité hybride par le pseudonyme Ed 
Pastenague, son double parisien, avec lequel il signe le roman Pigeon vole, considéré 
par Laura Pavel  « une fictionnalisation de plus en plus accentuée de son identité déjà 
hybride »15.

Conclusions
L’oeuvre de Dumitru Tsepeneag témoigne d’une double identité culturelle, roumaine 
et française, et d’une permanente quête des origines face à l’altérité découverte 
en exil. L’identité première le rattache à la culture roumaine. Langue, mentalité, 
littérature, expérience vécue dans son espace géoculturel identitaire se révèlent en 
permanence dans sa prose, se heurtant à l’expérience douloureuse de l’exil. L’espoir 
de revenir définitivement dans sa langue maternelle et dans sa culture s’est avéré 
une illusion, car l’acquis d’une autre culture s’est frayé chemin dans sa conscience, 
modifiant son identité. Cette double identité enrichit l’écrivain roumain, mais, 
paradoxalement, elle engendre une intarissable nostalgie des origines, de ses racines 
qui se sont affaiblies, car le chez soi se situe à présent entre deux cultures. Il ne peut 
renier ni l’une ni l’autre, mais il souffre d’une sorte de dépaysement dans son pays 
d’origine modifié par le temps. C’est pourquoi il tente de le retrouver par l’écriture, 

14	 Laura Pavel Teutişan, Identité fictionnelle et imagologie onirique, pp. 152-153, disponible sur 
http://gerflint.fr/Base/Roumanie1/Pavel.pdf, consulté le 25.03.2016.

15	 Laura Pavel, Dumitru Ţepeneag şi canonul literaturii alternative (Dumitru Ţepeneag et le canon 
de la littérature alternative), Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, p. 64.
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de le refaire dans la fiction tel qu’il l’avait gardé dans ses souvenirs. Cela suppose 
réactiver des profondeurs du soi les réminiscences de sa culture d’origine qui passe 
par les anciens mythes conservés dans la littérature roumaine à laquelle il appartenait 
avant l’exil. L’écrivain y retrouve son identité première, brisée et modifiée par cet 
exil. En faisant circuler les mythes roumains dans ses romans, même d’une manière 
parodique, il les inscrit dans un espace littéraire transculturel européen dans lequel 
coexistent les cultures comme dans une mosaïque. Ce qu’il ressent comme perte, 
pourrait être un gain culturel : 

La perte peut se convertir en gain au moment où l’écrivain exilé devient une sorte de 
missionnaire pour sa culture d’origine, quand et s’il arrive à faire connaître sa culture. C’est 
dans ce sens que je vois l’écrivain exilé qui transpose les mythes de sa culture d’origine 
comme une sorte de traducteur. Les mythes seront transmis, comme il arrive pour le roman 
de Tsepeneag, sous une apparence moderniste, voire postmoderne, mais les mythèmes 
restent cachés comme des indices précieux, accessibles au lecteur qui accepte de s’ouvrir 
à de nouveaux mondes, moins connus. La transposition de mythes anciens dans des textes 
modernes fait circuler les mythes des cultures moins connues et enrichit ainsi la littérature 
générale ou globale.16

À travers sa quête identitaire, Dumitru Tsepeneag met en fiction l’identité 
multiculturelle de l’Europe, «  une identité d’ensemble  » (Nicoale Bârna) qui va 
intégrer aussi l’identité roumaine de Tsepeneag, dans une vision postmoderne à 
caractère ironique, persiflant, construite sur intertextualité. 
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