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Koos Prinsloo’s “New World” 
 
 
Gerrit Olivier 
 
 
Summary 
 
This article uses the term “new world”, which features prominently in the first story in 
Koos Prinsloo’s debut collection, Jonkmanskas, to explore the developing relation-ship 
in his short stories between fiction and non-fiction, as well as processes of fiction-
alisation and defictionalisation. I argue that Prinsloo’s radical transgression of the 
boundary between fiction and non-fiction, especially in the depiction of known public 
and other figures – which led to allegations of impropriety and unethical writing 
practices – is characterised by a strong textual transformation of both the self and 
others. I show that Prinsloo’s supposed unethical practices are informed by a 
resistance to all forms of repression and silencing in a world depicted as a relentless 
“slaughter house” of violence. 
 
 

Opsomming 
 
Hierdie artikel gebruik die term “nuwe wêreld”, wat prominent uitstaan in die eerste 
verhaal in Koos Prinsloo se debuutbundel, Jonkmanskas, om die ontwikkelende 
verwantskap in sy kortverhale tussen fiksie en niefiksie, sowel as fiksionaliserings- en 
defiksionaliseringsprosesse, te ondersoek. Ek voer aan dat Prinsloo se radikale 
oorskryding van die grens tussen fiksie en niefiksie, veral in die uitbeelding van 
bekende openbare en ander figure – wat tot bewerings van onbehoorlikheid en 
onetiese skryfpraktyke gelei het – gekenmerk word deur ŉ sterk tekstuele omvorming 
van sowel die self as ander persone. Ek wys daarop dat Prinsloo se veronderstelde 
onetiese praktyke geïnspireer is deur ŉ weerstand teen alle vorme van onderdrukking 
en stilmaking in ŉ wêreld wat uitgebeeld word as ŉ genadelose “slagplek” van geweld. 
 
 

Inleiding 
 

Die “nuwe wêreld” wat die jong man in Koos Prinsloo se eerste gebundelde 

verhaal in Jonkmanskas (Prinsloo 2008: 11-18) betree, is die bekende werf 

van sy ouerhuis. Die kanferfoelieheining is uitgekap, die hek nuut, die 

draadheining silwer geverf. Dit is die eerste van verskeie tuiskomste in 

Prinsloo se werk – en die tekens van disharmonie en ’n geraffineerde spel met 

moontlikhede is reeds merkbaar. 

 In reaksie op sy gesinslede se vrae sê die jongman niks oor ’n geografiese 

reis nie – en die rede blyk hoe verder die verhaal vorder: die reis was veral – 
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of miskien geheel en al – ’n intellektuele reis. Maar wat staan ’n jong man te 

doen as soveel ander welsprekende verhale oor reise en aankomste, werklik 

of verbeel, reeds vertel is? Daar is Breyten Breytenbach, wat gedog het hy 

kom huis toe en toe gedog het hy kom nooit weer huis toe nie; Joni Mitchell, 

die Kanadees wat Kalifornië tot “home” verklaar; Paul Simon, wat die 

aankoms van die setlaars op die Mayflower gedenk; en Andy Warhol (1976), 

met sy reis From A to B and back again.1 

 Prinsloo se jong man is sterk bewus van die reeds geskrewene en vertelde. 

Is hy in die aangesig van hierdie feit dan op aanhalings uit die werk van ander 

aangewese? Die oënskynlike onmag duur net tot aan die sikliese einde, waar 

onthul word dat die jong man ook die skrywer is van “By die skryf van 

aantekeninge oor ’n reis”. As hy die hek oopmaak, betree hy met ander 

woorde die “nuwe wêreld” wat deur skrywerskap moontlik gemaak word – 

en ’n naïewe debutant is hy bepaald nié. 

 Die begrip “nuwe wêreld” dien hier as uitgangspunt vir ’n opstel oor die 

moontlikhede van fiksie soos Prinsloo dit in sy verhale en openbare uitsprake 

verken en verstaan het. Ek argumenteer dat Prinsloo se fiksie ontstaan in ’n 

veld waarin die waardes van die voorsate, die “werklikheid”, ander tekste, die 

literêre tradisie en die outeur se skrywerlike en morele oortuigings met 

mekaar in spanning verkeer. Hoewel verhale uit Die hemel help ons (1987) 

en Weifeling (1993) betrek word, is die fokus veral op Jonkmanskas (1982) 

as eerste verkenning en Slagplaas (1992) as manifestasie van die formele en 

ander vryhede wat Prinsloo homself algaande begin toe-eien. 

 

 

Eerste aanset: Jonkmanskas 
 
Die “nuwe wêreld” begin vorm aanneem as die bekende deur die skryf van 

“aantekeninge” tot iets nuuts omskep word. Dit bring ’n ironiese ontwrigting 

mee van elemente wat ’n mens as tiperend van ’n aankoms in ’n Afrikaanse 

ouerhuis kan veronderstel. Aan die gesinslede gee die jong man boekgeskenke 

(Warhol, Artaud oor die teater en sy verdubbeling, ’n boek oor die psigo-

linguistiek) wat tot sý wêreld behoort en wat hulle waarskynlik nooit sal lees 

nie. Die vertelling skep ’n oorvleueling met ’n meer eksotiese milieu deurdat 

die dialoog aangetas word deur Fook Island, die ludieke wêreld wat deur 

Walter Battiss ontwerp is.2 In hierdie “nuwe wêreld” is selfs ’n alternatiewe 

 
1.   Breyten Breytenbach, “die hand vol vere” (1969); B.B. Lazarus, “die hand vol 

piep” (Breytenbach 1976: 26-28); Joni Mitchell, “Canada” en “Cali-fornia” 

(1971); Paul Simon, “American Tune” (1973).   

 

2.   Fook was miskien die naaste wat iemand ooit aan ’n “nuwe wêreld” gekom 

het, met ’n Fook-alfabet, ’n Fook-taal, ’n Fook-spyskaart en selfs ’n Fook-

bybel (sien byvoorbeeld Ginsberg 2016).   
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politieke bestel denkbaar, as “Nkosi, sikelel’ iAfrika” in plaas van “Die Stem” 

laataand op die televisie gehoor word – en dit in die vroeë jare tagtig! 

 Dis is ’n kreatiewe transformasie van die bekende – maar dan neem die 

besoeker die grootvader se “familiekroniek” op, wat in handgeskrewe vorm 

verskyn: die eerste dokumentêre teks in Prinsloo se werk (2008: 13). Die 

behoud van die handskrif suggereer dat hierdie geskrif hom nie sal laat 

integreer nie en ’n opponerende mag vir die jongman se “nuwe wêreld” is. En 

inderdaad: in sy voorwoord tot “Voortrekkersdaa en Ondervindings op Safari 

in Kenya” herdenk die grootvader ’n ou wêreld waarin jy as weerbare man 

ongedierte beveg, die land vir jou nageslag mak maak en as beloning hiervoor 

van hulle ’n verering van hulle voorgeslagte, die voortsetting van tradisies en 

die behoud van rassesuiwerheid verwag. 

 Koos en Susan se gekorswel in “In die kake van die dood” bevestig dat ons 

aan die begrip “nuwe wêreld” ook ’n literêr-teoretiese betekenis moet gee. 

Susan praat laatdunkend oor “geplakte stukke koerantpapier en ’n foto of drie 

van die ‘kunstenaar’” as die “eie fiktiewe wêreld” wat die kunsuitstalling wat 

hulle pas besoek het, veronderstel is om te verteenwoordig. Dit klink nogal na 

’n beskrywing van die verhaal self! As Koos aan haar ’n belerende brief oor 

“daardie nuwe wêreld” skryf, haal hy Hugo Brems se opsomming van Dubois 

aan: “elementen uit de realiteit worden van een praktische context over-

geheveld naar een aesthetisch gearrangeerde ... door selectie en combinatie” 

(Prinsloo 2008: 52-53). 

 Wat Prinsloo alles in lesings oor die Afrikaanse letterkunde aan die 

Universiteit van Pretoria geleer het, sal ons nie weet nie, maar één feit kan 

skaars betwyfel word. Die teorie dat die literêre werk ’n outonome fiktiewe 

wêreld tot stand bring, was vanaf die stilistiek op linguistiese grondslag, met 

die invloed wat dit van die Russiese Formaliste, die Praagse strukturaliste en 

die New Critics ondergaan het, evangelie in die Afrikaanse kritiek. Dubois se 

opmerking hierby – dat die nuwe fiktiewe wêreld deur sy interne organi-sasie 

eerder as ’n radikale andersoortigheid van die werklikheid afgegrens word – 

is al ’n stap verwyder van die stilistiek op linguistiese grondslag in sy mees 

prinsipiële vorm.3  

 Intussen het die jong Prinsloo sy eie reise onderneem en kennis gemaak met 

instrumente waarmee ’n mens die ouerlike werf en Pretoria tot ’n “nuwe 

wêreld” kan timmer en verf. Hy maak sy debuut met ’n belangstelling in 

teorieë oor die literêre teks en watter praktyke dáár aan die hand gedoen word 

om vorm aan die eie ervaring te gee. Feitlik elke teks in Jonkmanskas bring 

ook sy eie struktuur as vraagstuk na vore. “Die eende” (Prinsloo 2008: 64-68) 

is die eerste bemoeienis met die vraag hoe die teks ’n begin en einde kan 

aanbring in prosesse wat in die werklikheid geen begin of einde het nie. 

 
3.   Waar ander byvoorbeeld tevrede sou wees om gewoon van ’n verwysing te 

praat, verrig H. van der Merwe Scholtz (1950) ’n “kultuurmorfologiese 

rekonstruksie”.   
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Prinsloo het ook sy Hennie Aucamp gelees en weet dat ’n te self-bewuste 

skryf in solipsisme of “inteelt” kan ontaard.4 

 As sluitstuk van die bundel bevestig “Die jonkmanskas” dat dit veral die 

moontlikhede van “defiksionalisering” is wat Prinsloo se onbehae met 

oorgelewerde vorme onderlê, en dat die spanning tussen fiksie en werklikheid 

in sy werk alles behalwe ’n literêr-teoretiese vraagstuk of vryblywende post-

modernistiese spel sal wees. “In die kake van die dood” is ’n eerste stap in die 

rigting van ’n meer kontesterende hantering van die grens tussen werklikheid 

en fiksie.   

 Die verhaal is kenmerkend van die erotiese sfeer wat Prinsloo in Jonkmans-

kas oproep en waarvan daar in die beginverhaal van Die hemel help ons, 

“Klara se klokkies”, afskeid geneem word. Te midde van die soel klimaat en 

welige plantegroei van die hoofstad word die eroties gelade speletjies tussen 

karakters in Jonkmanskas – met telkens twee mans in die aanwesigheid van 

’n vrou – ’n spel van wedywering, ontrouheid en sluimerende begeerte na 

iemand van dieselfde geslag. Dit geld ook vir “In die kake van die dood”, 

waar die “Koos”-figuur sy verhaal probeer skryf om die meer wêreldse Johan 

se goedkeuring te verwerf. 

 Dit alles is nog wat ’n mens van ’n talentvolle debutant kan verwag. Maar 

“Koos” is ’n ongedurige jong man. In die broeierige en soms benouende 

Pretoria smag hy na bloed, na ’n intense ervaring. Deur ’n ingryp van die 

verteller kom die teks hom tegemoet deur hom in ’n ander ontologiese sfeer 

te laat beland. By die bank stap hy “in die kake van die dood” in – ’n oorgang 

wat tipografies gemerk word deur ’n ingeplakte knipsel uit Beeld van 26 

Januarie 1980 oor ’n bankroof by Volkskas in Silverton: sover ek weet die 

eerste keer in Afrikaans dat ’n berig uit die media so onbemiddeld sy weg 

vind na ’n fiksionele teks. 

 Die slot is by implikasie ’n verwerping van idees wat in die verhaal self ter 

sprake kom: “In die kake van die dood” wil nie ’n “storie oor ’n storie” of ’n 

verwerking van psigologiese probleme wees, soos wat Johan suggereer nie. 

Prinsloo se “nuwe wêreld” wil ’n konfrontasie wees met wat hy jare later in 

’n brief aan Hennie Aucamp “die harde ou banale werklikheid” noem.5 Die 

 
4.   Johan haal Hennie Aucamp se Kort voor lank (1978: 34) op bl. 48 aan: “Daar 

is verhale oor die skryfambag self: ‘Terug na die natuur’ van De Vries en 

‘Armed Vision’ van Aucamp. (’n Vraagteken by dié soort eksperiment: grens 

skryf oor die skryf nie aan inteelt nie?)” Later in die verhaal haal die 

hooffiguur Aucamp se Enkelvlug uit die boekrak en lees die motto van John 

Barth by “’n Storie oor ’n storie” (1978: 24): “Another story about a writer 

writing a story! Another regressus in infinitum!” Aucamp word selfs ’n derde 

keer (bl. 55) vermeld: wel deeglik ’n aanduiding dat die ouer skrywer reeds 

vroeg by Prinsloo begin spook het! 

 

5.   In ’n brief aan Aucamp van 4 Maart 1991, waarin hy verduidelik waarom hy 

toestemming vir die opname van sy werk in Wisselstroom terugtrek, skryf 
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oupa se wêreld, waarin die man hom gewelddadig laat geld teenoor almal wat 

nie blank en manlik en Afrikaans is nie, is ’n historiese manifestasie van ’n 

werklikheid wat nog voortleef in die hede, waar die voorsaat se vrees vir en 

vyandigheid jeens die ander herhaal word in episodes van ras- en gender-

gebaseerde geweld.6 

 In die slottoneel van “Die jonkmanskas” word die kontoere van ’n komende 

stryd sigbaar. Die grootvader se aanmaning om die Afrikaner suiwer te hou 

word in die verhaal ook ’n literêre taak, opgelê deur “Koos” se ouma: “Jy 

moet sorg dat jou oupa se boek gepubliseer word” (Prinsloo 2008: 86). Haar 

verwagting – of is dit maar net die skerpsinnige ou dame se hoop? – is dat 

haar kleinseun ook ’n jonkman so na haar hart sal wees. 

 In plaas van voortsetting is daar egter ’n breuk wat tot neerslagtigheid by 

die ek-verteller lei. As hy aan die ouma se opdrag gehoor gee, doen hy meer 

as om net die grootvader se geskrif persklaar te maak. Die titel wat hy kies, 

“Die verlangste was te groot”, gee te kenne dat hy veral in sy voorsaat as 

hubare man met erotiese begeertes belangstel. En hy maak sy eie hy histories-

kritiese edisie waarin die grootvader se relaas deur geleerde bronne aangevul, 

gekorrigeer en gerepudieer word as ’n uiting van “penile insecurity” (Prinsloo 

2008: 96). 

 Die ek-verteller begin hierdie historiese ekskursie met ’n enigmatiese waar-

skuwing aan die leser: “Die kennis wat ek van my grootouers dra, is beperk 

en subjektief. Hierdie verhaal is dus blote fiksie.” (Prinsloo 2008: 82) Om 

vanuit ’n beperkte en subjektiewe oogpunt te vertel, impliseer nié dat wat jy 

vertel, daarom “fiksie” sal wees nie. Selfs ’n beginner moet weet dat ook nie-

fiksionele tekste op beperkte kennis kan berus en subjektief van aard kan 

wees. Bowendien veranker die verteller die grootvader se verhaal in die 

historiese feitelikheid van die Afrikaners-emigrasie na Kenia. 

 Dit is hierdie teenstrydigheid wat in latere tekste verder ontgin word, waar 

die “nuwe wêreld” nie ’n versonne of outonome werklikheid is nie, maar ’n 

 
Prinsloo: “Wisselstroom het vir my iets van die NP se ‘hervormingsbeleid’ van 

so ’n paar jaar gelede: verantwoordelik, ‘waardig’ en ‘respektabel’ is dit wel 

(werk van literêre gehalte), maar ongelukkig word die harde ou banale 

werklikheid so ver moontlik vermy. Die werklikheid van ’n wet wat seks 

tussen mans verbied. Ook die werlikheid van homoseksualiteit in die myn-

hostelle.” Wisselstroom, ’n bloemlesing homoërotiese tekste saamgestel en 

ingelei deur Aucamp, verskyn in 1990. Dokumente waarna in hierdie artikel 

verwys word, vorm deel van die Koos Prinsloo-versameling in die Nasionale 

Afrikaanse Letterkundenavorsing Sentrum (NALN) in Bloemfontein.    

 

6.   In “In die kake van die dood” sien die hooffiguur ’n insident in ’n kafee wat 

eindig met die eienaar wat “Die dônnerse kaffer” sê (Prinsloo 2008: 49). ’n 

Veelduidiger voorbeeld is waar die ek-verteller in “Die jonkmanskas” sien hoe 

’n kafee-eienaar ’n swart vrou in die gesig slaan. Wanneer hy terug in sy motor 

is, begin sy hande bewe: “Meid, dink ek.” (Prinsloo 2008: 85). Die ras-

pejoratief word hier ook ’n verwyt van die verteller aan homself.   
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geding met wat as “werklikheid” of “waarheid” beleef of voorgehou word. 

Teenoor die grootvader se versekering aan sy lesers dat alles wat hy vertel, 

nie “versindsels” is nie, maar “ware manlike ondervindings”, bied die teks ’n 

blik op ’n ander waarheid deur in die voorsaat se reise ’n weersinwekkende 

konstruksie van manlikheid te identifiseer. Agter die empiriese waarheid is 

daar lewensbeskoulike waarhede wat vir die oupa vanselfsprekend is.  

 Aan die groot verlangste is die figuur wat ons aan die begin van die verhaal 

aantref, ook self ’n deelnemer. “Koos” wil ’n jonkmanskas hê. As hy ’n 

eksemplaar van die meubelstuk in ’n tweedehandse-meubelwinkel raakloop, 

benader hy dit met teerheid en huiwering, soos jy ’n geliefde sal benader. 

Maar die kas is ’n veelduidige objek met gevaarlike konnotasies, ’n 

betekenaar van die heteroseksuele jonkman se vordering van vryery tot by die 

gebooie en die huweliksbed. In ’n verrassende kunsgreep bevat hierdie 

jonkmanskas rééds die verhaal van die oupa se ervaringe; dit word die 

bergplek van Koos se persoonlike en sosiale erfgoed. 

 In die “trietsige jonkmansweer” (Prinsloo 2008: 97) vermoed die ouma dat 

haar kleinseun se verlangste ’n ander rigting sal inslaan as die viriele jonkman 

op ’n vurige perd aan wie sy vermoedelik dink. In die lig van al hierdie teks-

tuele gegewens bied ’n interpretasie van die slotepisode hom aan: dat die 

hoofkarakter se toe-eiening van die kas die aanvaarding is van die identiteits-

formasies en tradisies wat in die meubelstuk beliggaam is; dat hy sy eie 

seksualiteit ontken en “terug in die kas” klim. In die lig van die verhaal self is 

sy optrede egter veel ambivalenter as dit. Die daad van toe-eiening is ook ’n 

konfrontasie – of sal dit in ieder geval nog word – met die verstikkende 

motwortel-atmosfeer van die kas. Die jonkman kan sy eie erfenis slegs oor-

kom deur ’n vereenselwiging met ’n stel waardes wat tegelyk ’n daad van 

ondermyning en teen-geweld sal wees.7 

 In Prinsloo se later werk sal die verlangste hom op sy eie jagtogte voer. Hy 

sal die “familiekroniek” aanvul met inligting wat daar alles behalwe welkom 

is; dit in feite herskryf. Hy is nié ’n Paul Simon wat die voorvaders sentimen-

teel besing nie, veel eerder ’n Andy Warhol, in ’n reis “from A to B and back 

again”: terug na die ouerlike werf, maar elke keer verder bewapen vir ’n 

hernude stryd. Mettertyd sal die jong man ook ’n ander moontlikheid verken: 

dat die reis jou die onbekende in voer en “verraad” word teen alles wat jy 

agter jou laat.8  

 
7.   Ek steun hier op Paul Ricoeur (1986) se tese dat kritiek as die postulering van 

’n utopie ’n vereenselwiging vereis met die ideologie wat gekritiseer word. Dit 

geld na my mening ook vir kreatiewe werk.  

 

8.   Prinsloo het aanvanklik as motto vir Slagplaas ’n uitspraak in Milan Kundera 

se The Unbearable Lightness of Being (wat hy in die “Dictionary of words, 

problem words, the words I love ...” [1988] raakgesien het) gehad: “What then 

is betrayal? Betrayal means breaking ranks. Betrayal means breaking ranks 

and moving off into the unknown.” 
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Die “nuwe wêreld” as transformasie 
 
In die herrie rondom Die hemel help ons het geen literêre kenner van betekenis 

die meriete of die integriteit van die bundel bevraagteken nie. Te oordeel aan 

die onbeheersde en homofobiese reaksies waarin veral aanstoot geneem is aan 

die insluiting van persoonlike gegewens, was Slagplaas egter vir baie ’n bitter 

pil.9 Prinsloo se selfverdediging dat alles wat hy skryf, “fiksie” is, was ietwat 

onbeholpe en miskien selfs moedswillig,10 in ieder geval vir lesers wat aan 

hom nie die voordeel van die twyfel wou gee nie. Vakkundige verantwoorde-

likheid vereis dat Prinsloo wél die voordeel van die twyfel en ’n noukeurige 

lees verdien, onder meer om te probeer verstaan watter eienskappe van sy 

verhale hy met die term “fiksie” wil raakvat.  

 Dubois/Brems se siening dat die literêre teks ’n “aesthetisch gearrangeerde” 

seleksie en kombinasie van elemente uit die werklikheid is, gee nog geen 

rekenskap van die aktiewe transformasie in Prinsloo se tekste nie. Een van 

die treffendste gevalle is miskien ook die ekstreemste voorbeeld van ’n ele-

ment uit die werklikheid in ’n Prinsloo-verhaal: die ondertekende paspoort-

foto van “D. Prinsloo” aan die einde van “Die affair” in Slagplaas (Prinsloo 

2008: 203). Aan die leser se besigtiging van die foto gaan ’n proses van 

betekenisgewing vooraf, ’n vorm van “sensitiwiteitsopleiding”.11 Met die af-

 
 

9.   Charles Malan (1993) skryf dat “die bedsake en intieme traumas van Koos die 

Reële Outeur en sy Reële Pelle (om nie van ou pelle soos woedende Pop Sterre 

te praat nie) hier soos kondome aan ’n wasgoeddraad uitgestel word”. Tom 

Gouws (1992) sluit sy bespreking van hierdie “skrikwekkende leeservaring” 

af met: “En Koos kan maar probeer, maar met ’n plastiek-borseltjie sal hy nie 

die laaste kak onder sy naels kan uitskrop nie ....” Jan Rabie (1993), op sy 

beurt, skryf: “Not before have the gay world’s sexual obsessions and quarrels 

been exposed with such venom and desire to shock.”       

 

10.  Op 12 Desember 1992 haal Beeld Prinsloo soos volg aan: “Die karakter van 

die ‘Pop Ster’ is nie Johannes Kerkorrel of Jan Rabie nie. / Dit is ook nie 

Cupido, Cora Marié, Gé Korsten, Brenda Fassie, Min Shaw, Lances James, 

Innes en/of Franna, Bles Bridges of Randy Newman nie. / Mense wat hulle in 

my stories inleef, vlei hulself.” Hy het ook ’n meer uitdagende en ironiese 

“skadeloosstelling” vir Slagplaas oorweeg, maar besluit om dit nie te gebruik 

nie: “Die karakters in hierdie verhale, sowel as die karakters van die outeur en 

die vertellers, is bo verdenking. Enige ooreenkoms met mense van vlees en 

bloed is nie toevallig nie. Lewensgeheime van vriende is skaamteloos 

misbruik. Die outeur, vertellers en karakters het skaamteloos met die waar-

heid omgegaan. Die verhale, koerantberigte, dagboeke, gedigte en artikels 

waaruit aangehaal word, is bestaande tekste. Mense wat hulleself in die stories 

inlees, is waarskynlik reg.”  
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wisseling van gedeeltes oor die verteller se onvervulde hunkering na die 

Noord-Amerikaner en sy vader se verhouding met ’n ander vrou, skep die teks 

’n emosionele korrelasie tussen hom en sy ma. Soos die titel ons vertel, is daar 

eintlik net een “affair”: die affair van ’n persoon wat ontredderd gelaat word 

deur die mag van ’n man wat in iemand anders belang stel. 

 Prinsloo se werkwyse is verwant aan en waarskynlik geïnspireer deur ’n 

artikel van Jerzy Kosinski (1986) oor die dood van sy vriend, die Franse 

fisikus en Nobel-pryswenner Jacques Monod.12 In sy polemiese reaksie op die 

cliché “a picture is worth a thousand words” doen Kosinski ’n skrywerlike 

teorie aan die hand waarvolgens die foto, wat volgens hom op sigself 

niksseggend is sonder begeleidende teks, deur ’n proses van “autofiction” 

gevul word met emosie en daardeur in beweging gebring word.13 Iets ver-

gelykbaars gebeur in Prinsloo se teks. Terwyl die paspoortfoto as amptelike 

dokument ongeveer geen emosionele inhoud het nie, maak die teks van die 

foto ’n skrynende beeld van weerloosheid waarin die verteller ook homself 

herken. Dit is tegelyk ’n verset teen manlike beheer oor “vroulike” emosie, 

soos blyk uit die gedroomde episode waar die pa die verteller medepligtig 

probeer maak deur te sê: “Klap haar, sy’s histeries.” (Prinsloo 2008: 202)  

 Die belangrikste “geskryfde” in Slagplaas, Die Noord-Amerikaner, is ’n 

nog ingrypender voorbeeld van tekstuele transformasie. Die feite wat oor hom 

verstrek word, stem ooreen met die feite oor die Amerikaanse joernalis en 

politieke kommentator Don Caldwell.14 Van iemand wie se bleek lenige lyf 

 
11.  In ’n brief aan Prinsloo skryf Aucamp oor Franco Brusati se To Forget Venice 

(1979): “Jy skryf nog altyd oor die menslike kondisie. Gaan sien, as dit enig-

sins moontlik is, die rolprent To Forget Venice – dit is wat kuns is: 

‘sensitiwiteitsopleiding’ vir almal!” (aangehaal in “A Portrait of the Artist”, 

Prinsloo 2008: 326). 

 

12.  Prinsloo het ’n fotokopie van die artikel besit en verwys in “Klaarpraat” ook 

na Monod. 

 

13.  Kosinski se woordspel vertaal sonder moeite in Afrikaans: “They [film-

makers en filmliefhebbers] know that in order to be moved by an image (even 

as pure and commanding as image – the arabesque is in Islam) you need to 

treat it with words. They know that you move an image by giving it first a 

motive (and making it emotive), then by setting this motive in motion (a 

motion called emotion).”   

 

14.  Riana Scheepers sê in haar boek Koos Prinsloo. Die skrywer en sy geskryfdes 

(1998) niks oor die karakter van Die Noord-Amerikaner nie. Don Caldwell, 

inderdaad ’n Amerikaner, was ’n vryskut politieke kommentator en motive-

rende spreker en die skrywer van onder meer South Africa: The New 

Revolution (1989) en “The joke is on us”, ’n artikel oor grondwetlike onder-

handelinge in Suid-Afrika (Frontline, September 1990). Hy was ’n bleek, 
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mateloos begeer word, groei die Noord-Amerikaner tot “die een wat ver skyn” 

of “verbysteek”, soos sy Swazi-name Mkhanyakudze en Mdluli te kenne gee, 

die een wat skitter in sy afwesigheid. Die brief in “Nawoord”, waar die 

verteller uiteindelik ’n taal vind om die Noord-Amerikaner se vernietigende 

definisies van die afstand tussen hulle te beantwoord, is die afskeid aan die 

sentrale objek van begeerte in die bundel. Die Noord-Amerikaner is dan reeds 

omskep in ’n literêre konstruksie: Prinsloo se variant van Gerard Reve se 

“onbereikbare jongen”15 en, verder terug, die fataal begeerde beminde van die 

laat-Romantiek. 

 Die transformasie van die Noord-Amerikaner vind oor verskeie tekste plaas 

en skep binne die bundel, maar ook met ander bundels, ’n netwerk van inter-

tekstuele verbintenisse. Na die einde van sy brief haal die verteller Prospero 

uit The Tempest aan: “We are such stuff / As dreams are made on, and our 

little life / Is rounded with a sleep”. Hier resoneer die Wagneriaanse aflegging 

van begeerte wat bespreek word in die programaantekeninge oor Tristan und 

Isolde in “A Night at the Opera”, in ’n intertekstuele eggo wat onderstreep dat 

“Nawoord” die oomblik is wanneer Thanatos die oorhand begin kry oor Eros. 

In die konteks van Slagplaas is “Nawoord” die afskeid van die droom van 

geborgenheid en die ongeneeslike psigiese verwonding van “Drome is ook 

wonde”, waar die verteller genaai word deur die verlore minnaar wat hom in 

sy arms wieg, heen en weer, soos die ontroosbare kind wat hy is.16 Ons sien 

ook ’n vooruitwysing na die laaste afskeid in Weifeling, waar die vermoeide 

terapeut uiteindelik insluimer in ’n simboliese doodsaanvaarding – nié die 

passievolle liefdesdood van Isolde nie, eerder ’n berusting soos dié van 

“Schlummert ein, ihr matten Augen” in Bach se kantate Ich habe genug. Só 

word Die Noord-Amerikaner deel van ’n drama wat hom ooor verskeie 

 
skraal, atletiese en intense man met wie Prinsloo ’n kortstondige interaksie 

gehad het.     

 

15.  Kyk byvoorbeeld die slot van “Brief door tranen uitgewist” (Reve 1999: 239), 

waar die “Meedogenloze Jongen” in ’n byna verheerlikte vorm van ver af 

gesien word, maar in sy begeerlike skoonheid ook tot allerlei wreedhede in 

staat is. 

 

16.  Op hierdie droom volg die herinnering aan die verteller se laaste seksuele 

toenadering tot die beminde, waar hy skielik aan die huil gaan en vasgehou 

moet word. In “Grensverhaal” huil die verteller vir die eerste keer oor sy 

vriendin Helena se dood nadat hy gepenetreer is deur ’n man wat hy in die 

Turkse stoombad ontmoet het (Prinsloo 2008: 136). Die periodieke vereen-

selwiging met die “vroulike” rol van gepenetreerde is ’n belangrike motief in 

Prinsloo se werk wat verdere ondersoek verdien. Leo Bersani (1987: 212) 

verwys na die taboe op passiewe anale seks in antieke Athene en ook na Freud 

om sy gevolgtrekking te ondersteun dat penetrasie in die kon-vensionele 

kulturele bewussyn oor “the terrifying appeal of a loss of ego, of a self-

debasement” beskik. 
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verhale in al sy verskrikking voltrek. Die afskeid van hom is uiteindelik ook 

die prysgawe van die self aan die vergetelheid.   

 

 

Gedaantes van die ek 
 
Dat Prinsloo se werk van begin tot einde ’n genuanseerde onderhandeling is 

met die erfenis, lewensloop, sosiale posisie, identiteit en ontwikkelende op-

vattings van die skrywer self, hoef nouliks geargumenteer te word, maar dit 

vestig wel die aandag op ’n sentrale dimensie van die verhouding fiksie-werk-

likheid in sy werk: die gedaantes waarin “Koos Prinsloo” in sy eie tekste 

verskyn. 

 Ook hier bied “Die jonkmanskas” belangrike aanknopingspunte. In die 

vertelling oor die partytjie by Iris is daar “Koos”, in die meubelwinkel ’n “hy”, 

en in “Die verlangste was te groot” ’n ek-verteller. Om af te lei dat die drie 

figure saamval met “Koos Prinsloo” en dat “Die jonkmanskas” ’n fragmen-

tariese outobiografiese geskrif is, sou slordig wees omdat ’n ander gevolg-

trekking eweseer voor die hand lê. Skryf oor die self is nie ’n refleksie van 

die self nie, maar ’n konstruksie en transformasie – of, soos Kosinski dit sien, 

’n “outofiksionalisering” – van die self. Nóg “Koos” nóg “hy” is identies aan 

Koos Prinsloo. Die vermeende outobiografiese figuur is ’n talige konstruksie 

wat die reële outeur met eienskappe van homself inskribeer – en die inskri-

bering berus op ’n seleksie van eienskappe van die self, in ’n proses waarvan 

die speelse gee van ’n naam as tekstuele teken dien. 

 Waar ons ’n vermeerdering van sulke outobiografiese figure aantref, verkeer 

hulle soms met mekaar in konflik – nie verbasend nie omdat ’n volgehoue 

vertelperspektief ook stabiele identiteit veronderstel. So soek die “hy” na ’n 

jonkmanskas wat hy om ander redes as “Koos” begeer, en die betekenis wat 

die kas vir hom het, is ook weer iets anders as die ambivalensie van die ek-

verteller teenoor die oupa se eskapades. Die ek-verteller se afstand teenoor 

die grootvaderlike verlede word teengespreek deur die “hy” se verbete inklim 

in die kas. ’n Analise waarin geargumenteer word dat outobiografiese figu-

rante saamval met die reële outeur, is ’n miskenning van die dinamiese en 

ambivalente prosesse van betekenisgewing in die tekste self.    

 Die komplisering van die outobiografiese self word voortgesit in Die hemel 

help ons17 en bereik ’n veelvuldigheid in Slagplaas, waar ’n verskeidenheid 

figurante optree wat elk sekere eienskappe met Koos Prinsloo deel. Die spek-

trum strek van betreklik ongekompliseerde ek-vertellers tot hewig self-ironi-

serende of gesatiriseerde figurante. In “Voor die oorlog” dink die hy-figuur 

aan homself as “Uilskuiken” voor die spieël in die gesondheidsklub. Die 

 
17.  Byvoorbeeld in “And our fathers that begat us”, “A night at the opera” en “Die 

hemel help ons”. 
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verteller neem hierdie karakterisering oor, maar noem hom ook “Ou Luister-

vink”, “Ons Hoofkarakter”, “Die Arme Drommel” en “Ons Held”. Dieselfde 

verhaal bevat ’n gedeelte oor “James” se besoek aan Le Bain, waar hy seks 

bedryf met ’n bleek jong man wat die naam “Marmerbeeldjie” kry en hom 

aan die Noord-Amerikaner – en dus aan ander tekste in Slagplaas – herinner. 

 Dit is twee voorbeelde onder baie, genoeg om van Prinsloo se spel met 

identiteite ’n sentrale interpretasieprobleem in sy werk te maak. Die bekende 

postmodernistiese impuls is om die grens tussen fiksie en werklikheid as 

vloeibaar en identiteit as ’n diskursiewe konstruksie te verstaan – en hiervan 

het Prinsloo vroeg reeds kennis geneem. Daar is ooreenkomste tussen Judith 

Butler (1999) se latere tese in Gender Trouble dat identiteit performatief 

geproduseer word en die wyse waarop Prinsloo figure wat met homself 

korreleer in sy tekste ten tonele voer. In Prinsloo is daar egter veel meer op 

die spel as wat hierdie teoretiese ontekennings van essensies mag impliseer.   

 Die bekende kritiek teen Prinsloo is dat sy fiksie ’n masker is vir bedenklike 

onthullings oor bekende figure. Volgens J.C. Kannemeyer (2005: 593) wek 

“Portrait of the Artist” en “Die jas” die vraag “of die fiksionalisering van die 

werklikheid hier nie alle grense van fatsoen oorskry en in laaste instansie ’n 

onetiese bedryf is nie”. Scheepers maak die giftige bewering dat Prinsloo deur 

sy “veilige standpunt” “sy trefkrag as skrywer in ’n groot mate ondermyn” 

(1988: 286). Louise Viljoen (1994) is versigtiger: “[D]ie leser (word) gedwing 

(…) tot die maak van uitsprake nie net oor die onbetwiste literêre voortref-

likheid van Prinsloo se werk nie, maar ook oor die etiek van sy werkwyse om 

herkenbare figure te ontmasker”. Sy erken by haarself ’n “besliste huiwering 

voor die morele konsekwensies van hierdie bundel”. 

 Die boeiende en moeilike vraag is of Prinsloo se verhale getuig van ’n 

skrywerlike etiek – selfs al sou dit ’n téén-etiek wees. Bied sy verhale ’n 

literêre, politieke en filosofiese grondslag vir sy omstrede praktyk as skrywer? 

In die “skadeloosstelling” wat in voetnoot 10 aangehaal word, verwys Prins-

loo nie net na karakters nie, maar na “die outeur, karakters en vertellers”. 

Hierby moes hy in gedagte gehad het dat daar in Slagplaas geen duidelike 

onderskeid tussen hierdie instansies getref kan word nie. Hierdie spel van 

fiksionalisering word die uitgangspunt vir my analise van die lewens-

beskoulike implikasies van sy werkwyse. Een implikasie daarvan is by voor-

baat duidelik: wat vir bekende figure geld, geld ook vir Prinsloo. In sy 

onthullings oor homself as “geskryfde” is hy net so genadeloos as teenoor 

ander, en ewe kwesbaar. In die lig van al hierdie oorwegings verskuif ek die 

aandag na wat Prinsloo se inskriberings van homself en ander doen en sê in 

plaas van wie hulle “is”; ons kan dit die kumulatiewe agentskap van karakters, 

vertellers en ekplisiete outeurs in die “nuwe wêreld” van Slagplaas noem.    
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Die visie op die wêreld as “slagplaas” 
 
Die outobiografiese figurante in Slagplaas is deurgaans sterk bewus van hulle 

eie aktiwiteite, in ’n self-ironiserende aanbod waarin die seksuele dikwels die 

fokus is. Afgesien van “Voor die oorlog”, waar James homself in die gesond-

heidsklub met sy vuis probeer bevredig, is daar Die Arme Toeris in “Die poort 

van hemelse vrede”, wat van homself ’n parodie van die verwonderde toeris 

in die land van seksuele versnaperinge maak. ’n Ander prosedure kom voor 

in “Drome is ook wonde”, waar ’n jy-figuur optree en ’n kritiese afstand ten 

opsigte van die self skep, as deel van ’n poging om self-terapie toe te pas op 

die psigologiese konflik in homself tussen die figure van die vader en die 

minnaar. 

 Hierdie vertellerspromiskuïteit het sy oorsprong in die eksperimente van 

Jonkmanskas en is ’n verset teen die motwortel-atmosfeer van die jonkmans-

kas, wat intussen ook literêre erfgoed blyk te bevat. Prinsloo se figure matig 

hulle vryhede aan wat volgens die voorvaderlike norm gewoon ondenkbaar 

is. Die sluimerende en byna studentikose seksuele begeertes van Jonkmanskas 

word ’n behoefte aan intimiteit en geborgenheid – en, waar dit ontbreek, lyf-

like kontak, naamloos en vinnig as dit moet.18 Veral die tonele in stoombad-

dens is ’n reaksie teen enige gekuisde of respektabele uitbeelding of 

selfuitbeelding van homoseksuele begeerte, ’n polemiek teen die selfbeeld 

wat gay mans in hierdie tyd aan die wêreld wou voorhou.  

 Naas die lyf is daar egter ook die intellek. Te midde van die “aanbidding van 

die lans” (Prinsloo 2008: 235) bly Prinsloo se vertellers en baie van sy karak-

ters akute waarnemers en optekenaars van hulle kontak met vreemdelinge, 

kennisse en vriende en die aktuele gebeure om hulle heen. As skrywer is 

Prinsloo ook joernalis van die alledaagse, maar meer as dit: ’n onvermoeide 

sprokkelaar vir wie geen aanhaling, feit, foto of anekdote meer buite die 

bereik van fiksie en fiksionele transformasie lê nie. Hy is die prosa-beoefenaar 

van wat N.P. van Wyk Louw in die jare vyftig “sinkretisme” genoem het: ’n 

beskouing waarin die verwysingsveld potensieel tot in die oneindige uitgebrei 

word en waarin eenvoudig alles tot die skrywer se beskikking staan.19 

 ’n Verdere opvallende aspek van Slagplaas is hoe die raakpunte tussen 

verhaalfigure en vertellers aangevul word deur ’n netwerk van onderlinge 

verbintenisse tussen verhale: terugkerende figure, herhalende motiewe, soos 

in die geval van Die Noord-Amerikaner. Dit is een van die organiserende 

beginsels wat Slagplaas soms soos ’n eenheidsbundel, selfs ’n roman in frag-

 
18.  ’n Voorloper hiervan is “Fighting for peace” in Jonkmanskas. As die diens-

pligtige aan die einde sy geweer op die ander man rig en “Kyk vir my” 

(Prinsloo 2008: 35) sê, is dit duidelik dat hy na veel meer as seks op soek is.  

 

19.  Twee opstelle van Van Wyk Louw in Versamelde prosa 2 (1986) is hier ter 

sake: “Moeilike letterkunde” en “Oor moeilike literatuur: die ‘verwysings-

moeilikheid’”.    
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mente, laat voorkom. Die rigting waarin hierdie konneksies voer, sal vir enige 

noulettende leser duidelik wees: geweld in al sy vorme – fisieke en emosio-

nele geweld, geweld in die huislike opset, tussen mense wat mekaar toevallig 

ontmoet en tussen vreemdelinge – maak van die wêreld ’n slagplaas. Die uit-

beelding hiervan spreek van ’n sentrale insig: dat openbare geweld in die 

verlengde lê van private en patriargale geweld. In die geluid wat die oorledene 

in “PCP” maak wanneer die twee Duitsers ’n dildo in hom opdruk, en in sy 

latere doodsroggel, hoor ons die ademnood van die slagoffers van ’n 

Feuersturm in Duitse stede. 

 Slagplaas bied ons nié ’n “nuwe wêreld” soos wat dit in “By die skryf van 

aantekeninge oor ’n reis” nog as moontlikheid oorweeg word nie, maar die 

wêreld soos hy is, soos gesien deur ’n skrywer wat alle denkbare middele 

gebruik om sy visie aan die leser tuis te bring. Dit is die trajek van Prinsloo 

se skrywerskap: die “nuwe wêrelde” van fiksie waarmee daar in Jonkmanskas 

geflirteer word, kom te staan voor die onversetlike “harde ou werklikheid” en 

die noodsaak om dáároor te skryf. Die slot van “In die kake van die dood” is 

wat dit betref ’n belangrike antisiperende moment. 

 In geen ander Afrikaanse werk is die geweld en lyding van die politieke 

oomblik so sterk aanwesig as in Slagplaas nie, maar dan is dit opvallend hoe 

die wyse waarop daardie werklikheid geken word, in teks na teks bevoorgrond 

word. Die register is breed: spekulatiewe vertellings oor selfmoorde, die re-

organisasie van skokkende persberigte tot ’n menslike verhaal, die ver-

tellersingrype in “Die wond”, die voetnoot in “Voor die oorlog” oor ’n 

township-insident wat by implikasie buite die bevatlikheid van die verteller 

lê. Ook waar geen berig of foto as verwysingspunt voorhande is nie, is 

Prinsloo se vertellers en karakters se bewussyn geïnfiltreer deur vermoedens 

van geweld. Dat die verhale oor die Pop Ster te midde hiervan soveel tyd en 

aandag opgeëis het, is ’n kommentaar op die parogialiteit van die Afrikaanse 

wêreld.   

 Om te vertel, word by Prinsloo ’n wapen, en inderdaad die enigste wapen, 

teen die geweld van die wêreld. Die outobiografiese teks “Belowe jy sal 

niemand sê nie”, met ’n titel ontleen aan die moeder se pleidooi aan haar seun 

nadat hy deur sy pa afgeransel is, is een sleutel hiertoe. Geheimhouding lê aan 

die basis van die vader se gesag oor die gesin en is ’n sentrale element in die 

beheer wat ’n patriargale opset probeer uitoefen.20 In “Die hemel help ons” 

maak die staat die skrywer stil met berigte wat ’n verdraaiing van die waarheid 

is. Die seun se antwoord op al hierdie vorme van verdrukking, onverbiddelik 

deurgevoer in verhaal ná verhaal, is openbaarmaking.  

 Die bekendmaking van familiegeheime en die publikasie van persoonlike 

briewe moes vir Prinsloo se gesinslede besonder pynlik gewees het, te meer 

 
20.  In ’n onderhoud met Ryk Hattingh (1993) sê Prinsloo: “As iemand my moes 

vra waaroor gaan Slagplaas, sou ek sê dit gaan oor stilte, dit gaan oor bly stil, 

belowe jy sal niemand sê nie, belowe jy sal jouself help verdruk.” 
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nog omdat sommige van die briewe pertinent om geheimhouding vra.21 Die 

besef wat Prinsloo moes gehad het van die skade wat hy ook aan sy eie mens-

like verhoudings aanrig, word egter oortroef deur ’n skrywerlike en etiese 

oortuiging: dat die beskerming van die geheim daartoe meehelp om magstruk-

ture en magsmisbruik in stand te hou en ’n vorm van selfverdrukking is. 

Dieselfde geld vir die vertellings oor die interaksie met vriende en seksgenote.  

 Enige beswaar teen Prinsloo se werkwyse moet die getuienis van die tekste 

self in ag neem. Die aanbod is deurgaans literêr – en waar die persoonlik-

belydende na vore tree, is dit ironies gestileer, soos in die “klaaglied” aan die 

terapeut in “Drome is ook wonde”. Miskien die kenmerkendste eienskap van 

sy verhale is hoe ’n radikale spel met fiksie en werklikheid gepaard gaan met 

’n aktiewe literêre bewerking en transformasie. Dit beteken dat “private” 

gegewens hulle privaatheid verloor; hulle word beduidend binne ’n breër 

konteks, ingeskryf in ’n tafereel van die wêreld as ’n slagplaas van geweld. 

Vir ’n leser sonder ’n belangstelling in sensasie is dit uiteindelik van weinig 

betekenis wie enige van die “geskryfdes” in werklikheid is.   

 ’n Belangrike narratiewe én etiese dimensie hiervan is dat die outobiografies 

getinte figure die slagplaas ten volle bewoon en ook meedoen aan die emosio-

nele slagting. Hulle raak self aandadig, pleeg teen-geweld en selfs wraak.22 

Vir Prinsloo self het dit ongetwyfeld sowel literêre as persoonlike implikasies 

gehad. Deur self as beoefenaar van mag op te tree, stel jy jouself bloot aan 

onaangename konsekwensies: nie net kwetsende kritiek nie, maar ook 

skendings van jou persoon buite die wêreld van die boek.23 

 ’n Verdere provokasie, en ’n verrassende nuwe element in Slagplaas, is die 

aanspreek van die leser, wat in “Die poort van hemelse vrede” aangepor word 

om die plesiere van New York mee te maak – ’n belediging wat beklink word 

as die kyker met ’n foto van ’n “twat” gekonfronteer word. (Prinsloo 2008: 

248) Iets dergeliks – maar dan in ’n byna plegtige toonaard – gebeur in die 

eerste en laaste paragrawe van “PCP”: “Aanskou dít dan”; “Aanskou dan nog 

net dít”. (Prinsloo 2008: 249, 262) ’n Verdere  affront geskied in “Slagplaas”, 

 
21.  Al die familiekorrespondensie wat in Prinsloo se werk verskyn, stem met 

geringe aanpassings ooreen met werklike briewe.  

 

22.  Vir John-Albert Jansen (Vrij Nederland, 15 Augustus 1992) sê Prinsloo: “Ik 

denk dat er niet genoeg tijd is om de woede over die onderdrukking van me af 

te schrijven. Dat probeer ik te doen met een koud, objectief oog. Ja, voor mij 

is het schrijven rechtstreeks gekoppeld aan wraak.”   

 

23.  ’n Ander soort aanranding van die outeur as dié deur Ralph Rabie was ’n berig 

van Philip de Bruyn in Beeld (1993) waarin gespekuleer is oor die vraag of 

Prinsloo ’n persoon met HIV/Vigs is. In reaksie hierop het Prinsloo ’n saak by 

die Persraad aanhangig gemaak. Die het gelei tot ’n skikking en ’n stuk van 

De Bruyn onder die titel “Beeld en Prinsloo skik oor berig”. Vir verdere 

besonderhede kyk Olivier 2008a: 119-120.  
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waar die leser die bewoording op die Old Spice Deodorant-blikkie sou kon 

lees terwyl die verteller dit in sy anus opdruk. As leser word ons uitgenooi en 

opgesweep om die skouspel wat die verteller vir ons redigeer te aanskou – 

maar dit strek verder: ons sou in die verbeelding deelnemer kan wees, Die Een 

of Die Ander, die een wat naai of die een wat genaai word.      

 ’n Ander nuwe element in Slagplaas, voortgesit in Weifeling, is die onseker-

heid oor wat as “werklikheid” verstaan moet word. Terwyl daar in Die hemel 

help ons steeds staatgemaak word op tekste en dokumente waarin iets vasgelê 

word, is dit in die latere bundels al hoe meer die enkele berig, die gerug, die 

anekdote, die skinderverhaal en die vermoede waaraan die verhaalgegewens 

ontleen word.  

 In “Nawoord” suggereer die gebruik van Bybelse name en die oorledene se 

selfuitbeelding as Christus dat die verteller hom in ’n posisie van epistemo-

logiese onsekerheid soortgelyk aan die skrywers van die evangelies bevind. 

Soos elders in die bundel gryp die verteller in die onsekerheid in deur sy eie 

konstruksie van die waarheid te maak. Aan die gerug oor Die Oorledene se 

“heavy scene” (Prinsloo 2008: 261) in “PCP” word inhoud gegee deur her-

skrywings van ’n toneel in James Rechy se The Sexual Outlaw; in “Neil 

Goedhals (33) is dood” ontstyg Goedhals aan die aarde soos in ’n skildery van 

Conrad Felixmüller, net om later van die dak van ’n woonstelgebou in die 

stilte van Beckett se Waiting for Godot in te spring.  

 Die radikaalste voorbeeld van hierdie onsekerheid is “Die storie van my 

neef” in Weifeling: ’n verhaal wat byna volledig uit skinderstories en hoorsê 

bestaan. Daar is egter ’n geweldige angel in die teks. Die werklikheid is nie 

net die verteller se gebrekkige kennis nie, maar ook die werklikheid van hoe 

’n taboe-onderwerp sosiaal benader word. Terwyl die verteller op die skinder-

diskoers voortborduur, bied die slot ’n onthutsende omkering en repudiëring 

van daardie diskoers, as  hy onthul dat hy ’n persoon met simptome van 

HIV/Vigs en dus self ook die objek van dergelike verhale is.     

 Onvermydelik sal die wolk van nie-weet-nie ook die sekerhede van die 

skrywer oor sy eie ambag aantas. Soos Luc Sante in die motto by Prinsloo se 

laaste bundel aangehaal word: “Uncertainty ... is nearly always inconvenient; 

it is unproductive and inefficient; it is often dangerous. And that is why it is 

so beautiful.” Het ons dan nie gesien hoe die skrywer in “Klaarpraat”, in wie 

ons Prinsloo in nog ’n gedaante erken, ’n verhaal begin soos wat ’n jong man 

op die plaas ’n skoot uit ’n haelgeweer die nag in vuur nie? Die heelal en die 

lewe self het volgens Monod heeltemal toevallig en volgens Vilenkin 

(Prinsloo 2008: 300-301) ook uit niks ontstaan. 

 Soos die onthutsende slot van “Die storie van my neef” te kenne gee, is daar 

te midde van alles wat onseker blyk te wees één sekerheid, ’n feit wat nie ont-

ken of gefiksionaliseer kan word nie en in Prinsloo se verhale al onver-

biddeliker na vore tree: die eie dood. Weifeling bevestig, indien enige beves-

tiging nog nodig is, dat skryf vir Prinsloo, wat by die voltooing van die bundel 

sterwend was, die primêre instrument is in die konfrontasie met die werklik-
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heid. Die uitdrukking “in die kake van die dood” neem hier ’n besonder 

navrante betekenis aan: die teks mag ’n “kleedrepetisies vir die dood” wees 

(kyk Olivier 1993), maar wat wag, is nie ’n opvoering of nog ’n verhaal nie, 

slegs ’n verdwyning: “Now you see him, now you don’t” (Stoppard 1967: 64). 

 

 

Die literêre afskeid 
 
Die feit dat Prinsloo ’n omstrede skrywer geword het, is merkwaardig genoeg 

te danke aan één sinnetjie: “Hierdie kamp is PW se skuld, die meidenaaier” 

in “Grensverhaal” (Prinsloo 2008: 133). Dit was hierdie sin, volkome op sy 

plek in sy konteks, wat ’n hele literêre magstruktuur – mentors en raadgewers, 

literêre keurders, twee uitgewers en die magtige Rapport – vir die eerste keer 

teen Prinsloo se integriteit as skrywer gemobiliseer het. 

 Die feite is elders gerapporteer.24 Hier van belang is veral twee sake. Die 

eerste is dat Prinsloo se verwerking van die publikasiegeskiedenis van sy eie 

werk, waarin uitgewers, keurders en raadgewers hom effektief probeer stil-

maak het, ’n integrale deel van sy verset teen gevestigde mag is (Olivier 

2008b). Dat dit vir hom belangrik genoeg was, onderstreep dat daar te midde 

van die openbare bohaai altyd ’n ander, meer fundamentele stryd aan die gang 

was: Prinsloo se polemiek teen gangbare estetiese norme. Uiteindelik is dit ’n 

stryd oor hoe die “nuwe wêreld” van die fiksionele teks hom verhou tot die 

werklikheid. Byna elke Prinsloo-verhaal word ’n geding met klassieke idees 

oor die ideale vorm van die kortverhaal, die keurslyf wat in ’n werklikheid 

gekenmerk deur toeval en chaos te noupassend is. Waar Johann de Lange 

byvoorbeeld “gewaagde” seksuele temas in sy poësie ter sprake bring, bly die 

teks binne die kader van die konvensionele vorm.25 By Prinsloo is daar die 

radikale insig dat vormgewing self ’n belemmering en vorm van onder-

drukking kan wees.     

 Wat dit betref, is daar in Prinsloo se werk ’n sterk progressie waar te neem. 

Waar daar in Jonkmanskas aan die klassieke vorm van die kortverhaal 

getorring word, is die dominante vorm van Die hemel help ons die ver-

splintering van uiteenlopende tekste wat in “In die kake van die dood” die 

eerste keer voorkom. Teen die agtergrond van hierdie streng beheer vertoon 

 
24.  Die mees kontroversiële tekste – wat elk ook kontroversiële reaksies ontlok 

het – is “Grensverhaal” en “Die besoek” in Die hemel help ons, “Die affair” 

en “Nawoord” in Slagplaas en “A Portrait of the Artist” en “Die jas” in 

Weifeling. Olivier (2008a) bespreek elk van hierdie verhale en die reaksies 

daarop. 

 

25.  “Tongnaai II” in Nagsweet (1991: 91) bevat byvoorbeeld die reëls “jou lyf 

maak my jags vir growwe taal – hol en horing, pielkop, fok en tos”, maar die 

organisasie van die gedig as ’n rymlose sonnet, en so ook die metaforiese 

taalgebruik, is konvensioneel.  
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Slagplaas ’n verbluffende verskeidenheid verhaalstrukture, vertelwyses en 

toonaarde. Waar die montage voorkom, is die verbrokkeling veel groter – en 

die verbintenisse tussen teksgedeeltes veel meer intuïtief – as voorheen, soos 

in “PCP” en “Die poort van hemelse vrede”. Nog gedurfder is die oënskynlik 

ongeorganiseerde aaneenryg van anekdotiese gegewens in “Die affair”, met 

’n afwisseling in die fokalisering wat ook in “Slagplaas” voorkom en daar ’n 

frenetiese tempo bereik. In ’n meer konvensionele teks, “Die wond”, groei die 

gedeeltes in parentese uit tot ’n morele en humaniserende ingryp van die 

verteller, wat al spekulerend oor drome ’n ander perspektief op ’n wêreld van 

rassisme en geweld ontwikkel. 

 By die lees van Slagplaas ’n kwarteeu na sy verskyning moet vir enige leser 

blyk dat dit Prinsloo se magsvertoon as skrywer is. In feite is dit ook ’n 

volgehoue polemiek teen ’n Afrikaanse literêre tradisie met sy klem op die 

outonomie van die teks, die afsluiting van die teks tot estetiese eenheid, 

subtiliteit, “stil effekte” en die universele (soms benoem as “die menslike 

kondisie”), selfs die gebruik van die metafoor sonder inagneming van die 

reële konteks.26 Hierteenoor is dit toenemend die spesifieke, die toevalligheid 

van die spesifieke, die tydgebondenheid van die spesifieke, die sinloosheid 

van die spesifieke en uiteindelik die geweld van die spesifieke wat Prinsloo 

interesseer. ’n Mens sou kon praat van ’n “laat styl” waarin die outeur sy 

beheersing van sy vak op virtuose wyse demonstreer.27 

 Deel van die erfgoed in  Jonkmanskas is ’n stel norme wat Prinsloo met-

tertyd as verstikkend sal ervaar. Hennie Aucamp was sy literêre vader: sy be-

langrikste eerste raadgewer, wat Jonkmanskas gul by Tafelberg vir publikasie 

aanbeveel het. Die term “die menslike kondisie” verskyn in ’n brief van hom 

aan Prinsloo, en Prinsloo het sy raad oor “stil effekte” by die hersiening van 

die bundel gevolg deur onder meer die titel “Fucking for virginity” te verander 

 
26.  In “Grensverhaal” verset die verteller hom teen metaforisering deur te beklem-

toon dat die grens ’n geografiese en politieke werklikheid is. In sy brief aan 

Aucamp van 4 Maart 1991 skryf Prinsloo: “Die spanning tussen die ‘univer-

sele’ en ‘betrokke’ kunswerk is wat my interesseer. (Die groot verskil ook tus-

sen my en De Lange. Dat hy ewe casual Gunn se Night Sweat gryp en daarvan 

’n Nagsweet maak, vind ek immoreel en aanstootlik. Dis nie net ’n woord nie, 

maar ook die teken van die werklike besmette angssweet van Gunn se gestor-

we en sterwende vriende!) Daarom ook my kritiek op Snelvuur.” Op 10 Junie 

1990 skryf Prinsloo aan Charles Fryer van Tafelberg om toestemming te weier 

vir die insluiting van “Die dood van Karel Viviers” in ’n bundel met die 

“aanstootlike” titel Snelvuur.  

 

27.  Edward Said se On Late Style (2006) is nie ’n baie samehangende teks nie, 

maar dit blyk wel duidelik dat “laat styl” vir hom gekenmerk word deur ’n 

virtuose spel met en ontwrigting van die vorm, wat tegelyk ook die verwerping 

van kritiese aanvaarding en ’n gemaklike maatskaplike posisie impliseer. 
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na “Fighting for peace”.28 Aucamp se estetiese voorkeure en die verhullings 

wat daarmee gepaard gaan, sou egter verset by Prinsloo ontlok. In die 

toenemende afstand tussen hulle wat in “A Portrait of an Artist” gedoku-

menteer word, kom twee literatuuropvattings uiteindelik onwrikbaar teenoor 

mekaar te staan.  

 Prinsloo het dikwels aan hierdie verhaal, wat oorspronklik “Afskeid” geheet 

het, geskaaf en die publikasie daarvan is deur heelwat huiwering voorafge-

gaan. Teenoor Ampie van Straaten van Human & Rousseau erken hy op 25 

Mei 1992 dat hy self “voorbehoude” het; as die uitgewer se keurders ambi-

valent op die teks reageer, onttrek hy dit (Olivier 2008a: 169). As komplekse 

vermenging van hulde en kritiek illustreer “A Portrait of the Artist” dat die 

verhaal van Prinsloo se verset teen voorsate en ander maghebbers ook die ver-

haal is van sy verset teen die persoon en werk van sy belangrikste literêre 

vader. Dit word deel van ander aangrypende afskeide wat hulle in Weifeling 

voltrek: van die vader, en van die self.   

 Vir die begaafde skrywer loop die kennismaking met beduidende voorgang-

ers op simboliese vadermoord uit, redeneer Harold Bloom (1973) in ’n boek 

wat ’n psigoanalitiese interpretasie bied van insigte wat T.S. Eliot reeds in 

1919 geformuleer het. Vir Prinsloo as literêr bewuste skrywer was Aucamp 

die monumentale figuur en skepper van ’n tradisie, en die logika van sy oeuvre 

het vereis dat die konfrontasie met daardie erfenis uiteindelik ook geskryf 

moes word.  So ontstaan dan die groot melankoliese drama van “A Portrait of 

the Artist”, met ’n mentor wat nie geleer het dat die prys van mentorskap 

verwerping sal wees nie, en ’n leerling wat die mentor se betutteling met sy 

eie magsvertoon beantwoord. Dis ’n verhaal van verdubbelings. Die jonger 

skrywer pas insigte wat hy van die ouer skrywer bekom het (kyk hieroor 

Olivier 1996), toe in sy eie metafiksionele ars poetica, met ’n fragmentariese 

aanbod, aanhalings uit werklike briewe en ’n reeks voetnote, in ’n teks waarin 

die twee skrywers ook gelykgestel word as alleenlopers op weg na die dood. 

 

 

Slot 
 
Wat kan uiteindelik gesê word oor die begrip “nuwe wêreld”, wat Prinsloo se 

toetrede tot die Afrikaanse letterkunde so opvallend markeer? Prinsloo het 

nooit hieronder verstaan dat fiksie ’n outonome wêreld tot stand bring nie. As 

 
28.  Aucamp se kommentaar word gelewer in ’n brief van 18 Julie 1980 aan 

Prinsloo. Hy skryf dat daar in die verhaal sowel ’n Queenstraat as ’n Queens-

weg is; dat die gay “clichématig queenish” optree (“Queens gaan kamp nie 

meer met ringe en kettings nie – ook nie in Suid-Afrika nie!”); en dat die queen 

maar van Clifton in plaas van Kampsbaai kan kom. Oor die voorgestelde 

titelverandering sê hy: “Dit sal ook meer in pas wees met jou algemene 

aanslag: stil effekte.” Op 20 Januarie 1981 trek hy die voorstel terug as “die 

advies van ’n redakteur”, maar Prinsloo volg dit nietemin.     
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hy homself verdedig met die term “fiksie”, bedoel hy dat sy verhale elemente 

uit die werklikheid selekteer en organiseer, maar ook transformeer binne die 

teks en, veral in Slagplaas, binne die konteks van die bundel. Die herkenbare 

figure of “geskryfdes” word gefiksionaliseer en gemobiliseer binne die 

retoriese opset van die teks. 

 Ná ’n betreklike tentatiewe begin in Jonkmanskas sien ons ’n kritiese 

bewussyn van vorm, ’n verbluffende beheer oor vorm, maar ook ’n radikale 

impuls om konvensionele vorm te verontagsaam. Die prosedures kan post-

modernisties genoem word, maar die onderliggende etos is dit nié. Die spel 

met werklikheid en fiksie het uiteindelik één mikpunt: ’n konfrontasie met die 

werklikheid waarin geen risiko te groot is en geen veroordeling van lesers of 

kritici meer ’n struikelblok nie. Want die etiese impuls is dat die uitbeelding 

van die geweld wat die wêreld is, en ons ontreddering in die aangesig daarvan, 

geen belemmering sal duld nie; teenoor die mag van die wêreld moet die mag 

van die woord hom laat geld. ’n Boek moet wees soos ’n byl wat die bevrore 

see in ons oopbreek, het Kafka gesê (aangehaal in Alvarez 1971: 266). 

 Die teks moet sélf ’n slagplaas word. In geen Afrikaanse skrywer se werk is 

die verhaal so sterk ’n terrein van konflik, of die persoonlike en spesifieke so 

sterk gekoppel aan wat Prinsloo self teenoor Aucamp “die universele” noem 

nie. ’n Kwarteeu ná Prinsloo se dood is dit die konsekwentheid en selfs 

verbetenheid van sy konfrontasie met morele en literêre norme wat die 

waarheid in die weg staan wat aan sy werk ’n onverminderde intensiteit 

verleen. Uit die kontestasie tussen woord en werklikheid ontstaan ’n 

eiesoortige en onvergeetlike eie wêreld: nié ’n “nuwe wêreld” nie, maar ’n 

eerliker en vryer wêreld waarin alles wat in die familiekroniek of die literêre 

jonkmanskas verdoesel word, aan die lig kom – en jy van alle vaders afskeid 

neem; jouself uitdagend die dood in skryf.   
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