Kleinboer as Johannesburgse flaneur, met

spesifieke verwysing na Werfsonde

Bibi Burger

Opsomming

In sy resensie van Werfsonde (2012) sé Van Coller (2013: 193) dat die outobiografiese
roman se hooffiguur nie beskou kan word as 'n flaneur nie. Hy definieer “flaneren” as
“doelloos rondswerf” en sé dat dié konsep 'n baie spesifieke betekenis in die Europese
literatuurgeskiedenis het. Hierdie artikel argumenteer dat die verteller van Werfsonde
wél as flaneur beskryf kan word. Walter Benjamin (1997: 55) konseptualiseer die
flaneur nie as iemand wat slegs ronddwaal nie, maar voer aan dat 'n flaneurteks een
is waarin die skrywer of verteller se eksplisiete politieke kommentaar van minder
belang is as die maniere waarop die teks gemerk is deur die stedelike omgewing
waardeur die flaneur beweeg. Hierdeur word die teenstrydighede van die flaneur se
samelewing in die teks ontbloot. Hierdie artikel voer aan dat Benjamin se teoretisering
oor die flaneur gebruik kan word om ’n algemene diskoers binne die Suid-Afrikaanse
literatuurteorie — waarbinne die literére uitbeelding van beweging deur die stad
gekonsepsualiseer word as bemagtigend en simbolies van karakters se agentskap —
te nuanseer. Werfsonde dien as 'n gepaste teks vir die verkenning van die beperkings
van hierdie diskoers omdat die verteller se beweging deur Johannesburg beinvioed
word deur 'n verskeidenheid faktore, insluitend sy klas, ras en geslag. Benjamin (1997:
104) se beskrywing van die flaneur as 'n skrywer wat homself nie heeltemal van sy
omgewing kan distansieer om kritiek daarop te lewer nie, maar wat toelaat dat die stad
hom en sy werk merk op 'n manier wat wel kan lei tot politieke insigte, dien dus as 'n
manier om die politieke belang van Werfsonde te verken sonder dat die verteller
gekonsepsualiseer word as ’'n ten volle outonome mens wat agentskap uitoefen deur
sy bewegings deur Johannesburg.

Summary

Reviewing Werfsonde (2012) by Kleinboer, Van Coller (2013: 193) says that the
novel’s protagonist cannot be considered a flaneur. He defines flaneur-ing as “aimless
wandering” and says the concept has a very specific meaning in European literary
history. This article argues that the narrator of Werfsonde can in fact be described as
a flaneur. Walter Benjamin (1997: 55) doesn’t conceive the flaneur simply as someone
who wanders but argues that a flaneur text is one in which the explicit political
commentary of the writer or narrator is of less importance than the ways in which the
text is marked by the urban environment through which the flaneur moves. Through
these marks the contradictions of the society in which the flaneur is situated are
exposed. In this article | argue that Benjamin’s theorisation on the flaneur can be used
to add nuance to a prominent discourse within South African literary theory — a
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discourse in which the literary representation of movement is conceptualised as
empowering and symbolic of characters’ agency. Werfsonde serves as a suitable text
for the exploration of the limitations of this discourse, because the narrator's move-
ments through Johannesburg are influenced by a variety of factors, including his class,
race and gender. Benjamin’s (1997: 104) description of the flaneur as a writer who
cannot completely distance himself from his environment in order to critique it, but who
allows the city to mark him and his writing in a way that can lead to political insights,
serves as a way of exploring the political implications of Werfsonde without
conceptualising the narrator as a fully autonomous person able to enact agency
through his movements in Johannesburg.

Inleiding

Werfsonde (2012) is die tweede roman in wat deur die uitgewers, Penguin
Random House (2017: par. 3), as "n drieluik beskryf word. Die eerste, Kontrei
(2003), wen in 2004 die Rapport/Jan Rabie-prys vir vernuwende prosa en
word deur Jaco Fouché in Engels vertaal as Midnight Missionary. Die derde,
Hierdie Huis, word in Julie 2017 gepubliseer. Al drie die romans is
outobiografies en gaan oor *n wit, middelklas verteller se alledaagse lewe in
Yeoville, 'n Johannesburgse buurt wat hoofsaaklik bewoon word deur arm
swart Suid-Afrikaners en immigrante uit die res van Afrika. Die verteller
besoek gereeld bordele en behalwe vir sy gesinslewe (met sy vrou Lungi en
haar seun Jomo) en sy werk as taalversorger, bestaan die romans uit
beskrywings van seks met swart prostitute.

In ’n resensie van Werfsonde sé Van Coller (2013: 193) dat die roman nie
beskou kan word as ’n flaneurteks nie, ten spyte van die verteller se bewegings
deur ’n stad en beskrywings van prostitute — beide eienskappe wat algemeen
voorkom in flaneurtekste. Die rede waarom Van Coller (2013: 193)
Werfsonde nie as ’n flaneurteks bestempel nie, is omdat hy flaneer definieer
as “doelloos rondswerf” en aanvoer dat di¢ konsep ’n baie spesifieke
betekenis in die Europese literatuurgeskiedenis het. In hierdie artikel wil ek
aanvoer dat, alhoewel die verteller van Werfsonde se rondswerwery nie
doelloos is nie, die teks juis gelees kan word in terme van Walter Benjamin
se teoretisering rondom die Europese flaneurtradisie.

Walter Benjamin se teorieé rondom flaneurliteratuur is invloedryk binne die
Suid-Afrikaanse literére teorie — veral na aanleiding van Sarah Nuttall se
artikel “City forms and writing the ‘now’ in South Africa” (2004). Hierin voer
sy aan dat teoretiserings oor Suid-Afrikaanse stedelike literatuur wat fokus op
die negatiewe, korrupterende invloed van stedelike ruimtes op karakters,
reduksionisties is. Sy argumenteer dat teoretici eerder by die werk van
Benjamin en Michel de Certeau moet aansluit om die maniere te verken
waarop individuele karakters agentskap uitoefen in stede en nie net deur die
stede gedetermineer word nie. Nuttall se benadering is betekenisvol omdat dit
stereotipiese beelde van Afrika-stede uitdaag, maar dit erken nie voldoende
dat Benjamin nie die beweging van die flaneur as ’n uitoefening van
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agentskap konseptualiseer nie. In sy besprekings van die werk van Charles
Baudelaire teoretiseer hy nié dat die flaneurskrywer agentskap uitoefen deur
beweging of dat hy homself kan distansieer van sy omgewing om daarop
kritiek te lewer nie (Benjamin 1997: 104). Hy voer eerder aan dat die flaneur-
skrywer se werk waardevol is omdat dit tekens van gedetermineerdheid toon
en die flaneur verteenwoordigend raak van kommodifisering en die middel-
klasposisie in sy stad. In Baudelaire se geval raak die flaneur, ten spyte van
sy antibourgeois uitsprake, juis verteenwoordigend van die middelklas in
neéntiende-eeuse Parys. Benjamin formuleer dit soos volg:

There is little point in trying to include the position of a Baudelaire in the fabric
of the most advanced position in mankind’s struggle for liberation. From the
outset it seems more promising to investigate his machinations where he
undoubtedly is at home — in the enemy camp [the bourgeois]. Very rarely are
they a blessing for the opposite side. Baudelaire was a secret agent — an agent
of the secret discontent of his class with its own rule.

(1997: 104)

Hierdie artikel voer aan dat alhoewel Werfsonde se verteller eksplisiet en
implisiet kritiek lewer op ander wit middelklas inwoners van Johannesburg,
hy uiteindelik juis beskou kan word as verteenwoordigend van Afrikaans-
sprekende, wit, middelklas Johannesburgers en die “discontent” en teen-
strydighede van hierdie groep se posisie duidelik maak. Daar sal aangetoon
word dat Werfsonde "n gepaste teks is om die waarde van Benjamin se fokus
op die flaneur as gedetermineerd en verteenwoordigend van ’n bepaalde
samelewings-groep Suid-Afrikaanse literére teorie — en veral teorie gemoeid
met die uitbeelding van stedelike ruimtes — te verken.

Aan die een kant is die Johannesburgse ruimtes wat in Werfsonde uitgebeeld
word nie bloot stereotipies nie, omdat "n verskeidenheid spesifieke ervarings
van individue in die stad uitgebeeld word. Die karakters word ook nie ten
volle deur die ruimtes waarin hulle hulself bevind gedetermineer nie. Aan die
ander kant toon die uitbeelding van die outobiografiese verteller se ervarings
wel tekens van gedetermineerdheid. Soos geargumenteer sal word, kan die
maniere waarop hy deur die stad beweeg verstaan word in terme van, onder
meer, sy ras, klas en geslag en kan dit dus nie gesien word as die aksies van
’n ten volle rasioneel en outonome individu wat homself kan distansieer van
sy omgewing om keuses uit te oefen nie. Om die belang hiervan vir die Suid-
Afrikaanse literére teorie te toon, sal die die diskoers oor die literére
uitbeelding van beweging in die stad eerstens uiteengesit word. Daarna sal die
bewegings van die verteller van Werfsonde bespreek word as die bewegings
van ’n flaneur. Daar sal in die besonder gefokus word op die uitbeelding van
geslag in die roman, die invloed daarvan op die karakters se bewegings, en
die politieke implikasies daarvan.
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Die flaneur en bewegende stedelinge binne Suid-Afrikaanse
literére teorie

Alhoewel daar verskeie uitsonderings is, word Afrikaans- en Engelstalige
Suid-Afrikaanse fiksie wat in stede afspeel dikwels in terme van veral twee
teoretiese raamwerke geinterpreteer. Eerstens word dit verstaan as ’n reaksie
op die Afrikaanstalige plaasroman — en Engelstalige pastorale tradisies.
Tweedens word stedelike tekste dikwels beskou as ’n voortsetting of
ondermyning van die sogenaamde “Jim comes to Joburg”-troop.

Hierdie troop, wat handel oor 'n naiewe swart man wat na die stad gaan en
daar gekorrupteer word (Baines 2003: 38), is te vinde in verskeie Engelstalige
Suid-Afrikaanse literére werke uit die eerste helfte van die twintigste eeu,
waarvan die bekendste waarskynlik Cry, the Beloved Country (1948) deur
Alan Paton is (Medalie 2003: 40; O’Shaugnessy 2012: 17; Kruger 2013: 66).
Ook meer onlangse Engelstalige romans, soos Welcome to our Hillbrow
(2001) deur Phaswane Mpe, word gelees vir die manier waarop dit by hierdie
troop (of by die opposisie tussen landelike en stedelike) aansluit of dit
ondermyn.?

Daar is minder Afrikaanstalige tekste wat in terme van hierdie troop
geanaliseer word. Swart Pelgrim (1952) deur F.A. Venter is 'n prominente
uitsondering (sien Stahle 2001: 202; Kannemeyer 2005: 436; Titlestad 2012:
676). Roos (1998: 45) bespreek ook Afrikaanse literatuur deur swart
skrywers, soos As die Son Ondergaan (1945) deur S.V. Petersen, en Okkies
op die Breé Pad (1955) deur Eddie Domingo en Jéhannie Giet die Beeld
(1954) en Met Erbarming, o Here (1957) deur Arthur Fula wat handel oor
onskuldige swart karakters wat deur die bose stad gekorrupteer word — iets
wat volgens Roos (1998: 28) in verband gebring kan word met die “Jim comes
to Joburg”-troop.

’n Wending in die manier waarop die uitbeelding van die stad in veral
Engelstalige Suid-Afrikaanse literatuur geanaliseer word, kom met “City
forms and writing the ‘now’ in South Africa” (2004) deur Sarah Nuttall.
Hierin argumenteer sy dat 'n literére benadering wat gebaseer is op die “Jim
comes to Joburg”-motief uitgedien is. Haar kritiek teen hierdie diskoers berus
op ’'n breér kritiek van die negatiewe manier waarop Afrika-stede gewoonlik

1. Kyk Van Coller (2006) vir ’n oorsig van die plaasromantradisie en verwysings
na stedelike romans wat in terme daarvan geanaliseer word, en Kruger (1997:
566) vir 'n oorsig van die Engelstalige pastorale tradisie en dramas wat in
terme daarvan geanaliseer word.

2. Byvoorbeeld deur Clarkson (2005: 454), Kruger (2005: 78), McNulty (2005:
93), Hunt (2006: 113, 114), Samuelson (2007: 251), Abramson (2009: 46),
O’Shaughnessy (2008: 50, 51 en 2010: 8), Graham (2011: 116), Rafapa en
Mahori (2011: 159, 160), Dannenberg (2012: 39, 40), Titlestad (2012: 682),
Frenkel (2013: 32) en West-Pavlov (2014: 10).
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deur akademici gekonsepsualiseer word. Dit sluit dus aan by die geograaf
Jennifer Robinson (2006) se werk oor hoe Afrika- en ander sogenaamde
“ontwikkelende” stede oor die algemeen deur akademici gemeet word teen 'n
geidealiseerde model van Westerse stede.

Na aanleiding van Simone en Robinson se bydraes tot blank _ Architecture,
apartheid and after (1998) sien Nuttall (2004: 741) veral potensiéle analitiese
gereedskap vir die interpretasie van die uitbeelding van die stad in die Suid-
Afrikaanse literatuur in die teorieé van Michel de Certeau en Walter
Benjamin. Wat De Certeau se werk oor die stad betref, is die invioedrykste
artikel “Walking in the city” uit The Practice of Everyday Life (die Engelse
vertaling van sy boek L'invention du quotidien. Vol. 1, Arts de faire [1980]).
Hierin ondersoek De Certeau die maniere waarop die beweging van die
individu in die stad bepaal word deur die struktuur van die stad, maar ook hoe
hy® 'n mate van vryheid het in hoe hy kies om hierdie beperkings te hanteer.
Die beskrywing van die stapper in die stad vorm deel van De Certeau se groter
projek, naamlik die ondersoek na maniere waarop subjekte in ’n sisteem nooit
heeltemal deur die sisteem gedetermineer kan word nie, maar altyd 'n mate
van vryheid het (Buchanan 2004: 98).

Die plaaslike Engelstalige literér-akademiese diskoers* leen die konsep
van die flaneur veral by Walter Benjamin. Hy gebruik die term in sy
teoretisering oor die werk van Baudelaire. Die flaneur is iemand wat in die
stad wandel; hy doen dit nie ter wille van oefening nie en hy is ook nie 'n
hawelose wat genoodsaak is om deur die strate van ’n stad te beweeg nie. Die
flaneur is 'n skrywer wat na die strate gaan om waarnemings te maak,
inspirasie vir skryfwerk te kry en 'n mark vir di¢ skryfwerk te vind (Benjamin
1997: 34, 35). Literére produksie kan volgens Benjamin nie buite kapitalisme
staan nie en die flaneurskrywer is onderhewig aan die mark (Leslie 2000:
185).

Nuttall se gebruik van De Certeau en Benjamin is veral gefokus op die
uitbeelding van die beweging van individue in die stad. Sy verwys na
Robinson se analise van Ways of Dying (1995) deur Zakes Mda in
“(Im)mobilizing space — dreaming of change” (1998) waarin daar
geargumenteer word dat kulturele kritici moet fokus op bewegings in die stad.
Robinson (1998: 163) voer aan dat grense in selfs die mees onderdrukkende

3. De Certeau gebruik slegs die manlike voornaamwoord.

4, Daar is slegs enkele Afrikaanstalige literatore wat gebruik maak van Benjamin
se werk. In David (2012: 197) se resensie van Andries Bezuidenhout se Toeris
in Hillbrow: Rubrieke (2010) noem hy dat Bezuidenhout se perspektief in die
bundel dié van ’n flaneur is. Van Vuuren (2014) fokus nie op die konsep van
die flaneur nie, maar bespreek die intertekstuele verwysings na Benjamin
(2003) se Das Passagen-werk (in Engels vertaal as The Arcades Project) in
Memorandum (2006) deur Marlene van Niekerk. Sy voer ook aan dat die twee
tekste ’n soortgelyke struktuur het (Van Vuuren 2014: 515).
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ruimtes (soos die apartheidstad) deurbreek word en dat dit as inspirasie kan
dien vir die individue wat onderdrukkende sisteme wil ondermyn.

In “Writing the world from an African perspective” beweer Mbembe en
Nuttall (2004: 361) dat baie van die kritici wat met De Certeau en Benjamin
se teorieé werk nie genoeg aandag gee aan die maniere waarop beweging
beheer en beperk word nie. In “City forms and writing the ‘now’ in South
Africa” voer Nuttall (2004: 740) aan dat kulturele kritici eerder moet fokus
op bewegings as op grense. Sy voer aan dat:

it is precisely within a culture of surveillance, or difference, and its legacy, that
highly-charged border crossings are likely to occur, that people will find ways
of walking, unsurveyed. The city, even where it is a space of segmentation or
regimentation, is also a space of creolisation.

(Nuttall 2004: 784)

Vir Nuttall (2004: 735) dui die woord kreolisering op 'n gewelddadige proses.
Sy noem byvoorbeeld dat die konsep ontwikkel is uit die bestudering van
Amerikaanse slawerny (734). Tog sluit Nuttall (733) aan by Zimitri Erasmus
se definisie van die term: “cultural creativity under conditions of marginality”.
Dit is vanuit hierdie perspektief wat die oorsteek en deurbreking van grense
gesien kan word as kreatief, ondermynend en bemagtigend — soos in studies
deur onder meer Helgesson (2006: 28-29), Hlongwane (2006: 73),
O’Shaughnessy (2008), Ngara (2009: 23), Snyman (2010: 66), Penfold (2012:
998), Dickson (2014: 69) en Mania (2014: 15).° Clingman (2013: 242, 243)
gaan so ver as om te stel dat die betekenis-genererende deurbreking van
grense dié onderwerp van Suid-Afrikaanse fiksie is.

Bogenoemde kritici se belangstelling in beweging en die maniere waarop
dit verband hou met subjektiwiteit spruit waarskynlik uit die feit dat Suid-
Afrikaners se beweging in die stad vroeér deur apartheidwetgewing beperk is
(sien McNulty 2005: 2; Nuttall & Mbembe 2007: 282; Myambo 2010: 100;

5. Weereens is hierdie tendens veel minder prominent in die Afrikaanstalige
literére teorie. Verskeie Afrikaanstalige literatore ondersoek ook die literére
uitbeelding van grense en grensdeurbreking, maar die fokus is veral op grense
en grensdeurbreking in landelike ruimtes, eerder as stede. Daar kan by-
voorbeeld verwys word na die werk gedoen deur die Grensprojek-navorsings-
eenheid van die Potchefstroomkampus van die Noordwes-Universiteit
(Viljoen 2013: xvi). Heelwat van die artikels versamel in Storyscapes (2004)
en Beyond the Threshold (2007) onder redaksie van Hein Viljoen en Chris van
der Merwe, en Crossing Borders, Dissolving Boundaries (2013) onder
redaksie van Hein Viljoen, is geskryf deur navorsers betrokke by bogenoemde
navorsingseenheid. Die artikels is geskryf in Engels, maar is hoofsaaklik deur
Afrikaanstalige literatore en handel hoofsaaklik oor Afrikaanstalige literatuur.
Hierdie studies fokus nie spesifiek op die uitbeelding van stedelike ruimtes nie
en sluit dus nie noodwendig direk aan by Nuttall se artikel of die werk van
Benjamin en De Certeau nie.
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Jones 2011: 379; Mania 2014: 238). Sean O’Toole (2014: 27) vang dit goed
vas: “this is Cape Town, where once flaneuring was tantamount to loitering”.

Dit is dus duidelik waarom Kritici kies om op die beweging van karakters te
fokus en waarom hulle hierdie beweging as bemagtigend sien, maar in die
volgende afdeling word Werfsonde gebruik om te toon dat die beweging van
stedelinge in die Suid-Afrikaanse konteks beinvloed word deur "n verskeiden-
heid faktore, en soms dui op die voortdurende invloed van onderdrukkende
sisteme in die postapartheid stad, eerder as op agentskap.

Die beweging en bewoning van Werfsonde se verteller

In Strange Encounters (2000) kritiseer Sarah Ahmed internasionale weer-
gawes van bogenoemde diskoers, waarin beweging as bevrydend ge-
konsepsualiseer word. Sy beweer dat konsepte soos die Ander, die vreemde-
ling, hibriditeit en wording — wat soms binne poststrukturalistiese teorieé
verheerlik word — gebaseer is op die voortdurende (en versteekte) belang van
grense en strukture wat sosiale hiérargieé in plek hou (Ahmed 2000: 4, 13).
Die Ander of vreemdeling kan immers net geidentifiseer word vanuit die huis,
as dié wat nie daar tuishoort nie (21, 22): “Such a recognition of those who
are out of place allows both the demarcation and enforcement of the
boundaries of ‘this place’, as where we dwell”.

In konserwatiewe diskoerse word die Ander gewoonlik gesien as ’'n
bedreiging en die huis dus as per definisie veilig en waardevol (32). Verder
geskied die bevoorregting van liggame in ’n sekere sisteem ook deur voorkeur
met betrekking tot ruimtes. In Suid-Afrika se geskiedenis het dit 'n baie
duidelike en amptelike vorm aangeneem, met wit mense wat tydens apartheid
die mees gunstige areas toegeken is, terwyl swart mense geplaas is in
onvrugbare “tuislande” en townships gele€ langs byvoorbeeld rioolwerke
(Hart 1984: 52; Steenkamp 2012: 191).

Die hedendaagse herwaardering van die vreemdeling (veral in die geestes-
en sosiale wetenskappe) probeer om hierdie tipe denke en sosiale verskynsels
uit te daag. Ahmed (2000: 53) voer egter aan dat hierdie herwaardering
gedoen word deur subjekte wat altyd alreeds tuis is. S6 lyk Werfsonde soos "n
afwys van tradisionele Afrikanerwaardes en 'n omarming van alles wat die
Ander is, maar berus dit op die vermoé van die wit Afrikanerman om enige
plek sy tuiste te maak. Soos Ahmed (2000: 53) beweer: “In some sense, the
domain of the white masculine subject is established by the equation of his
body with home as such: his body transcends itself to become simply where
he lives”.
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Die verteller van Werfsonde se bewerings dat hy “’n verworde Europeér of
’n baster-Afrikaan” (69)° is, moet dan ook gelees word as ’n fantasie wat
verband hou met die volgende stelling van Ahmed:

Such a narrative of becoming the stranger or “going native” offers itself as a
rewriting of a history: it deals with the shame of the colonial past by the very
fantasy that getting closer to strangers can allow the “white man” to live for
and as the native. [...] Not only do such multicultural fantasies of becoming
involve releasing the Western subject from responsibility for the past, but they
also confirm his agency, his ability to be transformed by the proximity of
strangers[.]

(2000: 124, 125)

Die vermoé van Werfsonde se verteller om homself te omring met die Ander
berus dus op kulturele kapitaal en klasvoorregte (vergelyk Ahmed 2000: 133).

Soos Ahmed (2000: 80) beweer, is dit maklik om alle vorme van migrasie,
insluitend intellektuele migrasie, as soortgelyk te sien en te verheerlik wanneer
Jy self orals tuis is. Dit is wat volgens haar gebeur in lain Chambers se
Migrancy, Culture and Identity (1994). Hierdie tipe denke berus ook op die
liberale narratief van ’n subjek wat outonoom en vry is om te kies, al is die
tipe subjektiwiteit wat hy of sy kies in kontras met klassieke liberale ideale
(Ahmed 2000: 83). Die subjek wat kies om ’n hawelose te wees, is 'n
bevoorregte subjek. Ahmed (83) beweer dat dit selfs waar is van die subjek
wat nomadiese denke verheerlik (sy verwys hier na Rosi Braidotti), dat hulle
tuisloosheid kan kies omdat hulle alreeds bevoorreg genoeg is om orals tuis te
wees (kyk ook Glissant 1997: 19).

Peter Sloterdijk (2012: 41) voer op ’n soortgelyke manier aan dat die
hedendaagse fokus op beweging gebalanseer moet word met aandag aan
“autochthony”, dit wil s€ die tuiste of gemeenskap wat as beginpunt dien en
waaruit beweging plaasvind. Sloterdijk beweer dat dit gedoen kan word deur
middel van verwysing na die (afgeskeepte) ruimtelike aspek van Heidegger se
denke. Tradisioneel geniet Heidegger se teoretisering oor tyd meer aandag,
maar ruimte speel ’n sentrale rol in sy werk. “Dasein”, sy woord vir bestaan,
kan immers vertaal word as “daar wees” en is dus in essensie ruimtelik.
Menslike bestaan word ook, volgens hom, gekarakteriseer deur bewoning en
bou (Heidegger 1993: 347). Ons bou nie net sodat ons kan bewoon nie: om te
bou is alreeds 'n vorm van bewoning (348).

Heidegger (358) beklemtoon dat ons die mens en ruimte nie moet sien as
onafthanklike entiteite nie: ruimte en mens skep en vervorm mekaar; 'n mens
kan nie apart van ruimte en sy of haar bou- en bewoonaksies beskou word nie.
Heidegger beskou 00k nie die mens as *n outonome individu wat enige doelwit
kan nastreef nie; die mens se projekte word beperk deur die faktisiteit van die

6. In hierdie artikel verwys bladsynommers sonder verder uitleg na Kleinboer.
2012. Werfsonde. Kaapstad: Umuzi.
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reeds-bestaande wéreld (Marais 2008: 28). Volgens hierdie benadering kan
die individu in die stad nie heeltemal vry wees om rond te beweeg en betekenis
te skep nie. Hy of sy is eerder gewerp in 'n beperkte, reeds-bestaande wéreld
waarin daar nie vaste, deterministiese of essensialistiese betekenis is nie. Sy
of haar projek is om, gegewe hierdie wéreld, betekenis te skep deur middel
van bou en bewoning. Heidegger verwys hier nie net na die individu se
letterlike huis nie, maar na al die maniere waarop die mens in die wéreld
bestaan (Marais 2008: 29). Ek wil egter aanvoer dat die letterlike tuiste wat in
Werfsonde uitgebeeld word, gelees kan word as manifestasies van die verteller
se eksistensiéle projek en dat dit sodoende vir die leser inligting verskaf oor
die karakter se gesitueerdheid en dus (na aanleiding van Sloterdijk se
bogenoemde argument) sy vermoé om te beweeg.

Die leser van Werfsonde word ingelig dat die verteller van die roman sy huis
besit (97). Hy het wortel geskiet op sy werf, ook letterlik wat sy tuinmakery
betref (51, 52, 90, 174, 177, 186, 210, 212). Hy beskou homself as permanent
in Yeoville gevestig: “I’m going nowhere. I bought this house.” (97) Dit is in
kontras met die meerderheid van Johannesburg se middestad se inwoners, wat
net tydelik daar vertoef (Everatt 2014: 70, 71; Dinath 2014: 232; Winkler
2014: 487). In teenstelling met hierdie ander inwoners, wat dikwels gedryf is
tot die middestad op soek na werk of ter wille van goedkoop verblyf, het die
verteller gekies om hier te bly.

In onderhoude beklemtoon Kleinboer dat hy kies om in Yeoville te woon,
eerder as in 'n “tronkhuisie [...]”, “in die grys skemerlig van wit voorstede,
waar alle mans by dieselfde kroeé drink, naweekgholf speel, spog oor hoe
hulle saam met hulle twintigjarige kleingatsekretaresses slaap en dan Sondag-
mores kerk toe gaan om hulleself te prys” (Kleinboer, in gesprek met Malan
& Taylor 2005: 50). Kleinboer (en by implikasie ook Werfsonde se outo-
biografiese verteller) se keuse om in Yeoville te bly, hou moontlik verband
met Ahmed se argument dat bevoorregte subjekte enige plek hulle tuistes kan
maak. Dit is moontlik weens hierdie gevestigheid (Sloterdijk se “autoch-
thony”) dat die verteller van Werfsonde moeiteloos kan reis vanaf sy swart
woonbuurt na grootliks wit ruimtes in Johannesburg, byvoorbeeld sy werkplek
in Craighallpark (17) en kuierplekke in Melville (73, 99, 111, 144, 214, 217),
asook na wit ruimtes in ander stede, byvoorbeeld Potchefstroom (172, 200),
Bloemfontein (189) en Witbank (163). Hierdie moeiteloosheid kan ook
toegeskryf word aan die feit dat hy 'n motor besit, wat s6 deel vorm van sy
agentskap dat dit amper deel van sy liggaam is: “Ek en die kar ‘voel’ die straat”
(146, 147). ’n Prominente soort stedelike reis in Werfsonde is die verteller se
besoeke aan prostitute. Hy, as wit kliént, ry met sy kar tussen statiese prostitute
wat wag om so0s produkte gebruik te word.

Die beweging van die verteller kan uiteindelik, in kontras met die on-
beweeglikheid van die prostitute en van die verteller se vrou, Lungi (kyk18 en
64), gesien word as 'n teken van sy agentskap. Dit is egter nie, soos wat
dikwels in genoemde akademiese diskoerse voorgehou word, iets om te vier

46



KLEINBOER AS JOHANNESBURGSE FLANEUR, ...

nie. Eerder as wat dit dui op die bemagtigende aksies wat magtelose mense
kan uitvoer deur beweging, dui dit daarop dat die vermoé om deur post-
apartheid stede te beweeg steeds beinvloed word deur identiteitsmerkers soos
geslag, ras en klas. Die verteller se keuse om deur ruimtes te beweeg wat deur
die meeste ander wit mense in Johannesburg vermy word, is 0ok nie nood-
wendig ondermynend nie, maar dui op sy bevoorregte posisie wat hom toelaat
om te beweeg waar hy wil. In die volgende afdeling word geargumenteer dat
hierdie keuse politiecke waarde het — nie omdat die verteller bevry is van
identiteitsmerkers en vir homself 'n nuwe identiteit as “baster-Afrikaan” kan
kies nie, maar omdat sy hoedanigheid as flaneur toelaat dat hy en Werfsonde
as teks gemerk word deur spesifieke ruimtes en sosiale sisteme.

Werfsonde as flaneurteks

Vervolgens wil ek aanvoer dat die maniere waarop Werfsonde gemerk word,
beteken dat dit gelees kan word in terme van Benjamin se teoretisering oor
die flaneur. Alhoewel dit waar is dat Werfsonde, soos Van Coller (2013: 193)
impliseer, nie stilisties gesproke veel ooreenstem met ’n prototipiese
flaneurteks soos Baudelaire se Les fleurs du mal (1857) nie, toon dit wel
verskeie oreenkomste met Baudelaire se werk. Dit sou egter betekenisloos
wees om bloot hierdie ooreenkomste te lys en tot die gevolgtrekking te kom
dat die teks binne die genre van die flaneurteks val. Eweneens is dit
vereenvoudigend om die verteller se flaneurskap bloot as 'n teken van sy
agentskap te lees. In hierdie afdeling word die ooreenkomste ondersoek om
vas te stel of hulle dieselfde politieke rol vervul in Werfsonde as in die werk
van Baudelaire (soos beweer deur Benjamin).

Die mees voor die hand liggende ooreenkoms is dat Werfsonde, nes die werk
van Baudelaire, 'n outobiografiese teks is wat handel oor 'n stedeling se lewe
in en beweging deur die stad. Wat die outobiografiese eienskappe van
Werfsonde betref erken die verteller dat die “skild” van fiksie “dun” en
“deursigtig” (96) is wat sy eerste roman, Kontrei, betref.

Soos bespreek konseptualiseer hedendaagse Suid-Afrikaanse literatore die
flaneur hoofsaaklik as n outonome individu wat agentskap uitoefen deur deur
die stad te beweeg en dit soos 'n teks te lees. Benjamin sien egter nie die
flaneur as iemand wat onafhanklik deur die stad beweeg, dit interpreteer en
verander deur daaroor te skryf nie. Soos die prostituut (Leslie 2000: 106), is
die flaneur eerder verteenwoordigend van elke individu se posisie binne
kapitalisme: waarnemer, verbruiker, produsent én produk (104).

Baudelaire se poésie is nie van waarde omdat hy homself kan distansieer
van die stad en die breé samelewing en dit kan verstaan en diagnoseer nie
(Benjamin 1997: 104; Jennings 2006: 2). Die politieke waarde van sy werk 1é
eerder daarin dat hy verteenwoordigend is van sy situasie en Les fleurs du mal
gesien kan word as ’n simptoom daarvan (Jennings 2006: 1-2). Dit is nie die
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agentskap wat in ’n flaneurteks getoon word wat dit polities betekenisvol
maak nie, maar eerder dat dit tekens van gedetermineerdheid toon. Deur die
fokus op die banale besonderhede van sy alledaagse lewe (Leslie 2000: 185)
laat Baudelaire, volgens Benjamin, sy werk toe om gemerk te word deur die
“ruptures and aporias of modern life” om sodoende die “brokenness and
falseness of modern experience” te ontbloot (Jennings 2006: 14). Soos reeds
genoem, is Werfsonde ook gemoeid met die “monotone” (Van Coller 2013:
193), die “kleinste, byna irrelevante detail” (Kombuis 2012: 13) van die
alledaagse lewe; nes Kontrei is dit ’n “meedoénlose relaas van alles wat net
aangaan” (Smit 2004: 9).

Die maniere waarop ’n sisteem ’n individu merk, word getematiseer in
Kafka se kortverhaal “In der stratkolonie” (1919), waarna daar implisiet
verwys word in Werfsonde deur middel van ’'n aanhaling uit Kafka se
dagboek: “Amper onmoontlik om te slaap; geteister deur drome, asof hulle op
my uitgekrap word, op 'n hardnekkige materiaal” (153). Op ’n oppervlakkige
manier kan die verteller van Werfsonde met Kafka identifiseer omdat hy ook
sukkel om te slaap, maar hier word aangevoer dat sy teks, soos Baudelaire s’n
(in Benjamin se interpretasie), toon hoe hy gemerk word deur sy situasie en
die fantasmagoriese drome van kapitalisme wat op hom “uitgekrap” word.

Benjamin, beinvloed deur Georg Simmel se werk, voer aan dat die moderne
stedelike ervaring gekenmerk word deur twee uiterstes wat mekaar wedersyds
veroorsaak en beinvloed: afgestomptheid en skok (Leslie 2000: 183). Die
oorvloedige sensasies van die stad word deur die individu ervaar as 'n skok
(Benjamin 1997: 132) en mettertyd ontwikkel hy as beskermings-meganisme
'n blasé, afgestompte houding (Benjamin 1997: 151; Leslie 2000: 183).
Gevolglik ontvorm die moderne stedelike bestaan die individu tot

an automaton — or machine appendage — [...]: displaying simultaneously an
alertness (a preparedness to perform) and a numbness (an emotional
disinvestment). Living bodies have been transformed historically into deadly
armatures, scaffolds, machines for works.

(Leslie 2000: 83)

Benjamin (2003: 419) voer aan dat wanneer die flaneur deur die strate wandel
hy in ’n tipe (hasjij-agtige [Benjamin 2003: 423]) fantasmagoriese
beswyming ingaan wat hom vatbaar maak vir hierdie skokke. Hierdie
beswyming is kapitalisties van aard, dit behels 'n bedwelming deur die
skoonheid van winkelvensters en, soos vervolgens bespreek sal word, 'n tipe
identifikasie met verbruikersvoorwerpe, 'n opname in die verbruiksisteem
(Benjamin 1997: 59). Deur homself herhaaldelik (ter wille van literére
inspirasie) bloot te stel aan die straat se skokke, verteenwoordig die flaneur
op ’n ekstreme manier die situasie van elke middelklas verbruiker in die stad
(Benjamin 2003: 420). Hy word aan dieselfde skokke as alle ander
verbruikers blootgestel, maar doen dit herhaaldelik en laat toe dat die skokke
ook sy skryfwerk merk. Benjamin argumenteer dat dit hierdie skokke en die
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gevolglike afgestompte en amorele lewenshouding van die stedeling is wat
deur Baudelaire se poésie verteenwoordig word.

Alhoewel dit moontlik is om Baudelaire te sien as iemand wat die
bourgeoisie getransendeer het en dit van buite af kritiseer (Benjamin 1997:
170), argumenteer Benjamin dat Baudelaire in sy uitgelewerdheid juis vatbaar
is vir die uiterstes van die moderne bestaan (Jennings 2006: 15). Dit is veral
sigbaar in die manier waarop sy werk, en hyself as digter, opgeneem is in die
kapitalistiese sisteem en die teenstrydighede van hierdie sisteem op ’n
komplekse manier ontbloot (Benjamin 1997: 55; Jennings 2006: 23). Die
flaneur dink miskien dat hy net na die strate gaan om geinspireer te word,
maar hy gaan eintlik ook om homself en sy werk te verkoop (Benjamin 1997:
34,170; 2003: 446). Hierdie neiging is ook sigbaar in die manier waarop
Kleinboer se persona en sy ervaring in die stad die grootste deel vorm van
Werfsonde (asook Kontrei) se bemarking (2004: 6; Botha 2012; Kombuis
2012: 13).

Die ondermynende waarde van Baudelaire se werk 1€ volgens Benjamin
(2006: 161, 165) daarin dat dit die mitologiese status van die idee van lineére
historiese vooruitgang ontbloot en sodoende die strukture van kapitalisme
toon (Benjamin 2006: 135). Die skok-oomblik waarin die ware aard van die
huidige situasie (wat normaalweg verhul is in die kapitalistiese fantas-
magoriese slaap waarin die individu hom- of haarself bevind [Ferris 2008:
116]) duidelik word, noem Benjamin die dialektiese beeld (Jennings 2006:
13). Die flaneur ervaar die dialektiese beeld in die strate van die stad en die
leser ervaar dit in die lees van die flaneur se werk. Dit is ook hierdie
onthullende oomblikke van skok wat Benjamin in sy eie werk probeer skep
deur achronologies en dekontekstualiserend te werk te gaan:

Benjamin [...] seeks to create a textual space in which a speculative, intuitive,
and analytical intelligence can move, reading images and the relays between
them in such a way that the present meaning of “what has been comes together
in a flash”.

(Jennings 2006: 12, 13)

“The [fetishising, capitalist] dream world must be tricked into revealing its
construction” (Ferris 2008: 119), omdat die flaneur, digter of filosoof nie buite
die droomweéreld kan staan om dit van buite af te kritiseer nie. Die dialektiese
beeld is immers nie iets wat die outonome outeur kan skep nie, dit kan net uit
sekere situasies verrys en die outeur kan hoogstens hierdie situasies probeer
skep.

Kleinboer karakteriseer homself ook, soos Baudelaire, as iemand wat buite
die middelklasleefwéreld staan (Retief 2004: 1; Malan & Taylor 2005: 50).
Sy kinderjare was dié van 'n gemiddelde Afrikaanse middelklas seun,” maar

7. Kyk die verteller se beskrywing van sy jeug op bladsye 14-15, 20, 26-27, 81-
82, 92-94, 104-105, 166-167, 179 en 181-183.
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hy beweer dat hy nog altyd ’n “outsider” was en dat sy werk gedeeltelik ten
doel het om die “establishment”, soos verteenwoordig deur sy oorlede “Hitler-
agtige” pa, te skok (Retief 2004: 1).

Sommige kritici sien hierdie kritiek teen tradisionele Afrikanerwaardes as
die waardevolste eienskap van Kleinboer se werk. In die commendatio van
die Rapport/Jan Rabie-prys word daar beweer dat die teks “’n ander moontlike
manier van Afrikanerwees [bied]: as deel van ’n verstedelikte, ras-
geintegreerde samelewing in die nuwe Suid-Afrika” (Kleinboer 2004: 6). So
ook beweer Mputhing (2007: 5) oor Midnight Missionary dat Kleinboer
versteekte waarhede ontbloot, en Dan Roodt (aangehaal in Engelbrecht 2003:
7) dat Kontrei “op ’n onbevange manier kyk na die nuwe Suid-Afrika en die
amorele stel waardes waarmee ons nou sit”.

Smith (2004: 9) kritiseer Kontrei egter en sé dat alhoewel Kleinboer “’n fyn
aanvoeling vir atmosfeer en dialoog” het, hy nie sy werk met “implikasies kan
laai nie”. Hy voeg wel by: “En tog oortuig Kontrei jou dat jy juis in "n kroeg
of bordeel iemand sal raakloop wat jou iets betekenisvol oor die lewe in Suid-
Afrika sal vertel”. Hy impliseer dus dat die insigte wat Kontrei bied nie aan
Kleinboer toegeskryf kan word nie, maar bykans per toeval voorkom.
Kombuis (2012: 13) bevraagteken Kleinboer se rebelse openbare beeld
wanneer hy sé dat “die skrywer eintlik maar net die spieél op[hou] sodat ons
ons eie skynheiligheid en voorspelbaarheid kan herken vir wat dit is”. Hy
beweer dat Werfsonde ’n permutasie van die plaasroman is, met Kleinboer
wat daarin figureer as ’n variant van die tradisionele Calvinis en patriarg
(Kombuis 2012: 13). Alhoewel dit nie hulle eksplisiete bedoeling is nie,
ondersteun Smith en Kombuis se uitsprake die vermoede dat Kleinboer, soos
Baudelaire, nie geprys moet word vir sy politieke insigte of didaktiese
boodskap nie, maar dat die waarde van sy werk daarin I& dat hy die uiterstes
en teenstrydighede van die hedendaagse wit middelklas Johannesburgse lewe
verteenwoordig en vir die leser teenwoordig maak op maniere wat verwant is
aan Benjamin se konsep van die dialektiese beeld. Hierdie uiterstes en
teenstrydighede het verskeie politieke implikasies; in die volgende afdeling
word daar egter slegs op een aspek, naamlik geslagtelikheid, gefokus.

Geslagtelikheid in Werfsonde

Vervolgens word een van die belangrikste dialektiese beelde in die
flaneurtradisie én in Werfsonde bespreek, naamlik dié van die vroulike
prostituut. Die uitbeelding van vroulike prostitute in flaneurtekste sluit aan by
die tradisionele uitbeelding van vroue in stedelike literatuur in die algemeen,
wat berus op ’n onderskeid tussen die private en die openbare. Die private
huishoudelike ruimte word tradisioneel hoofsaaklik geassosieer met die vrou
en die openbare stedelike ruimte met die man (Bridge 2005: 15). In hierdie
konseptualisering is die man 'n wandelende intellek, verwyder van die

50



KLEINBOER AS JOHANNESBURGSE FLANEUR, ...

liggaamlike en emosionele en die vrou staties in die “home of nurturing
bodies”. Elizabeth Wilson (1991: 8) argumenteer dat in s6 'n wéreldvisie die
stedelike vrou net 'n prostituut kan wees: 'n openbare liggaam.

Die verteller van Werfsonde maak duidelik dat hy bewus is dat die
flaneurtradisie gepaard gaan met spesifieke geslagrolle en vorme van seks:

Flaneur het meer met oé te doen en rondfok met voél, alhoewel die drie (twee
oé en voél) nie onderling uitgesluit kan word nie, inderwaarheid "n drichoek
vorm. En die 0é is die brein se ballas. En arms is vir tik wat bene vir rondloop
is.

(183)

Dit is nie net by Kleinboer se flaneurskap wat seks verband hou met
waarneem, wandel en skryf nie, die verhoudings tussen hierdie aksies is 'n
inherente deel van die flaneurtradisie. Benjamin (2006: 166) beskryf immers
die verhouding tussen stede en prostitusie as die groot tema van Baudelaire se
poésie. Volgens Benjamin (1997: 171) kan die prostituut as ’n vroulike
weergawe van die flaneur beskou word. Nes hy, is sy wandelaar, waarnemer,
verkoper en produk in een. Die prostituut is dus ook een van die belangrikste
dialektiese figure in die flaneur se skryfwerk, omdat hy deur middel van die
uitbeelding van die “hoer” die kommodifisering van menslike verhoudings
binne kapitalisme sighaar maak (Benjamin 2006: 148). Baumeister en VVohs
(2004: 339, 347) beweer dat dit steeds vandag waar is dat prostitusie slegs 'n
openlike verteenwoordiging is van hoe heteroseksuele verhoudings in die
algemeen werk:

A heterosexual community can be analyzed as a marketplace in which men
seek to acquire sex from women by offering other resources in exchange.
Societies will therefore define gender roles as if women are sellers and men
buyers of sex.

Benjamin (2006: 148) argumenteer, met betrekking tot sy eie era sowel as
Baudelaire s’n, dat dit nie net waar is van seksuele verhoudings nie, maar dat
mense se lewens en ervarings in die algemeen die vorm van ekonomiese
transaksies aanneem. In Werfsonde word prostitusie implisiet met ander
kapitalistiese aktiwiteite vergelyk: “In 'n kroeg in Berea ontmoet ek donker
Happiness. Sy skryf haar adres vir my neer: 65 Augusta Road, Regents Park.
Dis oorkant n bakkery, sé sy. [...] Beslis 'n besoek werd. Ek sal by die bakkery
ook inloer.” (43)

In Werfsonde is dit duidelik dat die verteller se vrou, Lungi, voel dat sy nie
voldoende vergoed word vir die seks en huiswerk wat sy vir hom bied nie: “I
don’t know why I’m still staying in this rubbish house. I’m wasting my time.
And [ don’t have money or a car. [...] Oh, a new computer. I want a computer
at home” (18, 19). Hy is egter ook nie tevrede met haar huiswerk nie: “Sy was
die skottelgoed, mop die kombuisvloer, vee die sitkamermat skoon en
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rangskik die doilies, kook kos. Maar dan loop sy weer sjebien toe” (11 —sien
ook bladsye 165, 188, 219, 222). Die verteller moet haar soms ook smeek om
hierdie take te verrig (19).

Die kommodifisering van mense beteken dat die individu ander mense nie
as volwaardige subjekte sien nie, maar net as voorwerpe en in terme van die
nut wat hulle vir hom het. In “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975)
verken Laura Mulvey (2004: 841) hoe dit, wat geslagsrolle betref, in die
kapitalistiese patriargale samelewing veroorsaak dat die man se rol dié van
subjektiewe waarnemer is, terwyl die vrou se rol dié van voorwerp waarna
daar gekyk word, is. Dit is die verhouding wat Anton Kannemeyer uitbeeld
op Werfsonde se voorblad: ’n Wit man wat kyk vir die liggaam van ’n swart
vrou. Op bladsy 61 spot die verteller vir NP van Wyk Louw oor die versreél
“Lang motors kom en stil-1€ soos hoere” en s€: “Stil 1€? Stil? Sodat die digter
eenkant kan sit en die hoer betrag? [...] Sover ek weet, is daar bewéging waar
hoere betrokke is”. Op die voorblad word hy egter geplaas in die posisie van
die (wit) skrywer wat die (swart) hoer betrag en word dit verteenwoordigend
van sy rol in die teks. Die leser sien immers slegs deur sy 0é die prostitute wat
sy lewe vul.

Kleinboer word daarvan beskuldig dat hy vroue objektiveer. Visagie (2005:
239) verwys byvoorbeeld na die beperkte karakterisering van die prostitute in
Kontrei, wat draai om hulle kamernommers, “hulle voorkoms, hulle
verskillende seksuele tegnieke, en die voorwerpe wat in hulle bordeelkamers
voorkom”. Wanneer Retief (2004: 1) vir Kleinboer in 'n onderhoud van die
objektivering van vroue beskuldig, beweer hy: “Nee, want daar is warmte.
Lag en spontane humor tussen my en hulle. Nee, ek sien hulle nie as objekte
nie.” Kleinboer (123) gun wel die prostitute in Werfsonde n mate van
agentskap en lewens buiten hulle nut vir die hoofkarakter en hulle ander
kliénte wanneer hy byvoorbeeld uitbeeld hoe hulle in tale praat wat hulle wit
kliénte nie ken nie, of met dié kliénte spot.

Die mate waarin hierdie agentskap dui op daadwerklike mag is egter beperk.
Kleinboer (in gesprek met Retief 2004: 1) erken byvoorbeeld dat hy dit geniet
“dat [prostitute] nie na seks kan s€ gaan sny die gras in die agterplaas nie”.
Die verteller in Werfsonde spog ook dat hy nog nooit vir 'n “hoer” “brekfis”
gemaak het nie (228). Deur middel van hierdie verwysings na die stereotipies
manlike voorstedelike taak van grassny, kontrasteer hy sy verhoudings met
prostitute met hegemoniese middelklas heteroseksuele verhoudings, maar
wys hy ook op die maniere waarop dit daarmee ooreenstem. Baudelaire skryf
ook oor seks met prostitute as 'n manier om teen middelklas waardes te
rebelleer, maar as flaneur verteenwoordig hy, volgens Benjamin, uiteindelik
juis die uiterstes van hierdie waardes.

Schoeman (2010: 48) voer aan dat die uitbeelding van seks in Kontrei gesien
moet word as 'n verwerping van die “uitgediende waardes van Afrikaanse
maskuliniteit”, soos verteenwoordig deur die uitbeelding van die “vader,
broodwinner, boer, jagter, kryger en outoriteitsfiguur” in die tradisionele
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plaasroman (Schoeman 2010: 34, 35). Daar is veral ’n opstand teen die “vader
as simbool van die apartheidstelsel” (Schoeman 2010: 36). Ek sou aanvoer
dat dieselfde waar is van die verteller van Werfsonde. Hy impliseer eksplisiet
dat sy rebellie teen sekere eienskappe van hegemoniese manlikheid
teruggevoer kan word na sy verhouding met sy vader, wanneer hy sé: “My
weersin in nutswerk kom ook deels van die baie ure wat ek destyds langs my
pa moes staan en kyk hoe hy dinge regmaak en kort-kort moes hardloop om
nog ’'n stuk gereedskap te gaan haal as hy blaf” (23). Schoeman (2010: 53)
beweer dat die verteller van Kontrei se rebellie paradoksaal is: “seks met swart
vrouens — as die historiese “ander” — [is] vir die verteller ’n bevryding van die
taboes van sy Afrikanerverlede [...], maar terselfdertyd erken hy dat hy aan
seks met swart vrouens verslaaf is” en is hy afthanklik van “die bepalende en
bevestigende blik van die prostitute (en alle vroue) om sy mag as man te
behou”.

Al rebelleer hy naamlik teen sekere vorme van manlikheid, doen hy steeds
moeite om ander merkers van hegemoniese manlikheid, soos “geweld,
militarisme, patriargie, hoérisikogedrag en seksualiteit” (Schoeman 2010: 4),
te vertoon (Schoeman 2010: 48, 54). Soos ander Afrikanermans hou die
verteller van rugby (79) en laat dit hom voel soos n “goedaardige patriarg”
wanneer hy gebraaide vleis die kombuis indra (48). Hy probeer ook 'n pa wees
vir Lungi se seun, Jomo. Hy doen dit deur te sorg vir die konvensionele
vaderlike take soos dissiplinering (15, 126). Hy is ook die broodwinner van
die gesin (140).

Schoeman (2010: 50) beweer dat die verteller van Kontrei se oordrewe
seksualiteit en die herhalende bordeelbesoeke, wat volgens Schoeman later
vir die leser eentonig en banaal raak, beteken dat hy 'n parodie van manlikheid
is. So ook sien hy die verteller se gebruik van geweld as parodiérend (Schoe-
man 2010: 58). Die feit dat die verteller van Werfsonde met n rewolwer onder
die bed slaap sodat hy sy huis en gesin kan beskerm ingeval “daar moeilikheid
kom” (9, 39, 95), is 'n herkenbare eienskap van hegemoniese Afrikaner
manlikheid. Dit kom egter wel as parodie voor wanneer die verteller fantaseer
dat hy n “jagtersvriend” het wat hom kom help om oorlog te voer teen die
keffende honde in sy buurt wat hom in die nag wakker hou (49).

In hierdie gedeeltes voer die verteller hegemoniese manlike ideale tot by
hulle absurde uiterstes. Weereens word hy verteenwoordigend van 'n aspek
van wit middelklas identiteit en I€ die politieke waarde van Werfsonde in die
maniere waarop dit, soos Baudelaire se poésie (kyk Jennings 2006: 1), die
strukture en meganismes van die flaneur se samelewing ontbloot.

Samevatting

My artikel oor Werfsonde se verteller as 'n flaneur laat verskeie interpretasie-
moontlikhede toe. Die verteller van die roman maak verskeie antibourgeois
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uitsprake en kan beskou word as ’'n rebel teen “Afrikanerwaardes”.
Terselfdertyd behels die seks met swart prostitute (en Kleinboer se
uitbeelding daarvan) problematiese magsverhoudings en kan dit op ’n
soortgelyke manier as in Baudelaire se werk beskou word as ’'n uiterste
voorbeeld van die kommodifisering van menslike interaksies binne kapi-
talisme. S6 ook kan die verteller se keuse om in “swart” Yeoville te woon,
gesien word as 'n reaksie teen die tendens van sommige wit middelklas mense
wat hulself afsonder in spesifieke (hoofsaaklik wit) woonbuurte. Aan die
ander kant is die verteller vry om hierdie keuse te maak danksy sy bevoorregte
middelklas posisie. Enersyds verwerp hy die samelewing se verwagtings van
hom as wit man, maar andersyds voer hy sekere manlike ideale tot absurde
uiterstes, soos wanneer hy “oorlog voer” teen sy buurt se keffende honde.
Soos die flaneurteks deur Benjamin beskryf, ontbloot Werfsonde verskeie
teenstrydighede en is dit van politieke belang omdat dit aspekte wat
normaalweg in die alledaagse lewe in Johannesburg verhul is (soos die
kommodifisering van mense se lewens en die voortdurende invioed van
kategorieé soos ras, klas en geslag) ontbloot.

Hierdie beskouing dien ook om die literére benadering waarvolgens die
bewegings van karakters as bemagtigend gelees word te nuanseer. Alhoewel
karakters se bewegings wel kan dui op die keuses wat hulle uitoefen en die
maniere waarop hulle binne sosiale strukture en materi€le omgewings n mate
van agentskap het, moet die beperkings op hierdie bewegings en agentskap
nie geignoreer word nie. Die verteller van Werfsonde se bewegings (en die
swart vroulike karakters se onbeweeglikheid) word beinvloed deur 'n
verskeidenheid faktore. Soos wat Benjamin oor Baudelaire beweer, 1€ die
politieke waarde van Kleinboer se werk in die maniere waarop hy (deur
middel van sy eerlikheid en die maniere waarop hy homself blootstel om deur
die stad gemerk te word) hierdie faktore sigbaar maak.
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