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Opsomming

In hierdie artikel word ruimtelikheid as vertrekpunt geneem in ‘n lesing van die
romantekste van Lettie Viljoen. Die verband tussen die ruimtelike en temporele
aanduidings en strategieé in die teks en die implikasies van ‘n bepaalde siening van
ruimtelike ervaring word bespreek. Die stelling word gemaak dat dit in hierdie tekste,
maar veral in Landskap met vroue en slang (1996), primér gaan om die stel van
synsvrae en dat tyd-ruimtelike belewenis hierin ‘n belangrike rol speel. Die begrip
Dasein van Heidegger word by die gesprek oor en met die tekste betrek, asook die
verhouding tussen tyd-ruimtelikheid en syn. Daar word geredeneer dat in die teks
van beraming gebruik gemaak word om ‘n hanteerbare afbakening in die oneindig-
heid van die werklikheid te bewerkstellig en dat dit gaan om sowel ‘n poétiese
procédé as om ‘n manier om die synsvrae romanmatig te hanteer. Ten slotte word
die roman as ‘n poétiese teks in verband gebring met Heidegger se omskrywing van
die kunswerk as die vind van ‘n nuwe denkweg.

Summary

In this reading of the novels of Lettie Viljoen, spatiality is used as a point of
departure. The relation between spatiality and temporality in the novels is discussed
and the specific use of spatial aspects in the novels indicated. The article argues
that these texts, particularly Landskap met vroue en slang (1996), foreground
metaphysical concerns and that spatio-temporal relations play an important role in
emphasising these matters. The Heideggerian concept of Dasein is used in an
attempt to clarify the manner in which the main character in the novel experiences
space. The introduction of frames in the novel is seen not only as a technical
procedure but also one through which the characters and the text interact with the
enormity and infinity of reality. In conclusion the novel is seen as a profoundly poetic
text in which the establishment of meaning is enacted by means of the word.

Maar die oopgestel wees tot dinge en ontvanklikheid vir die misterie gebeur
nie vanself nie. Dit kom nie per toeval oor ons pad nie. Beide gedy slegs
deur middel van volgehoue waagmoedige nadenke (Heidegger Memorial
Address).!

There is a certain part of all of us that live outside of time (Milan Kundera
in Immortality).
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OOPTE EN AFBAKENING: RUIMTES EN RAME IN DIE OEUVRE VAN LETTIE VILJOEN

1 Inleiding

Hoewel die romans van Lettie Viljoen onteenseglik in Suid-Afrika gesitueer
is en verhaalmatig sowel as tematies met die ruimte as sodanig en die
problematiek van hierdie geografiese en ideologiese ruimte gemoeid is, is
die ruimtelike aspekte van dié romans meer kompleks en boeiend in
verskeie opsigte. Die tyd-ruimtelike (hier met opset so algemeen as
moontlik gestel) is in my lesings van dié tekste as die toegang tot die tekste
gebruik en het inderdaad ‘n veelvuldigheid van intertekstuele eggo’s en
interpretasies opgeroep en gesuggereer.

In hierdie artikel wil ek aandag gee aan die manier waarop Viljoen in haar
romans met tyd en ruimte omgaan. Die narratiewe hantering van tyd-
ruimtelikheid kan myns insiens dui op ‘n bepaalde soort belewenis van die
werklikheid en lewensingesteldheid wat nie net vir die karakters geld nie
maar ook tekstueel (en moontlik selfs ook ouktorieel) manifesteer. My
lesing van die tekste vind aansluiting by uitsprake van Heidegger, nie net
ten opsigte van syn en tyd nie, maar ook ten opsigte van die aard van die
poétiese.

Daar word eers aan die tekste self aandag gegee, daarna word
kernuitsprake van Heidegger bespreek en daarna word die enkele
implikasies van ooptes en afbakening vir die interpretasie van hoofsaaklik
Landskap met vroue en slang (1996) van Lettie Viljoen beredeneer.

2 Afbakening en oopte in Klaaglied vir Koos

Klaaglied vir Koos (1984), Lettie Viljoen se eerste novelle begin soos volg:
“Buite skop ek die tuinhek eers van binne af oop, dat hy ver verby sy
normale swaai swaai, en toe skop ek hom van die ander kant af terug ...”
(Viljoen 1984: 1). Die verteller in die verhaal is deur haar man verlaat en
ook deur haar minnaar. Sy bly agter in die huis wat haar man “vir haar
agtergelaat het” (p. 3) en in hierdie huis sit sy by die kombuistafel, dink sy
oor haar man, sorg sy vir haar kind, gebruik sy die telefoon om die
maatskaplike werkster te bel, maak sy die deur oop vir armes en
hulpbehoewendes wat “koedjawels” wil pluk en aalmoese vra. Sy sien
haarself as ‘n insek wat “wat in n6t gangetjies ondergronds gaan, ‘n not,
persoonlike, gepartikulariseerde tema” (p. 9).

Teenoor haar situasie in die huis, is daar by haar ‘n duidelike bewustheid
van ‘n groter buiteruimte: haar man wat ver weg is op ‘n plek waar sy hom
nie kan bereik en nie eers kan visualiseer nie, die Afrikanermans in die dorp
wat soos dit vir haar lyk in kontak is met ‘n groter buitewéreld en aan wie sy
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vra: “... selebreer julle dan nie temas van ‘n breé en samehangende aard
nie?” (Viljoen 1984: 9). Vanuit die engte van die huis, vanuit die beskutting
van die huis wat as’t ware haar enigste beskutting is, beskou en bedink sy ‘n
groter werklikheid daar buite waarvan sy in ‘n bepaalde sin nie deel is of
kan wees nie. Sy verlaat die huis wel, maar die swaartepunt van haar
bestaan Ié daar binne. Die hek, die deure en die vensters is S00s grense wat
sy moet oorsteek of deurbreek, en sy bly hoofsaaklik binne. Teenoor die
afgeslotenheid staan die grootheid en oopheid buite die huis, ‘n ruimte wat
sowel gevaarlik as absoluut normaal is — ‘n onbekende plek waar haar man
is, maar ook die plek waar ander mense leef in hulle netjiese tuine, in hulle
gemaklike en geordende en begrypbare lewens.

Die fisiese ingeperktheid korreleer met die geestelike afsluiting wat sy
beleef, waarin sy haarself terugtrek in ‘n soort afwagting. Hierdie afwagting
is ‘n doelbewuste onttrekking uit die lewe maar Sy is intens bewus van dit
waarvan sy haar afsluit. Sy droom, maar al droom sy dat sy ontsnap van die
bestel (met al die politieke, ideologiese en emosionele aspekte daaraan
verbonde) en al droom sy van ‘n ander soort heelheid, bly sy binne haar
selfopgelegde afge-slotenheid: “... verlaat ek nooit die beskutting van my
vesting, hierdie soliede huis nie” (Viljoen 1984: 59). By geleentheid kyk sy
na die TV-nuus en besef met ‘n siek gevoel dat waar haar man is, bomme
afgegooi word. Sy besef dat sy hom nooit kon of sal kan bereik nie, dat die
kommunikasie waartoe sy in staat was en is, ontoereikend is. Sy kom wel
tot ‘n soort aanvaarding van haar geisoleerde toestand en die mislukking van
kommunikasie, maar selfs dit geskied in samehang met ‘n beslissende
gebaar van terugtrek, terugbeweeg, van afsluiting: “Ek sluit die
kombuisdeur, sit die kombuislig af .... Gaan terug in die hart van die
doodstil huis. ‘n Oomblik lank het ek ‘n fantasie van 66pmaak, van iets
inlaat wat my begrensde ervaring verbreed. Dit is weer weg, maar ek sal my
die fantasie herinner” (p. 68).

Hoewel die narratiewe ruimte hier geografies, geologies, ideologies
(ekonomies en polities) tipies is van die Suid-Afrikaanse omstandighede in
die vroeé- en middeltagtigerjare, is die verhaal veral afgestem daarop om
die psigologiese dimensies van die hoofkarakter en verteller uit te beeld.
Waar die verteller haar lewe inkrimp en rig op die onmiddellike omgewing
van huis en erf, eindig die roman met die verwysing na die groepie mans op
pad na die Suide sodat die gelyktydige aanwesigheid van oopheid en
afgeslotenheid die aanvang sowel as die slot van die novelle oorheers.
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3 Erf, Belemmering en Karolina Ferreira

Dieselfde soort patrone kan in Erf (1986), Belemmering (1990) en Karolina
Ferreira (1993) aangetoon word. Erf gaan ook oor ‘n vrou met haar kind
wat op ‘n voorstedelike erf en belas met politicke en persoonlike erflatings
‘n lewe probeer leef. Net soos in Klaaglied word die persoonlike en private
ruimte sowel bedreig as aangevul deur die mense en omstandighede in die
groter omringende buiteruimte (Brink 1986: 10). In Belemmering word in
die verskillende verhaal-lyne deur verskillende karakters gefokaliseer en die
belemmering Ié daarin dat mense net hulle eie perspektief het sodat hulle nie
in staat is om die innerlike en uiterlike landskappe om hulle te ontsluit nie
(vgl. ook Louise Viljoen 1993: 318). Al drie tekste word gekenmerk deur
die komplekse verhoudinge tussen binne- en buiteruimtes, die aanwesigheid
en belewing van grense, die afstandelike waarneming van die self en die
dinge wat verder staan, afgewissel met intense en byna liriese passasies van
meditasie waardeur ‘n spanningsveld tussen afstand en betrokkenheid tot
stand kom.

In Karolina Ferreira gaan dit veral daarom dat die hoofkarakter grense
deurbreek, weer eens vanuit afgeslote plekke, maar ook op verskillende
vlakke. Vanuit die meditasie in haar hotelkamer, vanuit die woordelose
ruimte waarbinne sy met die Koleynkérel dans, genereer Karolina die
geesteskrag waarmee sy ander wérelde betree, die wetenskap, die politiek en
die manswéreld van die kroeg. Sy gaan versigtig maar onbevreesd die
snoekerkamer binne, drink whisky, sluit verskillende soorte vriendskappe
met verskillende mans, ry saam met die polisie in die nag. Terselfdertyd
word die snoekerkamer weer ‘n afgeslote ruimte waarbinne donker gedagtes
broei, gedagtes wat daar buite tot uitvoering gebring word deur die sinistére
persoonlikhede wat die snoekerkamer as basis gebruik (vgl. ook Human
1998).

‘n Mens sou na die ruimtelike aspekte in hierdie tekste kon kyk in terme
van die verhalende inhoud, van verhaaltegniek en die ontwikkeling van
tema en ook ten opsigte van vertelling, van die skryfhandeling en
leeshandeling as sodanig. Die ruimtes kan ook in verband gebring word met
die Jungiaanse substratum en proses van individuasie in die ontwikkeling
van die karakters. In Landskap met vroue en slang kan daar egter na die
ruimtelike aspekte gekyk word in terme wat tegelyk meer abstrak en meer
basies is en wat dan terugwerkend ook op die ander tekste van toepassing
sou kon wees."
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4 Landskap met vroue en slang

Landskap met vroue en slang (1996) begin met ‘n verwysing na Lena Berg
se droefheid wat in die volgende sin toegelig word: “Haar eerste man het
haar kinderloos en emosioneel haweloos gelaat. Ten aanskoue van almal het
haar huwelik oor ‘n tydperk van vyf jaar, driec maande en twee dae ten
gronde gegaan” (Viljoen 1996: 9). So word ‘n band gelé met die
omstandighede van die hoofkarakter van Klaaglied vir Koos, maar die
raakpunte tussen die twee tekste behels meer as net verhalende inhoud. Dit
blyk uit die herhaaldelike verwysings na die man wat Lena verlaat het dat
die geskiedenis, en spesifiek haar eie geskiedenis ‘n dwingende
aanwesigheid in haar hede is en haar as’t ware van haar toekoms weerhou

(pp.13, 55).
4.1 Ruimtelikheid en temporele aanduidinge

Lena bevind haar in ‘n soort tussenfase, ‘n periode van geestelike stolling,
waarin sy veel meer waarnemend as handelend optree (net soos die
hoofkarakters in Klaaglied en Erf). Die plek waarin en van waaruit sy
funksioneer, is weer eens die huis en veral die tuin. Die ruimtelike
bewustheid van die karakter word vooropgestel omdat Lena regdeur die
roman haar lewe en die werklikheid in wyer sin hoofsaaklik in terme van
landskappe ervaar. Die landskappe word sterk visueel ervaar in terme van
kleur en atmosfeer (die Kaapse landskap is blou en die Natalse subtropiese
landskap is groen terwyl die Vrystaat se vlaktes blond is). Daar word
deurlopend verwys na skilderye en skilderye is visuele kunswerke wat in die
eerste plek ruimtelik en nie temporeel nie, kommunikeer. Die verhaallyn is
in ‘n groot mate, hoewel nie heeltemal nie, verbrokkel sodat chronologie en
temporele patrone sekondér staan tot die ruimtelike in die sin dat dit nie
gaan om die opbou van ‘n handelingslyn nie. Die karakter is trouens juis nie
‘n handelende figuur nie, maar ‘n waarnemende figuur. Net soos in die
geval van Karolina Ferreira kan hier gepraat word van ‘n ondermyning van
die “liniér-temporele narratiewe koherensie ... (en) ... ‘n konvensionele,
kousaal-konsekutiewe ontwikkelingslyn” ten bate van “‘n additief-assosia-
tiewe uit-dyende, verruimende patroon” (Van Schalkwyk 1998: 147), ‘n
postmodernistiese procédé wat ‘n ruimtelike ecerder as ‘n temporele
leesstrategie vereis.

In die eerste aantal bladsye van Landskap is daar opvallend baie
verwysings na tyd. Dit word egter meer as net verwysings na tyd, dit gaan
om die eksplisiete en noukeurige aantoon van temporele verhoudinge en
chronologie: die duur van Lena se eerste huwelik word genoem,
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opeenvolging van gebeure in tyd word aangedui deur frases soos “kort
daarna”, “drie jaar later”, “drie maande voor hulle vader se dood”, “n
halfjaar na sy dood” (Viljoen 1996: 9). Daar word dikwels sinne en
paragrawe begin met uitdrukkings soos “toe, hierna” (pp. 11, 16), “die
eerste vier jaar van haar lewe” (p. 13), “die jaar voordat” (p. 14), “kort
vantevore” (pp. 17, 37).

Die voorbeelde kan vermenigvuldig word, maar twee dinge val op: die
tydaanduidende woorde word minder soos wat die roman vorder en wat vir
my besonder insiggewend is, is dat die temporele aanduidings primér met
Lena se verlede te make het. Die gedeeltes wat die karakters rondom haar
beskryf, Faith, Ruta van die “slanderous tales”, Molly Bloem, Mara
Darboven met die wonder-baarlike skoenesmaak, die paartjie in die park,
Dr. Kafka en Martjie, die kolonel en die koning is in ‘n soort onbepaalde
praesens geskryf en dit is of die insidente as algemene en tiperende
handelinge beskryf word en nie as bepaalde momente in ‘n
handelingsverloop nie.

Die temporele aanduidings werk wel daartoe mee om die deurlopende
Iyne in die lewensverloop van die hoofkarakter daar te stel en ‘n soort
chronologiese rekonstruksie moontlik te maak, maar die manier waarop daar
vertel word, gee ook ander aanduidings. Dit is byna asof die verlede sin-
chronies beskou word, asof alles uit die verlede steeds in die hede
teenwoordig is en voortdurend daarop inspeel sodat dit verreken moet word:
“In haar werkkamer word Lena omring deur die oorblyfsels van haar lewe”
(Viljoen 1996: 39).

Die plek en waarde van die temporele ten opsigte van en in verhouding
tot die ruimtelike moet dus bekyk word, veral na aanleiding daarvan dat
sommige passasies soveel sterker temporeel gemerk is as ander.

4.2 Synsvrae en tyd-ruimtelikheid

Die vrae rondom die tyd-ruimtelike aspekte van die roman toon op eerste
sig reeds dat ‘n roman soos hierdie nie gerig is op handeling, die sin van
handeling of etiese en estetiese kwessies as sodanig nie, al gaan dit
inderdaad ook om kreatiwiteit en die estetiese aktiwiteit en al is die roman
steeds ingebed in ‘n konteks van etiese en ideologiese vraagstukke. Die
roman wil nie hierdie soort kwessies inhoudelik of tematies ontgin nie. Dit
gaan myns insiens hier om die synsvrae, oor die manier van bestaan en
ervaar van die mens en hierdie synsvrae kan nie konseptueel beantwoord
word nie. In die postmodernistiese idioom kan die skrywer ook nie
gemaklik vanuit ‘n bepaalde filosofiese of ideologiese raamwerk die
synsvrae probeer beantwoord nie omdat die meesterverhale, die denk-
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raamwerke, die matrikse, die “root metaphors” gekontamineer, gestigmati-
seer en uitgeput is.

In hierdie teks (soos ook in Viljoen se ander romans) word die soekende
karakter uitgebeeld as ‘n luisterende waarnemende mens, wat in intieme
interaksie met die temporele en ruimtelike omgewing in ‘n soort afwagting
verkeer. Hierdie karakter maak nie ‘n toekoms nie, maar beweeg saam met
die tyd in die toeckoms in en elke opeenvolgende tydsmoment is ‘n
ruimtelike belewenis in die volste sin van die woord. Lena ken haar verlede,
sy kan haar eie verlede chronologies orden en probeer begryp, maar van
ander mense sien sy net ‘n reeks opeenvolgende hedes. Haar eie hede is
soos ‘n reeks deursnitte deur die tyd, ‘n reeks sinchroniese raampies
waardeur die progressie in tyd gevorm word, maar wat elkeen telkens
ruimtelik ervaar word en wat deurlopend in die ontvouende hede aanwesig
is (Viljoen 1996: 13, 14, 20, ens.).

Die manier waarop die ruimte ervaar word, is ook opvallend — daar is nie
‘n skeiding tussen die ruimte en Lena nie, Lena en die ruimte is as’t ware
eggo’s vir mekaar, hulle werk op mekaar in, hulle vorm mekaar. Die Kaapse
landskap is vir haar blou, en daarom is dit blou en die blou landskap het vir
haar betekenis as blou landskap omdat dit (vir haar) inderdaad blou is. Net
so is die oordadige en oorweldigende groen subtropiese landskap ‘n
bepalende aan-wesigheid in haar en om haar in die Natalse stad (Viljoen
1996: 14). Hiervan kan daar ook ‘n groot aantal voorbeelde gegee word.

Die temporele aspek van Lena se passiwiteit skep die indruk van ‘n
afgeslotenheid na die toekoms, asof sy deur ‘n membraan van die toekoms
geskei is. Dit is byna asof die hede ‘n raakvlak is waarin sy hang en waaruit
die verlede na agter toe ontvou, maar na die kant van die toekoms is dit ‘n
ondeursigtige membraan. Sy bly die hede beleef in terme van die verlede al
sé die Kafkavrou sy moet die verlede agterlaat (Viljoen 1996: 92,125).
Tydens die besoek aan die Karoo sé die Meester van die meditasie aan haar:
“Jy hoef die verlede nie agter te laat nie ... maar moenie te geheg raak
daaraan nie” (p.148).

Die minderwordende verwysings na die temporele verhoudinge sluit vir
my aan by ‘n proses van die integrasie van die verlede in die hede. ‘n
Sentrale gegewe uit die verlede wat deurlopend in die hede aanwesig is, is
die droefheid en die verwesenheid waarin sy agtergelaat is deur haar eerste
man (waarna herhaaldelik verwys word). Die mense wat in haar
vormingsjare en vroe€r in haar lewe ‘n invloed op haar gehad het
(leermeesters en vaderfigure), word ook nooit heeltemal afgelé nie. Daar is
ook ander deurlopende motiewe wat aansluit by die manier waarop die
emosionele lading van die verlede die hede domineer,™ die insekte, die
skilderye en veral die motief van die kolonel, daardie enigmatiese militére
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figuur wat so half futiel voortgaan met ‘n taak en ‘n lewensstyl wat blykbaar
geen sin meer het nie. Vir die grootste gedeelte van die roman is dit hierdie
aanwesighede wat Lena skynbaar geestelik verlam, haar in ‘n bepaalde
apatie en passiwiteit vasgevange hou, maar teen die einde van die roman
word daar tog gesuggereer dat ‘n proses van losraking aan die gang kom —
sy reageer direk op die hede tydens die lykskouing en met die werk aan die
groot vel papier gaan sy selfs versigtig en met voorbehoud ‘n toekoms binne
(vgl. die titel van die laaste hoofstuk: “In die daaropvolgende tyd” — Viljoen
1996: 202).

In aanvulling daartoe dat Lena haar lewe hoofsaaklik in terme van ruimtes
belewe, word daar deurlopend na skilderye verwys. Die beskrywings van
die skilderye dien op verskeie maniere as parallelle of eggo’s of klankborde
vir die belewenis van die karakter (Viljoen 1996: 19, 99) asof die
beskrywing van die ruimtelike kunsvorme (wat inderwaarheid ook
interpretasies is) insig sal gee in die werklikheid wat temporeel ontvou.

Die teksmatige struktuur stel ook ruimtelikheid voorop. Die meeste
hoofstuk-opskrifte het met plek eerder as met tyd of handeling te make:
“Drie susters sit in ‘n skuur” (Viljoen 1996: 9), “Die sublieme landskap” (p.
19), “In die stad se parke” (p. 39), Paleise en tuine” (p. 47), “Die perfekte
uur om in die tuin af te gaan” (p. 55), ens..

Wanneer Mara vra: “Wat makeer? Dit gaan nie goed nie, né?”, antwoord
Lena “Nee, ... ek kry skynbaar nic my draai in hierdie landskap nie”
(Viljoen 1996: 48). Lena vertel later vir Mara van die tyd nadat sy verlaat is,
hoe sy in ‘n fetusposisie gaan 1€ het totdat dit weer lente geword het. Die
herstel is gekoppel aan die rekonstruksie van die verlede en sy word in dié
tyd daartoe gehelp deur ‘n wyse vrou: “Sy het my geskiedenis ‘n herkenbare
vorm gegee — sy het my ‘n persoonlike geskiedenis help konstruéér” (p. 56).
Later vra Mara weer: “Die plek waar jy jou bevind ... kan jy dit beskryf?” en
Lena antwoord: “Nee .... Dis net ‘n plek. Ek het nie woorde daarvoor nie”
(p. 90).

Ten spyte van die besonder opvallende ruimtelike aspekte in die
belewenis van die hoofkarakter en in die vertelling self, word daar dus nooit
van tyd losgekom nie: tyd en ruimte hoort tot dieselfde dimensie van
belewenis. Dit is immers ‘n logiese aanname dat die mens nog ewigheid nog
oneindigheid kan bevat en daarom geskied alle belewenis in tyd en ruimte.
Al is dit egter in die algemeen so dat tyd en ruimte in die werklikheid
belangrike parameters van alle menslike belewenis en begrip is (en daarom
as twee onontbeerlike narratiewe elemente in die narratologiese modelle van
Genette en Bal figureer), word tyd en ruimte in hierdie roman op soveel
maniere vooropgestel en word die hantering daarvan so duidelik
getematiseer, dat dit verdere interpretasie vereis.
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5 Heidegger: Dasein en temporaliteit

Heidegger ondersoek die vraagstuk van syn of bestaan fenomenologies en
beredeneer die ontologie, meer spesifiek die Syn, Dasein van die mens in
die wéreld. Die twee eienskappe wat Dasein bepaal, is eksistensie en ook
essensie: “The essence of Dasein lies in its existence” (Heidegger 1978:
67)."

Dasein het te make met ‘n manier van bestaan, van syn of van wees, en
gaan nie oor ‘n verhouding met dinge buite die self nie: “Dasein does not
have the kind of Being which belongs to something merely present-at-hand
within the world, nor does it ever have it. So neither is it to be presented
thematically as something we come across in the same way as we come
across what is present-at-hand .... In determining itself as an entity, Dasein
always does so in the light of a possibility which it is itself and which, in its
very being, it somehow understands” (Heidegger 1978: 68-69).Y

Vir Heidegger bestaan die mens nie net in die wéreld of in verhouding tot
die wéreld nie, die mens en die wéreld is onskeibaar een daarin dat die
weéreld die mens se tuiste is, dat dit in en deur die mens as subjek bestaan
deur die sorg wat die mens daarvoor openbaar. Eksistensie word essensieel
bepaal deur faktisiteit en die Dasein is opgeneem (opgenome/geabsorbeer)
in die wéreld waarmee hy gemoeid is: “Ahead-of-itself-Being-already-in-a-
world essentially includes one’s falling and one’s Being alongside those
things ready-to-hand within-the-world with which one concerns oneself”
(Heidegger 1978: 237)." Die werklikheid bestaan nie apart nie en word nie
ontdek nie, dit bestaan in en deur die Dasein van die subjek: Dasein word
omskryf as ‘n lig waarin dinge openbaar word, of ‘n lig wat dinge openbaar,
nie ‘n spesifieke objek of entiteit wat geopenbaar word nie (Passmore 1968:
486).

Hierdie siening van syn/Dasein in Heidegger se redenasie sluit tyd en
temporaliteit in: die Dasein in die ontologie van die hede is van toekoms én
verlede afhanklik, syn is immers steeds toekomstig, maar dit word (kom
prosesmatig tot stand) via die verlede: “The primary existential meaning of
facticity lies in the character of ‘having been’. In our formulation of the
structure of care, the temporal meaning of existentiality and facticity is
indicated by the expressions ‘before’ and ‘already’ (Heidegger 1978:
376)."" Die ge-worpenheid van die Dasein is dus vir Heidegger temporeel
van aard, aangesien “that making-present, as the ‘primary basis’ for ‘falling’
into the ready-to-hand and present-at-hand with which we concern
ourselves, remains ‘included’ in the future and in having been, and is
included in these in the mode of primordial temporality” (Heidegger 1978:
376)."" Hy vat saam: “The future, the character of having been, and the
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Present, show the phenomenal characteristics of the ‘towards-oneself’, the
‘back-to’, and the ‘letting-oneself-be-encountered-by™” (Heidegger 1978:
377

6 Tyd-ruimtelikheid en die artistieke teks

Ek sien die afwagtende houding van Lena in Landskap in hierdie lig: sy is
nie kragdadig en ordenend en dwingend in interaksie met die omgewing en
omstandighede van hede en verlede nie, sy is dit gewoon. En net soos by
Heidegger gaan dit in hierdie roman nie om uitgangspunte of resultaat nie,
maar om die vind, byna die afkom op ‘n opening na die toekoms, ‘n
denkweg. Vir Heidegger is denke nie-konseptueel, dit is ‘n soort luisterende
afwagting, deur die Engelse filosoof Passmore (1968: 487) omskryf as “a
kind of reverential listening”. In ‘n later essay van Heidegger “Identity and
Difference” (1957) redeneer Heidegger steeds dat “only in man can Being
be domiciled” en “Man alone has made himself accessible to Being”
(Heidegger aangehaal deur Passmore 1968: 485). Maar die syn kan nie
bereik word deur fenomenologiese analise nie: dit word nie gevind deur ‘n
pynlik presiese soektog nie, maar eerder deur toe te laat dat dit sigself aan
ons openbaar. In ‘n essay oor Holderlin maak Heidegger dan die volgende
uitspraak oor Dasein en die poésie: “Poetry is the establishment of Being by
means of the word” (Passmore 1968: 485).

Die aard van die poétiese proses, spesifiek ten opsigte van tyd-
ruimtelikheid, is vir my sowel tematies as teksmatig van belang in ‘n
interpretasie van Landskap met vroue en slang. Dit gaan nie net om die
karakter wat beskryf word soos wat sy waarnemend en passief luisterend in
werklikheid en tyd vorentoe beweeg nie, maar dit gaan ook om die
strukturerende en inhoudelike aktiwiteit van skryf. Hierdie soort skryf is ten
diepste ‘n poging om die syns-problematiek te behartig deur middel van
voorstellings of representasies. Dit gaan dus onder meer om die bevestiging
van die syn in die woord, waarvan hierdie roman spesifiek as ‘n besonder
poétiese teks ‘n manifestasie is.

6.1 Die reusagtige

Die strukturele aspekte van Landskap word na aanleiding van hierdie insigte
betekenisvol. In die ongemerkte en onafgebakende werklikheid is dit nodig
om afbakeninge in te stel, hoe tydelik ook al, as stutte en as merkers om
binne die grenslose omvange te kan bestaan. Heidegger sien die basiese
proses van die Moderne Tyd as die verowering van die wéreld as beeld
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(Venter 1995: 187), dit wil sé as pogings tot representasie, waarin taal en
skryf sentraal staan. Dit is te meer noodsaaklik omdat die twintigste eeu
gekenmerk word deur wat vertaal kan word as “die reusagtige”: “Wanneer
die Moderne reusagtige van beplanning, berekening, inrigting en
versekering uit die kwantitatiewe in ‘n eie kwalitatiewe omslaan dan word
die reusagtige en die skynbaar volledig- en te-eniger-tyd-berekenbare juis
daardeur tot onberekenbare” (Venter 1995). Die mens van die moderne tyd
moet in hierdie grootheid bestaan, sy syn wees in en met die ongrypbare en
onvatbare van die skaduagtigheid, onkenbaarheid en ondeur-sienbaarheid
van die werklikheid. Hierdie aspek van die synsproblematiek soos
Heidegger dit in sy later werk omskryf, word deur Venter soos volg
saamgevat: “Dit verplaas die toekomstige mens in daardie tussenin, waarin
hy aan die syn toebehoort en tog in die synde ‘n vreemdeling bly. Hierdie
ope tussenin is die Dasein, die woord verstaan in die sin van die ekstatiese
gebied van ontberging en verberging van die syn” (Venter 1995: 189).

6.2 Beraming as kunsgreep

In ‘n lesing wat hy in 1997 in Potchefstroom hou, onderneem T.T. Cloete
(1997) ‘n reis deur die wéreld van die kunste, juis na aanleiding van die
sentrale estetiese greep van beraming. Hy toon aan hoe dikwels daar in
verskillende kunsvorme van ‘n bepaalde beraming of afbakening gebruik
gemaak word omdat dit enersyds vir die praktyk van kommunikasie
noodsaaklik is, maar ook omdat dit inherent eie is aan die kreatiewe
aktiwiteit. EK wil hieraan toevoeg dat dit wil voorkom asof die kreatiewe
denke momente van stolling, van insinking en besinking nodig het juis om
nuwe paaie, dinamiese openinge en nuwe denkweé te vind. Die denkweg
wat open, word dan teks, visueel, talig of andersins.

In Landskap met vroue en slang kan daar in strukturele en tematiese sin
veelvuldige beramings en vorme van beraming onderskei word. Die roman
ontwikkel in kort hoofstukke wat telkens ‘n greep beskryf, grepe wat ook
duidelik meer beskrywend is as wat dit uitbeeldings van progressiewe
handeling is. Meer nog, die karakters, Lena self, Jack, Mara, selfs Molly
Bloem word eerder in momente van beslissende ervaring uitgebeeld as wat
daar ‘n deurlopende gang van hulle handelingspatrone of
karakterontwikkelinge gegee word. Menslike handeling word dus as’t ware
in opeenvolgende raampies ingepak. Lena se eie ervaring word ook in sulke
momente verpak en sy beweeg, so0s reeds gesé raam vir raam in haar
toekoms in, ‘n toekoms wat via die hede bepaal word deur haar verlede. Sy
ontmoet mense uit haar verlede, die leermeesters by wie sy kuns en
geskiedenis bestudeer het en bedink dan hulle invlioed op haar en hulle
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siening van haar in die hede (Viljoen 1996: 93 e.v.); sy bekommer haar oor
haar suster Edda en probeer Edda se hede in terme van omstandighede en
ingesteldheid peil deur Edda se verlede en dit wat sy van Edda weet uit die
verlede op te roep (p. 177 e.v.).

Die manier waarop die hoofkarakter in Landskap, maar ook die
hoofkarakters in die vroeére romans, hulle terugtrek in ‘n huis of ‘n tuin of
‘n werkkamer, in ‘n afgeslote plek, is deel van hierdie afbakening. Dit is ‘n
tydelike beraming van die werklikheid, ‘n afsluiting van die reusagtige
sonder om dit buite rekening te laat. Maar die tydelike inkeer tot ‘n
hanteerbare ruimte is noodsaaklik vir besinning, vir insig. Die grootheid is
tegelyk bedreigend en aanvullend of voltooiend en is deurlopend aanwesig,
maar kan nie in totaliteit en gelyktydig behartig word nie. ‘n Stukkie lewe
word teken van die grootheid buite, word onderdeel van die geheel waarvan
dit bewus is soos wat woorde altyd dele van ‘n geheel representeer. Maar
meer nog, die woorde van die artistieke teks is die vrug van die insig.

6.3 Visuele tekste en skilderye

‘n Baie belangike procédé in hierdie verband is die veelvuldige verwysing
na skilderye, na tuine en paleise en geboue, na drome, na artistieke en ander
taaltekste en kunstenaarsfigure, wat telkens as ingebedde teksgedeeltes
onderskeibaar is. Die skilderye word in ekfrastiese teksgedeeltes beskryf
(vgl. Cohen 1994); beskrywings wat uiteraard interpretasies van die
fokaliserende instansie (meestal Lena) is. Hierdie narrativisering van die
ruimtelike tekste word as interpretasies van Lena (wat die fokaliseerder is al
is sy nie die verteller nie) deel van haar hede. In die interpretasie kom die
ruimtelike teks tot stand, word deel van die hede en onmiddellik daarna deel
van die verlede van die subjek wat die subjek se toekoms bepaal. Die
voortgang van tyd word so telkens gestol om die elemente, die bestanddele
van die verlede-wordende hede van die subjek te verken.

Die visuele tekste funksioneer meervoudig as rame, want afgesien
daarvan dat die teksgedeeltes waarin hulle ter sprake kom duidelik aantoon-
baar is as “beraminge”, is die tekste referensieel ook beraam as letterlik
geraamde, afgebakende, ruimtelike tekste. ‘n Skildery is altyd ‘n weergawe
van ‘n deel van ‘n groter werklikheid en word deur sy raam ruimtelik van
die omgewing onderskei en geskei. Maar die raam baken nie net af nie; as ‘n
kunsmatige grens verwys dit juis na die groter toneel en hou die kyker
daarvan bewus. In Karolina Ferreira maak Adelia ‘n groot skildery van vier
mense wat dans in ‘n magtige groot landskap en daar word gesé dat hierdie
skildery in die styl van Alterdorfer gemaak is (Viljoen 1993: 189). Die
skildery van Alterdorfer wat in die meeste kunsgeskiedenisboeke weergegee
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word as tiperend van sy styl, is ‘n uitbeelding van ‘n veldslag van Alexander
die Grote en bestaan uit ‘n magtige landskap waarin ‘n skare mense
mierklein is (vgl. Janson 1991: 539). Die grootsheid en omvang van die
werklikheid en die beperking daarvan deur dit in te raam, spreek baie
duidelik uit die voorbeeld. Poussin, wat terloops as ‘n filosofiese skilder
bestempel word, se skilderye verskaf nie net die titel van die roman
Landskap met vroue en slang nie, maar sy siening van die sublieme
landskap is ook ter sake. Sy skilderye is grootse en rustige uitbeeldings van
tonele waarin alles in harmonie kom.

Die ervaring van apart staan van die omgewing en die gelyktydige strewe
na integrasie daarmee en dus (Heideggeriaans) met die self, is en bly ‘n
sentrale lyn in Landskap met vroue en slang. Tekstueel vervul die
beskrywings van skilderye as ingebedde teksgedeeltes ‘n belangrike (byna
ikoniese) rol: “These talked or talking pictures come alive before a willing
auditor whose interactive listening marks the boundary between frame and
embedded text” (Cohen 1994: 18). Die ruimtelike aspekte is dus funksioneel
op tematiese vlak maar ook op tekstuele vlak want die tegniek van
inbedding bewerkstellig ‘n tekstuele tekstuur wat die leser van grense
(tematies en tekstueel) bewus hou.

6.4 Tyd en ruimte en tema

Verhaalmatig (inhoudelik) werk die roman ook met hierdie afbakenings of
beramings: Lena benader die wéreld vanuit die huis, sy gaan af in die tuin.
Sy reis deur die landskap en sien dit vanuit die motor. Jack se drome
“reflekteer konflikte in die openbare wéreld”, maar Lena droom van huise
en tuine. As jong kind speel Lena sy is ‘n skoenlapperprinses wat vir vier
jaar in ‘n roosblaarhokkie gewoon het (Viljoen 1996: 76). Die psigiese
implikasies van die vrou in haar ruimte word dus uitvoerig ontwikkel en
hierin speel die tuin ‘n belangrike rol. Mara maan Lena om aan te hou
beweeg en stap dan inderdaad saam met haar deur tuine en parke (p. 78).
Lena bly egter in hierdie stadium steeds geestelik passief, hoewel sy
deurentyd fyn sintuiglik ingestel is en met aanvoeling noukeurig waarneem:
die kind se voorkoms en optrede en geure, die bure se doenighede, Johnny
wat daarbuite sterf, Bojas wat die klippe afdonder teen die wal, selfs die
duidelik herkenbare geur (met ‘n drieletterwoord te beskryf) van die
buurerf, waar alles “fokken waansinnig en bad luck™ is (p. 86).

Die tematiese fokus val regdeur op die kleiner ruimte as ‘n plek van
momentele stilstand waarop ‘n greep gekry kan word, soos wat skilderye
sulke momente van momentele insig en balans uitbeeld: “Lena se nuwe
lewe was hoofsaaklik in beslag geneem deur die smal domein van die
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huislike situasie” (Viljoen 1996: 14); “Waaraan sou sy haar vir ‘n gevoel
van (stand)vastigheid kon heg? Hoe moes sy met die kosbare en
vervlietende oomblik omgaan?” (p. 15). Dit word selfs meer eksplisiet
gestel: “Op die sfeer van die politieke chaos is sy en Jack deesdae heelwat
minder ingestel” (p. 19) en “Na die hel dan met breér gemoeidhede (dink
sy), met die enorm omvattende en komplekse menslike wéreld daarbuite.
Hierbinne; hierdie verskraalde gegewe. Dit is die smal basis waarop sy
daagliks balanseer” (p. 87). Hierdie inboor in die self en die deurskouing
van eie belewenis kan ook Jungiaans geinterpreteer word as ‘n
individuasieproses, ‘n proses wat nou aansluit by die soeke na ‘n nuwe
denkweg, ‘n uitkoms, ‘n toekoms, ‘n wyse van bestaan.

Teenoor die kleiner ruimte is die buitewéreld, daardie groot en onhanteer-
bare aanwesigheid, steeds onontkenbaar in sy reusagtigheid en daar leef en
beweeg baie mense en dinge. Johnny lewe en sterwe daar buite in ‘n soort
onherbergsame eensaamheid, Dyf (vark!) ry heen en weer tussen sy huis en
P, die Kafka-vrou verskyn en verdwyn, Keet beweeg op plekke wat Lena
nie ken nie. Die buitekant word egter veral aan die orde gestel deur die
kolonel wat iewers ver en onbepaald ‘n doellose bestaan voer en die
oppervlakkige raad en kitsoplossings wat Dokter Kafka en Martjie met
soveel selfvertroue en oortuiging (en in totale onbegrip van die werklike
omvang en aard van die menslike problematiek) aan ‘n lydende volk verskaf
— ‘n situasie wat Lena met onuitspreeklike verwondering vervul.

Dit word duidelik dat die afbakening, die aandui van rame (verhaalmatig
en tekstueel) nie ‘n ontkenning van die oopheid en groothede buite is nie,
maar deel van die proses om te kan voortgaan. Die dinamiese spanning
tussen oopte en die raam kom tot stand omdat raam en oopte mekaar
noodwendig impliseer en omdat die voortgang van die denke steeds in
hierdie spanning plaasvind en as’t ware daardeur aan die gang gehou word.
Die bewustheid van die grens dra by tot die tekstuele vreugde daarin dat die
narratiewe voltooiing uitgestel en ge-kompliseer word, daarin dat ‘n nuwe
spektrum van assosiasies geopen word: “It is this boundary that increases
the libidinal thrill ...” (Cohen 1994: 20) te meer nog as daardie grens
voortdurend verskuif word, vervaag en verder gekompliseer word (p. 20).

7 Die denkweg

Lena kom nie maklik uit die impasse uit nie. In hoofstuk 20 is daar ‘n
geringe aanduiding van emosionele beweging: “Snags slaap Lena nie. Sy |&
lank met haar o€ oop in die donker. Deesdae het sy ‘n aanvoeling van ‘n
onstuitbare oorvloed wat vir haar beskikbaar is, sodra sy gereed daarvoor is”
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en sy het “‘n voorgevoel van oordadige liefde en skoonheid” (Viljoen 1996:
154-155). Die potensiaal word gerelativeer in die volgende hoofstuk wat
verwys na Manie Steyn wat in ‘n skietongeluk dood is en Jonas Perelman
wat “in ‘n ander wéreld tuis [hoort]” (p.157), maar Lena rig haar nogtans
toenemend op Jack. Sy dink aan hulle verhouding “gedagtig aan Adam en
Eva in die volheid van hulle paradys” (p. 157). Later begin grense vir haar
vloeibaar word (p. 172) terwyl sy onthou van die tyd toe sy gedink het dat
alles moontlik is en dat die liefde alles kan oorwin (p. 176). Die gedagte wat
sterker word, word deur Mara verwoord: “Die skoonheid is ‘n grenser-
varing, ‘n sublieme ervaring ... die ervaring van die sublieme gebeur altyd
op die grens” (p. 184). Lena begryp haarself wel in ‘n mate, sy weet dat haar
probleem eintlik ‘n gebrek aan fokus is, dat sy nie van haar spoke ontslae
kan raak nie, dat sy eerder ontvang as gee (p. 77) en sy vermoed dat sy Jack
teleurstel (p. 172). Sy besef toenemend wat aanvaar moet word en waaraan
sy haar moet kan oorgee, veral aan Jack se liefde want sy “sal nooit weer
iemand hé wat haar op dié manier liefhet nie”, maar sy weet ook dat “selfs
Jack se liefde geen vrywaring [bied] teen wat sy as haar eie (skrynende)
beperkings ervaar nie” (p. 191).

Wanneer Lena saam met Mara en Sophie Brand ‘n lykskouing bywoon
(in ‘n tafereel waarin Mara se dansskoene grotesk figureer), vind daar ‘n
kragtige emosionele beweging in haar plaas. Dit is asof die opening in die
geskonde kind se lyf, ‘n korrelerende emosionele skeur in Lena se liggaam
teweegbring: “In Lena se lyf — in die middel van haar borskas — voel dit asof
daar ‘n sluis oopgaan waardeur die teenstrydige emosies soos vloedwater
losgelaat word” (Viljoen 1996: 201). Dit is enersyds asof die konsentrasie
op iets heeltemal buite haar, op ‘n vorm van geweld waarmee sy niks te
make het en waaraan sy niks kan doen nie, haar van haarself losmaak, maar
andersyds is dit juis die konfrontasie met die gruwelike (soos Mara dit ook
sien), met die onuitstaanbare self wat haar uit die passiwiteit ruk en die
“droefheid in haar gewelddadig laat loskom” (p. 202). In terme van die
metaforiek wat ek gebruik het om die temporele gang van die verhaal te
beskryf, is dit vir my asof die gesuggereerde geweld aan die kind en die
aversie van die lykskouing vir Lena die membraan na die toekoms skeur, dit
dramaties deurbreek, want na dié ontlading is daar veel meer rustigheid en
insig en groei in Lena aanwesig. Die kinderlyk kan ook as ‘n soort
offerfiguur beskou word (wat ook in die Jungiaanse patroon inpas), maar dit
gaan hier om die dramatiese deurbreking van ‘n grens tussen die
binneruimte en die buiteruimte, die groter werklikheid waarvan Lena so
bewus is maar wat deur ‘n grens van haar innerlike werklikhede geskei is.

Uiteindelik keer sy terug na die groot vel papier wat sy gespan het toe sy
gedink het dat alles moontlik is, maar nou transendeer sy die impasse.
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Terwyl sy steeds van die relatiwiteit en tydelikheid van die handeling weet,
kan sy nogtans voortgaan en daaraan werk “met al die aandag tot haar
beskikking” (Viljoen 1996: 207).

Hierdie werk aan die tekening in haar werkkamer is weer eens ‘n
afgebakende aktiwiteit in ‘n afgebakende ruimte wat juis betekenisvol is
omdat dit volg op die absolute konfrontasie met die onkenbare, onaanvaar-
bare maar desnieteenstaande onontkombare werklikheid daar buite: dus met
die reusagtige se skadukant.

8 Die poétiese roman

In hierdie lesing van Landskap met vroue en slang het die tyd-ruimtelike
dimensies van die teks en die filosofiese insigte van Heidegger die gesprek
met die teks gerig. EK wil hiermee glad nie suggereer dat Landskap ‘n
romanmatige ontginning is van Heidegger se filosofiese denke nie. Juis nie.
Dit gaan eerder daarom dat ‘n bepaalde aspek van die synsproblematiek van
die twintigste-eeuse mens in hierdie laat-twintigste-eeuse roman besonder
treffend aan die orde gestel word en dat Heidegger met dieselfde
problematiek gemoeid was in sy filosofiese geskrifte. Die abstraktheid en
vaagheid van die kwessies is deel van die problematiek en ook Heidegger
het steeds aangepas en herformuleer soos sy denke ontwikkel het. Dit doen
nie afbreuk aan die geldigheid en die dringendheid van die problematiek
nie. Inteendeel.

Dit is daarom vir my insiggewend dat hierdie roman wat ‘n besondere
aanvoeling vir die synsproblematiek van die laat-twintigste eeu openbaar, so
‘n sterk poétiese roman is, wat die narratiewe sekondér stel aan die tydlose
poétiese invoeling en aanvoeling, dit wat Kenneth Burke in sy boek The
Philosophy of the Novel noem “the eternal mode” teenoor die “temporal
mode” (Burke aangehaal deur Watt 1998: 57-62). Die poétiese bied hier ‘n
modus van denke en skryf omdat die temporele, kousale en logiese
handeling, wat die kernbestanddeel van die tradisionele narratief is, meestal
afhanklik is van ‘n meesterverhaal of denkmatriks van ideologiese aard (wat
‘n omvattende kulturele en religieuse raamwerk sou kon insluit). Om
handeling te merk as positief of negatief of selfs net as relevant, is so ‘n
ideologiese matriks nodig en die postmodernistiese era het juis al hierdie
raamwerke as ontoereikend, epigonies, uitgeput en leeg bevind. Dit voer ‘n
mens terug na die visioenére insig van Etienne Leroux wat reeds in die laat
sestigerjare gepraat het van die moderne mens op soek na ‘n nuwe
lewegewende mite (Leroux 1980: 11).
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En in hierdie opsig is die figuur van die kolonel, hoewel tekstueel
skynbaar nie so belangrik nie, ideologies en esteties beduidend. Die naweé
van die stryd is vir die kolonel ‘n ideologiese vakuum, waarin die
motivering tot handeling, ‘n rede tot aktiewe optrede ontbreek. Daarom
staan hy daar as ‘n soort futiele uitgediende figuur, simbolies leeg en
ongemotiveerd. Waar Lena in ‘n psigologiese impasse verkeer, beleef die
kolonel ‘n verlies aan ideologiese motivering. As militére figuur was hy
vroeér gemotiveer deur die dringendheid van die stryd en die gloed van
ideologiese oortuiging wat gelei het tot handeling en sterk gerigte handeling
(selfs groot opofferende handeling soos die man wat sy vrou verlaat in
Klaaglied). Die twee manifestasies van passiwiteit het dit gemeen dat albei
met ‘n verbondenheid aan die verlede te make het. Die gedagte dat die
verlede nie agtergelaat hoef te word nie, maar dat ‘n mens nie te geheg moet
raak daaraan nie, speel in albei gevalle ‘n rol. Daar kan nie in enige verlede
vasgeval raak nie, daar moet steeds nuwe denkweé gesoek word, hetsy
ideologies of esteties of poétikaal. Dit is ‘n oneindige herhalende proses
soos wat die relativerende eindes in die meeste van Viljoen se tekste
impliseer. Karolina en Lena vind in elke geval ‘n denkweg, wat, hoewel
daar nie ‘n absolute en finale oplossing is of kan wees nie, wel ‘n beweging
uit die onderhawige impasse uit bewerkstellig en tot kreatiewe handeling lei.
Daarteenoor wil dit vir my voorkom asof die kolonel in ‘n futiele patroon
vassit en verder stagneer.

In die finale instansie beweeg die leser ook deur die roman agter die
membraan van die tekstuele toekoms aan. Met kennis van die “verlede” van
die tekstuele gegewe word daar deur die teks beweeg, terwyl elke gestolde
beskrywingsmoment, elke woord die hede vorm waaruit die verlede, die
voorafgaande teksdele, ontvou. En saam met die teks vind die leser die
bevrugtende tekstuele denkweg en sien deur ‘n skreef die toekoms
aangesien die teks self die representerende talige vrug van die
nuutverworwe denkweg is.
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Notas

Vi.

Vii.

viii.

Ek gee ook die Engelse versie van hierdie aanhaling: “Yet releasement
toward things and openness to the mystery never happen of themselves. They
do not befall us accidentally. Both flourish only through persistent,
courageous thinking” (Heidegger Memorial Address).

Die ruimtelike dimensie van Viljoen se romans kan op baie ander maniere
ook benader word. Ek gee hier byvoorbeeld nie uitvoerig aandag aan die
tematiese implikasies van die intertekstuele verband tussen (spesifieke)
skilderye en die verhale in die romans nie. Ook nie aan die wisseling in
afstand tussen vertel-instansie en verhalende gegewens of die verskillende
vorme van fokalisasie nie (vgl. Pohler 1996: 278). En daarmee is net enkele
moontlikhede genoem.

Hierdie motiewe kom ook in die ander romans in gevarieerde vorms voor.
Daar is dikwels ‘n aanwesigheid en bewustheid van “klein diere”: die insekte
in Klaaglied, die spinnekop in Erf, die paddas in Landskap. Die verband
tussen die groepie mans wat oor die grens kom in Klaaglied, die groep mans
in Belemmering en die kolonel in Landskap sou ook ondersoek kon word.

Ek gee ook die oorspronklike Duits van Heidegger: “Das ‘Wesen’ des
Daseins liegt in seiner Existenz” (Heidegger 1949: 67).

“Dieses Seiende hat nicht und nie die Seinsart des innerhalb der Welt nur
Vorhandenen. Daher ist es auch nicht in der Weise des Vorfindens von
Vorhandenem thematisch vorzugeben ... Das Dasein bestimmt sich als
Seiendes je aus einer Mdglichkeit, die es ist und in seinem Sein irgendwie
versteht” (Heidegger 1949: 43).

“Im Sich-vorweg-schon-sein-in-einer-Welt liegt wesenhaft mitbeschlossen
das verfallende Sein beim besorgten innerweltlichen Zuhandenen”
(Heidegger 1949: 193).

“Der primire existenziale Sinn der Faktisitit liegt in der Gewesenheit. Die
Formulierung der Sorgestruktur zeigt mit den Ausdriicken ‘Vor’ und ‘Schon’
den zeitlichen Sinn von Existenzialitdt und Faktizitat an” (Heidegger 1949:
328).

“[D]as Gegenwartigen, in dem das Verfallen an das besorgte Zuhandene und
Vorhandene primar griindet, im Modus der ursprunglichen Zeitlichkeit
eingeschlossen bleibt in Zukunft und Gewesenheit” (Heidegger 1949: 328).
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iX.  “Zukunft, Gewesenheit, Gegenwart zeigen die phanomenalen Charaktere des
‘Auf-sich-zu’, des ‘Zuriick auf’, des ‘Begegnenlassens von’” (Heidegger
1949: 328; vgl. ook Deppe 1998).
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