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Opsomming

Marlene van Niekerk se kortverhaal “Klein vingeroefening rondom die nosie van
hibriditeit” (2001) konfronteer teenstrydigheid in die nalatenskap van “Miesies”-skap,
gekoppel aan 'n post-apartheidsgevoel van wit ontworteling. Hierdie kortverhaal bied
‘'n produktiewe terrein om teorieé oor witheid as ’'n niksseggende aanduider en
sosiale konstruksie te ondersoek.

Aspekte van die reifikasie van witheid word nagespoor, sowel as maniere waarop
die verhaal die krisis van witheid blootlé en die paradokse suggereer waarop dit
gebou is.

Ek voer aan dat Van Niekerk se aanwending van lae van selfironisering duidelik
sigbaar is in haar gebruik van 'n eerstepersoonsnarratief en fokaliserende perspek-
tief van die karakter. Via die karakter van “Marlene” word die teenstrydigheid van
weerstand teen bestendige normatiewe Westerse witheid, ingeskrewe in sosiale
narratiewe, ondersoek.

Die verteller se veelvoudige blootstellings aan bruin en swart huisbediendes en hul
wit werkgewers word ondersoek. Deur die opvallende veranderinge in perspektief
vanaf die eerste- tot die derdepersoon (regdeur die verhaal), kan geargumenteer
word dat dit gedurende oomblikke is wat die verteller tegemoetkomend voel teenoor
en/of aandadig is aan die narratiewe van voorstedelike “Miesies”-skap dat sy gebruik
maak van die derde persoon. Hierdie derdepersoonsverteller beskou haarself van 'n
afstand en vertolk 'n rol waarmee sy nie wil identifiseer nie.

Van Niekerk is in haar ondersoek na taal bewus van die wyse waarop sy aksiomas
en waarhede (“the tyranny of the transparent”) gebruik om wit hegemonie te steun,
en as onsigbare magsdraer weer te gee.

Wat Van Niekerk teéstaan en omverwerp is die voorspelbaarheid dat die
middelklas statige witheid suggereer, versterk deur 'n gepaardgaande sin van
normatiewe neutraliteit.

Daar word gesuggereer dat die outeur hierdie taalhandeling uitvoer in wat gelees
kan word as 'n skeeftrek (“queering”) van die dinamika, wat betekenisvol ontstaan in
haar gebruik van sentrale beelde in die teks: 'n paar slange met gesplete tonge, plus
die veelvuldige lae simbolisme wat die paradokse blootlé waarop witheid en
middelklas normatiwiteit gegrond is.

Summary

1. With thanks to Alyssa Carvalho and Helize van Vuuren for their translation
of this article.



Marlene van Niekerk’s short story “Klein vingeroefening rondom die nosie van
hibriditeit” (2001) confronts the ambivalence inherent in the legacy of Madamhood
which is coupled with a post-apartheid sense of white displacement. This “small
finger exercise on the notion of hybridity” offers a productive site to investigate
theories of whiteness as an empty signifier and as a social construction. In this
article, 1 trace manifestations of the reification of whiteness and suggest ways in
which the narrative reveals the crises of whiteness and paradoxes upon which it is
built. I argue that van Niekerk’s deployment of layers of self-ironisation evident in her
use of first-person narration, and the focalising perspective of the character
“Marlene” allows her to examine her own duplicity in resisting and perpetuating
normative Western whiteness inscribed in social narratives. This paper examines the
narrator’s multiple encounters with coloured and black domestic labourers and their
white employers. Tracing the noticeable shifts in perspective from first to third
person throughout the narrative, | argue that it is precisely during instances in which
the narrator feels compromised and/or complicit in narratives of suburban
Madamhood that she resorts to the third person, as if watching herself from a
distance inevitably acting out a part she genuinely does not want to play.
Furthermore, | also show that van Niekerk is vigilant in her interrogation of language
and the way in which axioms and truisms (“the tyranny of the transparent”) are used
to shore up white hegemony, and to render invisible the real place of power. What
van Niekerk resists and subverts is the predictable sense that middleclass, matronly
whiteness carries off its own legitimacy, which is reinforced by a concomitant sense
of normative neutrality. And she accomplishes this, | suggest, in what may be read
as a queering of the dynamics, which emerges most significantly in her treatment of
the central image in the text: a pair of fork-tongued snakes, the multilayered
symbolism of which exposes the paradoxes upon which whiteness and middleclass
normativity are premised.

Marlene van Niekerk se kortverhaal “Klein vingeroefening rondom die
nosie van hibriditeit” (2001) bied n wit Afrikaanse skrywer se beskuldig-
ende ondersoek na die politiek van stedelike, huislike blankheid in post-
apartheid Suid-Afrika. In “The White Stuff” (1998: 21), stel Homi K.
Bhabha voor dat die effektiefste manier om “die antagonistiese sosiale
magte en epistemologiese voorreg wat blankheid naturaliseer” uit te daag, is
vanuit die beskerming van “witheid”. Hierdie artikel bied 'n queer lees van
Marlene van Niekerk se “Klein vingeroefening rondom die nosie van
hibriditeit”. Sy wys dat wat Dreama Moon (1999: 188) “euphemistic
whitespeak” noem, belaglik is in sy pogings om sy “unsettled, disturbed
[though powerful] form of authority” (Bhabha 1998: 21) te onderhou.
Verder openbaar sy die eufemismes wat voortgaan om normatiewe sosiale
verhoudings voor te skryf en 1& haar lesbiese identiteit en wit reaksies
terselfdertyd bloot. Sy behaal dit deur haarself, 'n wit lesbiese vrou wat
alleen woon, as vertellende protagonis in die teks te plaas, en vorm s die
moontlikheid van alternatiewe identifikasies.

Die verhaal speel af in Stellenbosch, 'n stad geweek in Kaaps-Nederlandse
geskiedenis en simboliserend van die mag en rykdom van Afrikanerskap.
Stellenbosch spog met vele winsgewende wynlandgoedere en natuurlik die
Universiteit van Stellenbosch, die tuiste van die Afrikaner intellektueel.
Soos Sophiatown of Distrik Ses simbole van die geweld en trauma van
gedwonge verwyderings gedurende die apartheidsregime was, kan Stellen-
bosch in hierdie verhaal gelees word as simbool van 'n gemaklike wit,



stedelike verfyndheid. Dit is die tipe omgewing wat K. Davy voortstel as “a
bedrock concept of imperialism ... that encompasses a plethora of values,
morals, and mores that determine ... the tenets of respectability in general”
(1995: 198). Die karakters in “Klein vingeroefening” kan gelees word as die
karakters in die imperiale geskiedenis, soos wat Frankenberg dit sien:
“Blanke Vrou, Blanke Man, Man van Kleur, Vrou van Kleur” (1997: 11),
hoewel die hoofkarakters, om Frankenberg se terme te gebruik, Wit Vrou en
Man van Kleur is. Dit is veral die pare wat mekaar aanvul, waarin
Frankenberg belangstel. Sy stel vas dat “die Wit Vrou broos, kwesbaar,
delikaat, seksueel suiwer maar by tye verleibaar” moet wees sodat die Man
van Kleur seksueel roofsugtig, soms verleidelik, gewoonlik aanvallend,
veral teenoor die Wit Vrou (1997: 11-12) kan wees. Sy wys ook op die
onstabiele posisie van die Wit Vrou soos wat die imperiale drama ontplooi.
Haar “dubbelsinnige en teenstrydige status” beteken dat

she is, on the one hand, accorded privileges and status by this race/gender
positioning, and, on the other hand, confined by it. In any case she is
advantaged only conditionally on her acceptance of the terms of the contract.
This includes especially her sexual practices, for the trope-ical family is
strictly heterosexual and monoracial in its coupling (with the exception that
White Man may have unofficial liaisons with Woman of Color, with or
without her consent).

(Davy 1997: 12)

Dit is presies hierdie posisie van teenstrydigheid wat Wit Vrou,
afstammeling van die vorige “trope-ical” gesin, konfronteer en wat Van
Niekerk in “Klein vingeroefening” ondersoek. Een van die ecerste en
gewigtigste openbaarmakings is in verhouding tot 'n merkwaardige skuif
soos die vertelling ontplooi tussen tweede- en derdepersoonsperspektiewe.
Inderdaad bieg die verteller, wat haarself “Marlene” noem en duidelik die
skaars-vermomde figuur Marlene van Niekerk,? die skrywer, is, dat haar
“[tong ... gevurk [is]”? (Van Niekerk 2001: 153) —n beeld van dubbelheid
en van dubbelhartigheid, waarna ek sal terugkeer.

Die verhaal begin konvensioneel met die verteller wat n informele
eerstepersoonsvertertellerstem gebruik: “My suster wat weet van tuinmaak
staan met haar hande in haar sye en kyk na die woesteny om my nuwe huis,
“n oulike stukkie property’ soos my pa dit noem” (2001: 148). Hier, in die
openingsin, kry die leser nie alleen ’n blik op die een helfte van die
“eenvoudige kwartet” betrokke in die uitvoering van Frankenberg se drama
van lede van die wit kerngesin nie (1997: 11), maar ook op hul spesifieke
verhouding met mekaar. Hierdie perspektief verskuif egter binne die eerste
tien paragrawe op die presiese oomblik wanneer die verteller se ma haar oor
sekuriteit waarsku en haar herinner dat sy “vrou-alleen” (Van Niekerk 2001:
148) is: die kwesbaarste, en terselfdertyd die gevaarlikste lid van die
rolverdeling omdat sy die stabiliteit van die heteroseksuele, patriargale

2. Hoewel “Marlene” nietemin regdeur hierdie artikel die onderskeid tref
tussen die vertellende/ondervindende self, “Marlene”, en die outeur, die
beherende figuur “Van Niekerk”™ as skrywer.



kontrak, die status quo bedreig. Die verteller verwys nou na haarself in die
derde persoon, en dui dus aan dat sy bewus is van die rol wat aan haar
toegeskryf word; n rol wat sy, of sy nou daarvan hou of nie, vereis word om
te speel. “Vrou-alleen” teken sy op, “vroetel in haar onuitgepakte dose en
kratte” (2001: 148). Die woord “Vrou-alleen” is beskuldigend, en dra
daarmee saam 'n stel geheel herkenbare konnotasies in geslagspolitiek, nie
die minste daarvan dat Wit VVrou onbevoeg is om haarself te beskerm, en
dus 'n behoefte het aan die beskerming waarvoor Wit Man geskep is om te
voorsien. Aanvullend hierby is die implikasie dat sy duidelik gefaal het in
haar rol as Vrou omdat sy alleen is. Die gebruik van die eienaam suggereer
hier, onder andere, dat die hoofkarakter daarvan bewus is dat sy as
onopgeéisde besitting geobjektifeer word.

'n Soorgelyke omskakeling in perspektief kom voor in die verteller se
ontmoeting met Piet, die bruin tuinmaker wat sy in diens geneem het. Sy vra
hom what hy vir middagete wil hé (sy rus hom op dié manier met agentskap
toe) en tree sO onseker buite die rol vereis van haar as “mevrou”. Dit spoor
Piet aan om die verskil tussen gebaar en verwagting voorop te stel deur a)
slaai eerder as vleis vir middagete te vra, en b) in dieselfde asem na haar as
“mevrou” (2001: 150) te verwys. Die woord “mevrou” dryf weereens die
skuif van die eerste na die derde persoon. Dit vereis dat sy, hetsy bewustelik
of onbewustelik, erken dat daar vir hulle geen plek is vir enige tipe
verhouding buite dié wat histories, en (steeds) onoffisieel, goedgekeur word
deur 'n hardnekkige Hegeliaanse meester/slaaf dialektiek nie. Op die eerste
dag wat Marlene en Piet hul rolle as onderskeidelik Mevrou en Arbeider
uitvoer, ontdek hulle die volgende skokkende feit: “[h]ulle geniet mekaar”
(2001: 151). Dit is 'n ontdekking wat reeds n waarskuwing aan beide hulle
en die leser uitstuur. Almal is daarvan bewus dat so 'n reaksie nie offisieel in
die drama hierbo geskets is nie. Dis ’n verhouding waarin “seksueel
kwesbare Wit Vrou” ten alle koste teen “seksueel roofsugtige Man van
Kleur” beskerm moet word. Die eiendomsagent wat as’t ware Piet se arbeid
“uitverhuur” het, vertel Marlene dat sy besig is om “gevaarlike presendente”
(2001: 151) te skep deur Piet te veel te betaal en hom 'n volledige Griekse
slaai vir sy daaglikse middagete te bied. Die finale omskakeling van eerste
tot derde persoon in die verhaal draai rondom die begrip van die
“presedentskepper [wat] sit met haar kop in haar hande” (2001: 151) en
wanhoop oor haar onvermoé om uit die diskoerse wat haar definieer te tree.

Dit is juis tydens oomblikke waarin die verteller blootgelé en/of
medepligtig voel dat sy haar tot die derde persoon wend, asof sy haarself
vanaf n afstand beskou waar sy onvermydelik n rol speel wat sy nie opreg
kan speel nie: “Sy besluit om hulle al twee net daar te los sonder enige
verduideliking” (2001: 152), verklaar die verteller, verwysend na haarself in
die derde persoon, vasgevang so00s Sy is tussen simpatie en skuldgevoel,
tussen “die arbeider en die huisagent” (2001: 152), in 'n afgrond nog nie
oorbrug in post-apartheid Suid-Afrika nie.

Hierdie teenstrydigheid word herhaal in haar ontmoeting met die wit
opsiener van n span huishoudelike skoonmakers, n redelik nuwe
ontwikkeling in die Madam and Eve politiek van die Suid-Afrikaanse
huishouding. Hier word sy egter verlig van die onmiddellike skuldgevoel



wat met die rol van Mevrou gepaardgaand aangesien hierdie rol reeds aan
die persona van mev. Uys toegereken word: die opsigter van “noord-
westewindjie” (2001: 152), 'n span huisskoonmakers bestaande uit vier
gekleurde “bediendes” “uitverhuur” om huise in die wit voorstede skoon te
maak. Die verteller se ongemaklike posisie word hierdie keer gekenmerk
nie deur die skuif in perspektief, wat die effek het om die rol van haar
verwag te karikaturiseer nie, maar deur n bewustheid van die gevaar, en
inderdaad die geweld, waardeur woorde reaksies vorm. In hierdie verhaal,
sowel as in Triomf (1999), ondersoek Van Niekerk duidelik die rol van taal
in die uitvoering van die werk van ideologie, en bowenal die vermoé van
idiomatiese taal om die algemene waarhede wat in sosiale wellewendheid
heers te ontsluit. Deur te vertel van die voorsorgmaatreéls geneem voor die
skoonmaakdiens se eerste besoek (soos om haar handsak in die
studeerkamer toe te sluit), herroep die verteller een van haar moeder se
Calvinistiese waarhede: “Wat die oog nie sien nie, soos my ma sal sé, kan
die hart nie begeer nie” (2001: 153), 'n feit waarmee sy worstel reg vanaf die
begin van haar ondervinding met huishoudelike take. By tye bied sy
weerstand, by tye is sy die prooi. 'n Idioom is altyd 'n aanhaling, aangehaal
vanuit 'n onselfstandige perspektief, in Foucault se terme, verteen-
woordigend van die “tyranny of the transparent” [“tirannie van die
deursigtige”], 'n vertroostende, gerusstellende en netjies verpakte Waarheid
waarop “ons” (met al die universele implikasies van die meervouds-
voornaamwoord) moreel kan staatmaak sodat ons die regte ding kan doen.
Die verteller is reg om uit te wys dat hierdie Waarheid nie meer vertrou kan
word nie — dit wat apartheid ondersteun het, het beslis leuens uitgedraai,
maar Van Niekerk se verhaal blyk voor te stel dat dit steeds in algemene
gebruik in die stedelike gebiede van Suid-Afrika is.

n Vroe€ eksponent in die storie van Dreama Moon se “witspraak™ is die
verteller se suster wie se vooroordeel teenoor die generiese “hulle” die
ander helfte van die koloniale karakters skets, opgetower deur VVan Niekerk
om ons kollektiewe rasse-erfenis te verdoem. “Hulle”, word ons vertel, kan
nie vertrou word nie, want “Saterdae is hulle dronk en deur die week kan jy
hulle nie hier alleen los nie, hulle steel jou rot en kaal” (2001: 148). Slegs
nadat hierdie onbetwiste “waarhede” uitgespreek is, word die leser ingelig
oor wie “hulle” is. Van Niekerk het die besliste kennis dat die beskrywing
op sigself voldoende is om duidelik die rasse-identiteit vir n Suid-
Afrikaanse leserskap vas te stel as nie wit of swart nie maar baie spesifiek
en stereotipies Kaapse kleurling.

Die diskoers van die verteller se broer en suster stel aanvanklik die
standaard vir stereotipiese middelklasblankheid, oorlaai met die kru rasse-
opmerkings wat hulle so glad uiter. Van Niekerk demonstreer egter ook dat
die liberale intellektueel, “Marlene” (van Niekerk), nie beter is nie as of
buite hierdie normatiewe en regverdige uitsprake staan wat spreek van
stedelike isolasie en eie voorbehoud nie. Eers wanneer sy veilig die morele
oorhand het, kan die verteller haar posisie as wit eiendomsbesitter en
werkgewer aan gekleurde arbeid rasionaliseer. Aanvanklik is dit haar
erkentenis dat sy “darem ... nie 'n vaurwapen” (2001: 149) besit om haarself
teen diegene wat haar “rot en kaal” (2001: 148) wil besteel te gebruik nie,



en hiernaas die besluit om 'n laissez-faire werksverhouding met die betrokke
arbeider aan te neem waarin sy “versigtig en korrek [sal] wees. Ferm en
vriendelik maar met afstand. Sy sal goeie kos gee en gereelde verversings, n
bonus vir verdienstelike werk” (2001: 149). Nogtans bevind sy haarself op
onvaste terrein wanneer sy die kontrak met haar gehuurde hulp finaliseer.
Haar onsekerheid word met humor in Van Niekerk se aanbieding van die
toneel geskets: “Die onderhandelinge is in volle gang, dit weet ons al twee.
Ek ry die Volkswagen hard ten einde voor te bly” (2001: 150), duidelik n
poging wat nie Marlene se probleem oplos nie, want die onderhandelinge
sluit nou per abuis die motor in wat sy bestuur en wat Piet begeer. Van
hierdie oomblik af, toets beide madam en arbeider sonder sukses die perke
van die sosiale kontrak wat hulle aangegaan het en die rolle wat elkeen
gevolglik vereis word om te speel. Indien die verteller se Griekse slaaie
gebare “in aanhalingstekens” (2001: 151) is (om haar liberale humanisme in
sake van rasseverhoudings aan te dui), word sy ongemaklik daarvan bewus
dat Piet se gebare, soos die roossteggies wat hy vir haar van sy tuin bring,
ook metafories in aanhalingstekens is — “drie-, vierdubbeles” (2001: 152),
swaarder beklemtoon omdat hy reageer op, eerder as om die dubbelhartige
handeling te inisieer, en gevolglik minder skuld hieraan dra as sy. Beide
Marlene en Piet is gefnuik deur 'n tipe strak retoriek aangedui in stelle
aanhalingstekens. Dit stel hul onvermoé voor om te kommunikeer buite die
terme wat hul sosiale kontrak voortdurend bind en waarvan daar geen
ontvlugting is nie. Vir Marlene bied hierdie eerste veldtog in “Mevrouwees”
min speling vir wat Vikki Bell noem 'n “connectivity beyond Nietzschean
ressentiment” (1999: 40) tussen wit vrou en swart man. Elkeen bly vasge-
vang in 'n dialektiek wat leé gebare, ingeklee deur aanhalingstekens, net
oénskynlik verberg. Piet verdwyn dus uit die verhaal, wat die verteller
noodsaak om elders na handearbeid te soek. So word sy geforseer om
Skoonheid du Toit te bel, want dié is “goedkoop” en het “haar eie bakkie”
(2001: 155). Terwyl sy Skoonheid se arbeiders vra of hulle belangstel in los
tuinwerk, word Marlene weereens bewus daarvan hoe gevurk haar tong is,
en bieg sy aan die leser: “Mens kan nie meer met 'n goeie gewete gewone
dinge sé in hierdie land nie. Mens kan amper net nog aanhaal. | had a
garden in Africa. | wanted a garden in Africa. We used to have gardens in
Africa. Grassprietjies en Vergeet-my-nietjies. Huis paleis pondok varkhok”
(2001: 156).

In hierdie uiteindelike insig belig die verteller 'n stel vlugtige ketting-
reaksies wat Europese imperialisme aan die gang gesit het. Die universele
voornaamwoord “mens” is duidelik gerig op die inlyf van eksklusief wit
gevoelens. Dit word versterk in die herhaalde intertekstuele eggo’s van die
bekende openingslyn van Karen Blixen se koloniale memoir Out of Africa:
“I had a farm in Africa” (2001: 156) wat gereduseer word tot “I had ... I
wanted .... We used to have gardens in Africa” (2001: 156). Die herhaling
in variasie van die sentimente uitgedruk in koloniale literatuur dien om Van
Niekerk se gewaarwording van wit Suid-Afrikaners se teenstrydigheidsin
voor te stel. Aan die een kant dui die verledetydsvorm op verplasing en
vervreemding en aan die ander kant dui die string eerstepersoon-
enkelvouds- en meervoudsvoorname op n ewigdurende gevoel van



geregtigheid, hoewel miskien minder gebiedend in bestek aangesien die
plaas nou n stedelike tuin is. Die kettingreaksie word verdere momentum
verleen in die katalogisering van eksotiese blomme met name wat herinner
aan Engelse plattelandse tuine, en kan verklaar word as Van Niekerk se
waarskuwing oor die aanstellerigheid van Eurosentriese houdings, veral
soos wat hulle manifesteer in die koloniale voorliefde om voorstedelike
ruimtes in klein ewebeelde van Europa te verander — a la Stellenbosch —n
klein stukkie Mediterreense Provence. Verder word 'n ander tipe ketting,
hierdie keer “van wese” aangewys in die deuntjie “Huis paleis pondok
varkhok” (2001: 156), oftewel “Rich man poor man beggar man thief”,
waar die laaste drie skakels afleidings van die eerste is. Op 'n manier kan die
hele verhaal as n opvoering van die kettingreaksie in hierdie klein
uitbarsting gelees word. Dit is ook belangrik dat die hele deuntjie
geassosieer word met die rympies wat in kinderspeletjies gebruik word om
mense in en uit te sluit. Hoewel nie so pejoratief soos die omstrede “Eeny
Meeny Miny Mo” wat in onbruik geraak het weens die rassistiese res van
die reél (“catch a nigger by his toe”) nie, dui “Huis paleis pondok varkhok”
op n streng getekende kapitalistiese kontinuum van die mees tot die mins
begeerlike en is dit heeltemal uitsluitlik in sy loop.

Dit is in die teenwoordigheid van mev. Uys en haar span Noord-
westewindjie skoonmakers dat die verteller die gewelddadigste reaksie
ervaar op die ketting (van wese) hierbo geskets. Op verskillende maniere
simboliseer mev. Uys wat Nancy Armstrong waarneem as die mag van wit,
Westerse middelklas vroue in die huislike sfeer, om klas- en (wil ek
byvoeg) rashierargieé (1997: 919) te bedryf en te versterk. Die name van
beide die karakter en die maatskappy wat sy bestuur is aanduidend van die
mag wat sy as blanke vrou in Suid-Afrika verteenwoordig. Van Niekerk
speel hier moontlik met die assosiasies van die woord “Uys” met die
Engelse woord “us”, oftewel “ons” teenoor “hulle” en die Afrikaanse woord
“ys”, dit is, koud en wit. Die naam “Noord-westewindjie”, dui nie net op ’n
teenstelling met die dominante Suidoos wat die Skiereiland “dokter” nie,
maar kan ook gelees word as aanduiding van wat Melissa Steyn voorstel as
die historiese beskerming van imperiéle blankheid, dit is, die aanname van
die mantel van voorsiening van “orde, regering, leierskap ... die neem van
leiding en die aanwysing van rolle” (1999: 270).

Mev. Uys se aanname van 'n gedeelde wit ervaring tussen haarself en
Marlene is 'n katalisator wat 'n reeks reaksies aan die gang sit. Dit verlang
van die verteller dat sy haar eie medepligtigheid in die handhawing van die
yskoue wéreld van n wit voorstedelike lewenswyse konfronteer. Op
verskeie geleenthede knipoog of kyk mev. Uys sameswerend vir Marlene,
gevolg deur 'n pynlik rassistiese opmerking. Die eerste van hierdie gebare
vind plaas wanneer een van die werkers van n kopseer kla (2001: 7) en
mev. Uys vir hulle almal n pynpil gee, asof dit lekkers is wat aan kleintjies
uitgedeel word, en hulle n kabaal sal opskop indien hulle voortrekkery
vermoed. Die verteller se reaksie is om te maak asof sy nie hoor nie, maar
hierdie toneelspel kan sy nie vir lank volhou nie. Direk hierna wag mev.
Uys gretig op Marlene se reaksie op Gladys se navraag oor die
waarskuwingsteken: “This property is protected by snakes” (2001: 149).



Marlene weet hier dat sy gaan jok en dat die selfvoldane mev. Uys — wie se
eerste sameswerende oogknip nou verdedigbaar gevolg word deur 'n tweede
— hiertoe getuie sal wees. Dit is egter die derde geval wat die interessantste
reaksie ontlok. Dit vind plaas wanneer die taak afgehandel word en Marlene
die tjek aan die winkende mev. Uys oorhandig. Sy moet toekyk hoe “skerp
... die vrouens die tjek agterna [kyk] soos hy in die handsak verdwyn”
(2001: 154). Die “opregte”, “betekenisvolle”, “daadwerklikheid” van mev.
Uys se meedoénlose en sosiaal bekragtigde uitbuiting van die totaal
hawelose inwoners van 'n plakkerskamp, en haar aanname dat Marlene die
“werkgewer” se selfgeregtigde “redding” van hierdie mense goedkeur,
spoor die verteller aan om 'n verbeelde rebellie namens hulle uit te voer: “Ek
het skielik flardes van 'n uitbundige, bloeddorstige fantasie in my kop. n
Vinnige greep, sterk hande wat wurg en ruk, bloed teen die voorruit van die
Cortinatjie, handsakkie oopgeskeur, Rainbow Warriors skoonveld weg
tussen die krotte, g’'n wind wat daarna waai nie. Ek dink aan Pirate Jenny in
Nina Simone se weergawe” (2001: 155).

Die geweld van hierdie simbool slaag tot n sekere mate daarin om die
effek van die ongemaklike, vertroulike knipoog tussen Marlene en mev. Uys
te neutraliseer. In hierdie oomblik, in watter mate ook al sy voorheen
blootgelé gevoel het, 1€ die verteller se alliansie nou ferm by die swart
vrouens, gevier en bevry in die beeld van die Rainbow Warriors® (n siniese
variasie op aartsbiskop Desmond Tutu se visie van n post-apartheid Suid-
Afrika as n “Reénboognasie”, en n slim ommekeer van verbruikers-
bemarking en sy beslaglegging op eksotiese kulture om produkte te verkoop
— die stofsuiers is nou “Reénboog Krygers”), en van Pirate Jenny* wat sal
opstaan van haar knieé (waar sy ander mense se vloere skrop) en die
onderdrukker vernietig. Hierdie verbeelde opvoering van hul wraak en hul
bevryding regverdig die verteller vir 'n oomblik, soos Van Niekerk wel

3. Die Reénboog Krygers word in inheemse Amerikaanse volksverhale
uitgebeeld as kinders wat leer om die wéreld, en al sy wesens, van vooraf
lief te hé, nadat dit byna heeltemal deur die witman vernietig is. Baie
weergawes van die storie bestaan en kan gelees word op die Manataka
Indian Council Webwerf: www.manataka.org.

4, 'n Aanhaling uit die lirieke van Nina Simone se “Pirate Jenny”:
You people can watch while I’m scrubbing these floors
And I’m scrubbin’ the floors while you’re gawking.
Maybe once ya tip me and it makes ya feel swell ....
But you’ll never guess to who you’re talkin’.

No. you couldn’t ever guess to who you’re talkin’.
Then one night there’s a scream in the night.

And you’ll wonder who could that have been.

And you see me kinda grinnin” while I’'m scrubbin’.
And you say, what’s she got to grin?

I’1l tell you. There’s a ship.

The black freighter.

With a skull on its masthead.

Will be coming in.



deeglik bewus is, deur die medepligtigheid van vroeér teé te gaan. Sy moet
egter in die finale oomblikke van die verhaal erken dat hierdie fantasie
onvermydelik 'n le¢ gebaar sal bly, net soos haar slaai in aanhalingstekens,
veral indien sy eenvoudig voortgaan om die strukture (en persone)
verantwoordelik vir die bestendiging van sulke ongelykhede te ondersteun.
’n Gedeeltelike erkenning van haar skuld word moontlik voorgestel deur die
skielike verandering in die fokus van haar vertelling. “Dit word winter”
(2001: 155), is die volgende stelling, en dit vind Marlene weereens met die
behoefte aan handearbeid. Hierdie keer is sy egter vasbeslote om ten minste
n mate van anonimiteit in haar onderhandelinge met diensverskaffers te
handhaaf, aangesien sy goed bewus gemaak is van die ongemaklike
dubbelsinnighede van haar reaksies op die medepligtige gebare van mev.
Uys; gebare wat dieselfde effek het as dié wat Judy Scales-Trent bondig en
beskuldigend in haar essay “The American Celebration of Whiteness”
ondersoek.

Scales-Trent verskaf 'n anekdote oor haar ervaring met n wit Amerikaanse
taxibestuurder, wat op grond van sy aanname dat sy wit is (wat sy nie is nie)
aanneem dat sy van die middestad na die voorstedelike gebied getrek het in
n poging “om weg te kom van die swartes” (1999: 55). Daar is ooreen-
komste tussen die sameswerende gebare van eenderse laermiddelklas wit
werkers ('n opsiener van skoonmakers en 'n taxibestuurder onderskeidelik).
Die aanname wat sowel die verteller in “Klein vingeroefening”, as Scales-
Trent onstel, is dat “wanneer iemand dink [sy is] wit ... is [sy] daarom
veilig om enigiets rassisties te s€ wat [sy] wil”. Scales-Trent sien dit as n
oomblik waarin blanke mense “their whiteness, and their privilege, and their
power” (1999: 56) vier.

In hul kort gesprek met mev. Uys se span werkers, word die verteller
bewus van die probleme om oor die diep afgrond van die ras/klas-
verdeeldheid in Suid-Afrika te kommunikeer. Indien sy sukkel om gemene
grond met Piet, die tuinier, en met mev. Uys, die diensverskaffer, te vind,
sukkel sy nog meer met die vier vrouens wat haar huis skoonmaak. Met haar
aankoms, bly Dolla “grond toe kyk met n fok-jou-uitdrukking op haar
gesig” (2001: 152) en draai die gesprek wat volg grootliks rondom die
waarskuwingsteken: “This property is protected by snakes” (2001: 149). Die
toon word gestel deur die uitdrukking op Gladys se gesig wanneer sy
Marlene vra waar die slange is; 'n uitdrukking wat sé: “Goed so, ignore haar,
die ou doos” (2001: 153). Dit is 'n uitdrukking wat die dinamika
demonstreer wat plaasvind wanneer ‘“Mevrou”, in hierdie geval en in
Gayatri Spivak se terme, die Eerstewéreldse akademikus, “Eva”, die
Derdewéreldse Vrou ontmoet. Marlene blyk onbekwaam te wees om die
impasse te oorkom wat Spivak identifiseer as die Westerse akademikus se
stryd tussen die toekenning van n “expressive [Western] subjectivity and
total unrepresentability” (1987: 209). Dit is n impasse waarvan Van
Niekerk as blanke akademikus deeglik bewus is, sodat sy eenvoudig die
probleem uitlé sonder om enige oorvereenvoudigde oplossings voor te stel.

Die interaksie word selfs swaarder belas soos wat die ure verbygaan en
Van Niekerk se voorstelling belaglik stereotipies word: die vrouens “spoeg”
(2001: 152), en “jil” (2001: 153) en “gryp na mekaar se kruise” (2001: 154).



Hul “onleesbare” reaksies wys op die skrywer se bewustheid van die
onmoontlikheid van enige opregte dialoog tussen hierdie vroue en haarself.
Op ’n stadium, nadat sy gevra is wat die slange eet, besluit die verteller om
te “improviseer met 'n reguit gesig en 'n ironiese toon” met die hoop om “so
guns [te] vind in hulle 0&”. “Ek sal my leuens sigbaar maak. Dan sal ek
veilig wees” (2001: 154). Duidelik het die verteller haar leuens opsigtelik
gemaak maar geen guns by enigiemand gevind nie. Die vroue aan wie
hierdie leuens vertel is (in 'n stel aanhalingstekens), stel nie in haar of haar
aanhalingstekens belang nie, maar eerder in hul eie nabootsing van wit
paranoia soos wat dit manifesteer in 'n paar fiktiewe vier voet lange slange
genaamd Michael en Raphael. En duidelik ook, sal sy nie veilig wees so
lank as wat wit Suid-Afrikaners altyd net in aanhalingstekens kan praat nie.
Haar storie oor die slange word al meer onrealisties, en wanneer Dolla haar
in effek afsny met die antwoord: “Haai, ... wat praat die djuffrou alles”
(2001: 154), reageer die verteller met: “Alles praat die juffrou ... fokken
alles” (2001: 154). Of niks nie, ten minste niks nuut nie. Dit kenmerk die
sentrale saak: Marlene wil graag die boeie wat hul reaksies op mekaar
omsluit afskud, maar sy is vasgesluit in die hiérargiese posisie wat sy beset.
So ook is hierdie vroue oénskynlik sterk in die 0é van die protagonis, in die
gesig van haar bedrog, haar manipulasie, haar beheer en uiteindelik haar
voortdurende staatmaak op goedkoop swart arbeid (2001: 154).

Van Niekerk is egter nie eksklusief besig met swart huiswerk in hierdie
verhaal nie, maar ook met die wyses waarop blanke bestaan gegrond is op
uitbuitende, sikliese, ekonomies aangedrewe rasdinamikas. Sy bied iets van
wat Zoé Wicomb sien as 'n herskets van “Afrikanerdom as andersheid”,
duidelik verteenwoordig in Van Niekerk se ondermyning van “the dominant
meaning of Afrikaner, the Calvinist self from which debased, landless ‘poor
whites’ have been excluded” (2001: 173). Beide Skoonheid en Gerrie dien
om die stroewe Stellenbosse beeld van die Calvinistiese Afrikaner te
verskalk.

Skoonheid uiter die bekende idiome wat hul deel van raspejoratiewe
eieregtigheid bevat, hoewel sy meer simpatiek deur Van Niekerk voorgestel
word as die verkleinerende, inkruiperige mev. Uys. Marlene beskryf haar
as: “Vriendelik. Goedgelowig. Niksvermoedend” (2001: 156) en, hoewel
Beauty bitterlik kla oor die gekleurde arbeiders wat sy in diens neem, keur
die verteller in 'n sin tentatief haar hardnekkige onathaklikheid (as n vrou)
goed, waar sy in die bakkie voortratel na die rommelhoop en “klap met haar
plathand teen die bakkie se buitekant” (2001: 156). Die aanvanklike
goedkeuring is egter van korte duur, soos wat die volgende insident in n
reeks paradokse te voorskyn kom: Marlene draai om om na “Hulle”, die
werkers na wie Skoonheid as 'n “klas volk”, in die agterkant van die trok
(2001: 156) verwys, te kyk en sien slegs vernederde “bondels vodde daar
tussen die takke. Net aan die skurwe hande en die dowwe glim van die
oogsplete herken mens liggame” (2001: 156). Op hierdie presiese oomblik
vestig Skoonheid die verteller se aandag op die lawaai wat van die
hondeskut kom, en bekla die lot van die honde wat vir twee weke blaf en
“as hulle dan nog nie base gekry het nie, word hulle uitgesit, te vreeslik, ai”
(2001: 157). ’'n Mens kan nie anders nie as om eggo’s van die slotmomente



van J.M. Coetzee se Disgrace (1999) te hoor nie, en van David Lurie se
uiteindelike beroep: die versorging van honde in die skut wat verdoem is om
“uitgesit” te word. Op 'n manier is die mans in die agterkant van die trok net
“bondels vodde”, en indien die vrou wat die trok bestuur bo alles die geblaf
hoor van verdoemde honde wat haar snags wakker hou, is die bestaan van
die arbeiders slegs belangrik vir die mate waartoe hulle bruikbaar (of
nutteloos is) en die moontlike bedreiging wat hulle vir Wit Vrou-Alleen
inhou. Beide Coetzee en Van Niekerk blyk die absolute limiete van die
voortdurende teenwoordigheid van blankes in Afrika (of ten minste dié wat
nie die gebeure van die verlede wil prysgee nie) uit te wys. Die wreedheid
van die teenstelling — daardie bondels flenters op die agterkant van die trok
en die “[lJiewe ou goedjies, vreeslik verwaarloos” (2001: 157) wat
Skoonheid van die skut af huis toe neem — druk 'n diep onmeetbaarheid uit
en beeld die afsgryslike weergawe van Beauty and the Beast uit. Dit het
dieselfde oorsprong as die meeste Suid-Afrikaanse stadsmites: 'n oorweldig-
ende vrees vir die Ander.

Die rommelhoop verteenwoordig die oorskot van Westerse verbruikers-
kapitalisme, merkbaar in Van Niekerk se gedetailleerde opname van die
items wat hier gevind kan word en haar erkenning van “die soet, ryk reuk
van eerstewéreldse kompos” (2001: 157). Dit is by die rommelhoop wat
Marlene “wit arbeid” teékom. Hier ontmoet sy Gerrie en sy seun, karakters
wie se teenwoordigheid in die verhaal alternatiewe blanke reaksies voorstel
sowel as weerstaan. Hoewel die eerste simboliese konnotasie is dat hierdie
mans “wit gemors” verteenwoordig, verkry Van Niekerk onmiddellik die
leser se simpatie, aangesien pa en seun se gemeenskaplike droom is dat die
seun 'n professionele stoeier sal word. Marlene merk egter op dat dit n
“omgekeerde wéreld” (2001: 157) is. Die nadeel van hierdie prysens-
waardige gesamentlike poging is duidelik in hulle afhanklikheid van die
rasse status quo om hul onhaalbare droom van Olimpiese heldedade te
verwesenlik. Heilig soos wat Gerrie se bestaan mag wees, soos die beeld
van n “omgekeerde Hephaistos” (2001: 157), n “bymekaarmaker in
weggooigebied” (2001: 157) suggereer, het die “arm man” die “bedelaar”
nodig om sy drome te onderhou. Daarom stel hy “swart mans en vroue in
toiingklere” (2001: 157) aan om vir hom “n deel te werk” (2001: 157) deur
“bakstene skoon [te kap]” (2001: 157) en behou hy genoeg om sy seun te
help. Die tragedie van hierdie “omgekeerde Hephaistos” is die
onwaarskynlikheid, die onmoontlikheid selfs, dat die Olimpiese droom ooit
verwesenlik sal word, aangesien hy as arm witman in post-apartheid Suid-
Afrika kreupel is en uit Olimpus gewerp is. Netso is sy seun, hardwerkend
en ambisieus soos hy is, athanklik van geld wat hy verdien as “bouncer” by
'n kleurlingklub “waar dit rof gaan” (2001: 158) en waar hy klaarblyklik
onoordeelkundig “bounce ... op orders” (2001: 158). Hulle maak n
jammerlike paar, die mank hemelse kunstenaar verwerp uit Olimpus en sy
Griekse god van 'n seun wat kleurlinge papslaan om ekstra geld te maak
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sodat hy sy pad na bo kan “oop stoei”;” n ongelukkige paar, verban na die
ashoop van wit Westerse geskiedenis.

Die laaste van Marlene se ontmoetings met swart arbeid is die kragtigste
in die erkenning van die absurditeite van sosiale lewe in Suid-Afrika, waar
wit voorstede so geisoleer en terselfdertyd so bedreig soos altyd bly. Jan en
Simon arriveer vanaf die skuiling om Piet se werk te voltooi. Indien daar die
geringste moontlikheid vir “connectivity beyond Nietzschean ressentiment”
is, vind dit plaas wanneer Marlene en Jan besef dat hulle 'n gedeelde taal en
(daarom, hoe verwyderd ook al), sosiale erfenis het. Wanneer Marlene hulle
gaan haal, herken sy 'n spesificke idiomatiese gebruik geassosieer met haar
tuisdorp, Caledon, wanneer sy Jan se kommentaar, “[N]0i ry baster vinnig
met die ou Beetletjie” (2001: 159), oplet.

Enige moontlikheid wat ook al in hierdie oomblik aangebied word vir
hulle om buite die voorgeskrewe rolle van Mevrou en Arbeider te tree, word
onder die gewig van geskiedenis en sy gemoeidheid met mag en gesag
begrawe. Jan se reaksie op Marlene se opmerking is “ene gemaaktheid, hy
aap die toon na waarmee die klasse bo syne skynheilige small talk maak.
The power of the mimes, dink [sy]” (2001: 1591). Vroeér, het Marlene die
“power of the humiliated” (2001: 154) met betrekking tot die span
huishoudelike skoonmakers opgelet. Hier ook, deur die “power of the
mimes” op te merk, konfronteer sy haar eie magteloosheid, ironies in
teenwerking met watter wit voorreg haar verleen word. Inderdaad is haar
oneffektiewe en oorvloedige wit skuldgevoel geen gelyke vir die mag in a)
die geregtigheid wat geéis word vir die vergoeding van die vernederde
persone nie en b) die vyandigheid wat mimiek meebring nie. Bhabha se
beskrywing van mimiek en teenstrydigheid is relevant in hierdie opsig: “[It
is] at once a resemblance and menace” (1984: 127), en soos Robert Young
Bhabha lees, “the colonizer sees a grotesquely displaced image of himself”
(2004: 188), 'n beeld wat Marlene moeilik vind om te konfronteer, en selfs
moeiliker om te weerspreek, net soos Jan, wat in elk geval meer in Marlene
se “twyfelagtige” verhouding met “Mrs Robinson” belangstel as in haar
slegs akademiese taalkundige/geografiese verwantskap met hom. Dit is
Simon wat die verteller uit haar gemaklike wit voortstedelike ruimte pluk, al
is dit slegs figuurlik. Hy daag onverwags by haar deur op, en vertel haar dat
hy in drie dae nie geéet het nie. Sy ruik die drank op sy asem, en die woorde
wat sy dan uiter is dié wat haar definieer, ten spyte van haar besliste pogings
om alternatiewe vereenselwighede te soek. As hy in drie dae nie geéet het
nie, wil sy weet, waar kry hy die geld om te drink? Onmiddellik word sy
daarvan bewus dat sy pas “die grootste cliché in die Boland uitgespreek
[het]” (2001: 163). Simon verstaan die beskuldiging en speel die rol wat sy
van hom verlang — een van smekende gedienstigheid, en deur dit te doen,
slaag hy daarin om te vorder met “drie eeue se hefboomkrag” (2001: 163).
Dit is 'n smeking wat daarop aandring om aangespreek te word, en een wat
Van Niekerk wel in die finale oomblikke van die verhaal aanspreek.

5. Van Niekerk is waaksaam in haar ontbloting van idiome, en selfs wanneer
hulle nie in die verhaal uitgebeeld word nie, word hulle nogtans geimpliseer.



Marlene doen vergoeding en gee vir Simon geld en n bietjie kos, en neem
hom terug na die skuiling.

Hierdie finale reis lok humor op drie verskillende vlakke uit. Op pad
herinner sy Simon om sy veiligheidsgordel vas te maak. Dit lok by die
verteller, Marlene, die eerste van drie lagbuie uit, maar dit is 'n hol, le€ lag
soos ““n opwending wat afloop” (2001: 163). Dit is nie 'n lag van genot nie,
maar van wanhoop, van n outomaat, n lag wat getuig van die eeue se beheer
versinnebeeld in die absurditeit van ““n handdruk tussen iemand met n
honger maag en iemand wat haar verlustig in besneeude pieke” (2001: 163).
Dit is n lag in reaksie op die gekheid van die valse beskerming van
sitplekgordels in die aangesig van die dodelike rassistiese ongeregtighede
wat algemeen in kontemporére Suid-Afrika voorkom en epidemies in
volharding en proporsies is. Simon se humor beéindig egter die verhaal: dit
is hy wat as’t ware die laaste lag gegun word wanneer hy Marlene vertel
dat, sou Jan teenwoordig wees, hy sou sé: “[N]Jou wat is dan so baster
snaaks, n6i?” (2001: 163). Hoewel Marlene nie daarin geslaag het om haar
uit Mevrouwees te maneuvreer nie, het Van Niekerk dié moeilike posisie
uitgewys as synde 'n dubbelsinnige, selfs gekompromitteerde “baster”-lag
wat miskien een van die mins effektiewe teenmiddels vir die gif van wit
mitologieé is.

Maar die heel laaste lag behoort aan Marlene van Niekerk in haar beheer
van die sentrale, weergalmende beeld in die verhaal: die slang met sy
gesplete tong. Die hoofelement van hierdie simboliek is die assosiasie met
die Bybelse verhaal van die verleiding in die Tuin van Eden. Dit is ook n
kragtige figuur in Westerse mitologie en is, saam met die Kkruis, een van die
invlioedrykste simbole waarop die waardes en moraliteit van die Westerse
beskawing gegrond is. Van Niekerk sou sekerlik bewus wees van die
variasies in die mite van die slang en Eva; albei ewe verantwoordelik vir die
boosheid in die wéreld. Sy sou ook bewus wees van die slang se falliese
assosiasies, en van die Medusa-figuur (met haar hare van slange) wat net
onder die oppervlak van psigoseksuele en Bybelse mitologieé skuil. In n slu
beweging eien Van Niekerk haar die beeld toe, met al sy lae van betekenis,
nie net in diens van die beskerming van haar eiendom nie, maar meer astrant
in die diens van ’n teenstandige, “queer’ing van wit reaksies in Suid-Afrika.

Van die begin van die verhaal voel Marlene sosiaal verdag omdat sy, s00s
Eva, 'n gefaalde vrou is, verdoem omdat sy die verbode vrugte® geéet het,
aangesien sy Vrou-Alleen, dit wil sé Vrou Sonder Man, of meer eksplisiet
Vrou Met Ander Vrou is. Sy moes nuuskierige ondersoeke rakende haar
huwelikstatus van beide mev. Uys en Skoonheid duld (2001: 152, 156),
sowel as van Jan wat nie die leuen glo dat “Mrs Robinson” (2001: 159) haar
suster is nie. Die slang se gevurkte tong stel nie net die dubbelhartigheid wat
sy met haar wit reaksies teenoor die arbeiders in haar diens vertoon nie,
maar ’n ander, nie veel minder nie, belaaide dubbelheid: die oortuiging dat
dit nodig is om haar leshiese identiteit (saam met haar beursie en haar
selfoon) in die kas te versteek. Haar minnares het 'n foto geneem van

6. Kyk die insident in Triomf waar die leshiérs oorkant die straat van die
Benades “verbode vrugte eet”!



Marlene “met 'n trapsuutjies op [haar] skouer” (2001: 161), nog n dubbel-
hartige reptiel, met “o€ in die agterkant van sy kop” en die vermoé om sy
kleur na gelang van sy omgewing te verander. Marlene se vereenselwiging
met die slang (en met die verkleurmannetjie) is kragtig en word lighartig
onderskraag wanneer sy oplet dat haar minnares neig om te glo “ons is in
die paradys” (2001: 161). Indien hulle in die paradys is, is dit n gekke-
paradys, goed versteek van ondersoekende o€, 'n Paradise Lost vir wit Suid-
Afrikaners.
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