Plagiaat? Appropriasie? Kulturele
oorplanting? Huldiging?: Brandende kwessies
rondom mondelinge tradisies — Eugene Marais
en die San opnuut bekyk

Helize van Vuuren

Opsomming

Suid-Afrikaanse letterkunde het ’'n lang geskiedenis van kulturele vertaling of
oorplanting van materiaal uit die San of Boesman' mondelinge tradisie: veral in
kinder- en jeugboeke, poésie en prosa. Deur 'n historiese oorsig van verskillende
grade van kulturele vertaling (in al sy literére variasies), word helderheid gesoek vir
die kwessies rondom Stephen Watson se plagiaatbeskuldiging in 2005 van Antjie
Krog vir haar The Stars Say ‘tsau” (2002). Die sentrale vraag is of die invoer van
elemente uit San-oraliteit en -kultuur in die Suid-Afrikaanse letterkunde onwettige
appropriasie van die Eerste Mense se erfenis is, of eerder ‘n vorm van huldiging,
soos George Steiner in 1999 van alle vorms van vertaling gesuggereer het. Gelees
as huldiging, wat die San kulturele geheue lewendig hou, is hierdie letterkunde van
kulturele oorplanting 'n argief wat bestaan uit die sterker kultuur se interpretasies
van ’'n uitgestorwe tradisie, met die eietydse “bacteria of values invisible but
invidious” (Leggo 1995: 40). As finale fokuspunt dien Eugene Marais se Dwaal-
stories (1927).

1. Die benaming van hierdie “eerste mense” is steeds ’n punt van debat. In
politieke kringe verkies afstammelinge weens sensitiwiteit die generiese
naam San (wanneer nie na ’n spesifieke groep met hul eie taal, soos die
uitgestorwe /Xam) verwys word nie. Dit is egter in Khoi-taal ’n skeldwoord
wat “rondloper” of “vabond” beteken. Die Namibiese San, soos die Ju’/hoan,
gebruik die term “Boesmans”, wat wyer begryp word. In wetenskaplike ge-
skrifte, soos dié van Robert Gordon in The Bushman Myth ([1992]2000: 4-8,
177) is daar voorkeur vir rekuperasie van die term “Boesman”, aangesien dit
duideliker is, en “San” in ieder geval ook ras-pejoratiewe tone het in Khoi.

“Khoisan” is 'n woord wat in die vroeg twintiger jare gemunt is deur
Schultze, en inklusief gebruik word om na alle afstammelinge van die eerste
inheemse mense, van sowel Khoi- as San-herkoms, te verwys. Daar is in die
algemene spreektaal groot onstabiliteit en misverstand rondom hierdie terme,
ten spyte van die wetenskaplike diskoers. Om geeneen aanstoot te gee nie, is
“San” waarskynlik die veiligste term.
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Summary

South African literature has a long history of cultural translation or transplantation
from the San or Bushman? oral tradition. This phenomenon of the appropriation of
the voice of the extinct San can be traced though all genres, but is especially
prevalent in children’s books, poetry, and fiction. Through a historical overview of
degrees of cultural translation (in all its literary variations) clarification is sought for
issues involved in Stephen Watson’s plagiarism charge in 2005 against Antjie Krog
for her The Stars Say ‘tsau” (2002). The central question is whether this practice of
importing elements of San orality and culture into South African literature constitutes
an illegal appropriation of the First People’s heritage, or whether it is an ongoing
form of homage, as George Steiner suggested of all forms of translation in 1999.
Read as a tribute, keeping San cultural memory alive, this literature of cultural
transplantation is an archive consisting of the stronger culture’s interpretations of an
extinct tradition, with the latter-day “bacteria of values invisible but invidious” (Leggo
1995: 40). Eugéne Marais’s Dwaalstories (1927) serves as a final focal point.

To story is to store memory. The real danger is that we
will continue to create the Other in our image only and
hear only what we want to hear .... Is it ever possible to
write from a culture that is not our own? Do | not always
write from my own culture(s) — the bacteria of values
invisible but invidious? Perhaps the main reason for
writing about the Beothuk is to assure that the memory
of them is not lost, or at least the memory of their
genocide, the wanton and cruel destruction of a people
who called themselves the People, a symbol for other
peoples who have been destroyed, past and present. The
author of a narrative about the Beothuk has a peculiar
authority because the object of the narrative is lost and
silent and cannot interrogate or contest the narratives
written and told about them.

(Carl Leggo 1995)

Inleiding

Eugéne Marais se Dwaalstories (1927) is ’n fokuspunt vir 'n bespreking van
die beweerde plagiaat in Krog se The Stars Say “tsau” (2002), al 1€ hul byna "n
eeu uit mekaar. Albei skrywers verwerk San-materiaal in nuwe vorm. Albei is
verdag gemaak vir die “eiendomlikheid” van hul materiaal. In die voorwoord
tot sy Dwaalstories vertel Eugéne Marais dat hy die stories van San-herkoms
gehoor het van “outa Hendrik” maar dit nie direk daarna opgeteken het nie.
Van Melle het in 1953 oor hierdie stories beweer dat Marais nie 'n groot

2. Ditto (sien nota 1).
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prosateur was nie, hoewel sy Dwaalstories® meesterlik was. By implikasie het
hy die herkoms van die verhale bevraagteken. Krog word direk beskuldig van
dubbele plagiaat: 1) haar bundel is “an act of appropriation which is outright
theft”, en 2) “Krog has quietly filched the whole concept for her book from
me” (Watson 2006: 48-61). Krog het egter gedoen wat baie skrywers reeds
voor haar gedoen het, Watson inkluis: kulturele vertaling van Bleek en Lloyd-
materiaal. Die lys van verwerkers van Bleek en Lloyd-materiaal is lank, en
begin kort na 1911 al met VVon Wielligh, Marais, Markowitz, Krige, veel later
Watson, James, en nou Krog. En hierdie lys is nie volledig nie.
Plagiaatbeskuldigings is egter 'n netelige kwessie in die media en die
letterkunde, wat terstond met oneerlikheid gelyk gestel word (Van Vuuren
2000b). “Intellektuele eiendom” verwys na die individuele besitreg van eie
gepubliseerde gedagtegoed. Waar plagiaatbeskuldigings, soos Stephen
Watson s’n teen Antjie Krog, in verband gebring word met die verwerking
van materiaal uit die mondelinge /Xam tradisie, word die saak nog
verwikkelder.* Die verhouding tussen mondelinge en geskrewe letterkunde

3. Onlangs ook in Engels (gedeeltelik) en in Duits vertaal

4. Nog voorbeelde van intieme navolging, wat ons in die omgang liewer
intertekstualiteit noem, kom uit Van Wyk Louw se Tristia (1962). Daar is
drie en twintig gedigte in die eerste afdeling van die bundel waarin lang
stukke (onerkende!) vertaling uit drie historiese werke voorkom: W.H.G.
Palm se Walvisschen en walvischvaart; Eusebius se The History of the
Church (ongeveer 300 n.C.); Hélene Nolthenius se Duecento; asook
vertalings uit drie anti-fascistiese romans: Das siebte Kreuz (1942) van Anna
Seghers, Alexander Fadejev se Molodaja Gvardia (1945) en Michael Gordey
se Visa pour Moscou (1952). Die meeste lesers het hierdie verse aanvanklik
as “duister” ervaar — die gevolg van ’n eienaardige en Kritiseerbare prosedure
waardeur Van Wyk Louw direk en uitgebreid aangehaal het uit hierdie, vir
die Afrikaanse leser, meesal betreklik obskure bronne. Met verloop van tyd,
en omdat Tristia vir dekades in die fokuspunt van Afrikaanse literatuurkritici
se aandag gestaan het, het die brontekste geleidelik aan die lig gekom.

Wat boeiend is van die Tristia-intertekstualiteit, is dat niemand Louw van
plagiaat beskuldig het nie. Tog het hy nie erkenning gegee aan sy bronne nie!
Sommige het tot byna dertig jaar na publikasie van die bundel eers aan die
lig gekom (byvoorbeeld “H. Teresa van Avila flap uit” in Van Vuuren (1989:
9-27)). Hoe verskil die Tristia-verse dan van ander voorbeelde? Wat is
anders in hierdie geval?

Eerstens het die beoordeling van hierdie gedigte baie te doen met die
statuur van die digter. Van Wyk Louw het met Tristia die groot sluitsteen tot
sy imposante en verwikkelde oeuvre gelewer. Hy was/is gekanoniseer as een
van die belangrikste Afrikaanse digters. Sy reputasie was gevestig as
ernstige, komplekse en toonaangewende denker en digter. Die leser sou by
die onsluiting van een van die vroeér “duister” gedigte deur die raaklees van
’n bronteks eerder aan ander moontlikhede as aan plagiaat dink. Die eerste
afleiding wat ’n mens dus kan maak, is dat plagiaataantygings oor die
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is kompleks weens die verskille tussen die konvensies van die twee
tradisies. Die konvensie in enige mondelinge tradisie is dat inhoud
gemeengoed is, en dat die verteller-“performer” se kuns Ié in die inkleur van
die verhaal op ’n idiosinkratiese wyse, voor die gehoor van die oomblik
(sien vir meer detail Van Vuuren 1996). Verder kenmerkend van die
mondelinge tradisie is min byvoeglike naamwoorde en baie herhaling van
sinne en frases met klein veranderinge in die formulering, parallellisme, en
konkrete taalgebruik (Hewitt 1986: 237), asook ’n sikliese gang in die
vertellings, eerder as ’n duidelike slot.) Weens die konvensie van die
narratiewe inhoud as gemeengoed, bestaan daar baie variasies van dieselfde
vertellings, maar telkens anders ingekleur. (Dit kom ooreen met die
Middeleeuse ars poetica, merkbaar in die geskiedenis van byvoorbeeld die
verhaal van die soeke na die heilige graal. In Frankryk is die verhaal
romanties getint, in Engeland religieus, in Duitsland maak Wolfgang von
Essenbach later daarvan ’n humoristiese verhaal: al drie outeurs het egter
dieselfde basiese verhaalgegewe. In die San-tradisie is ’n soortgelyke geval
die dikwels herhaalde “Jakkals en Wolf”-stories — deur elke verteller-
optreder anders voorgestel, anders ingekleur.) In die Westerse letterkunde
na die Renaissance is oorspronklikheid die hoogste goed. Die twee
konvensies staan dus lynreg teenoor mekaar. Wanneer daar uit die
mondelinge tradisie-inhoud of -narratief oorgehewel word na die Westerse
literére teks, tree onsekerheid gou in oor wat die aard van dié tipe gebruik
van materiaal dan sou wees. Dié onsekerheid kom voor uit die toepassing
van ’n moderne, Westerse literére konvensie op leenmateriaal uit die
mondelinge bron, wat op geheel ander konvensies steun.

Tradisie van absorpsie uit die mondelinge tradisie

Om perspektief te kry op hierdie tipe absorpsie van materiaal uit die
mondelinge, is ’n klein ekskursie in die Suid-Afrikaanse literatuur-
geskiedenis nodig. Lank voor Krog se gebruik van San-materiaal in Met
woorde soos met kerse (2002) en Die sterre sé “tsau”/The Stars Say “tsau”
(2004) het talle Afrikaanse en Engelse skrywers al elemente uit dié
mondelinge kultuur “oorgeplant” of vertaal in hul oeuvres. Die meeste van
die vroeé skrywers het hul kennis van dié eerste inheemse mense te danke
aan eie ervaring en/of kennis van Von Wielligh se vierdelige Boesman-
stories (1919-1921) of die optekeninge in Bleek en Lloyd se Specimens of
Bushmen Folklore ([1911]1968), asook ander publikasies. Kinderboeke

algemeen makliker voor die deur gelé word van beginnende jong skrywers of
aan swakker, skaars gevestigde digters, as voor die deur van ’n digter van
besondere statuur en kompleksiteit wie se plek in die kanon vir sy tydgenote
onbetwisbaar is (soos Van Wyk Louw).
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soos Dorothea Bleek se The Mantis and His Friends (1924) vorm deel van
'n hele tradisie om San- en Khoi-vertellings in kinderboeke te verwerk.
Daarnaas het vroeé etnografies gekleurde of avontuurverhale, soos van die
Hobsons, P.J. Schoeman, Laurens van der Post en J.J. van der Post se
jeugboeke (bv. Agarob van die duine), ook meegehelp aan die bekend-
stelling van inheemse San-verhale en -mitologieé. Resepsiestudies van
sowel Bleek en Lloyd as Von Wielligh se geskrifte (Van Vuuren 1995) dui
daarop dat hul werke wyd gelees is aan die begin van die twintigste eeu
weens die eiesoortige aard daarvan, en wat dit openbaar het van die
fantasieryke, natuurgerigte mitologieé en perspektiewe van die San. (Verder
was daar voor die twintigste eeu ’'n uitgebreide literatuur van reis-
beskrywings, wetenskaplike geskrifte, en sendinggeskrifte. Siegfried
Huigen se noukeurige studie, Verkenningen van Zuid-Afrika (2007), maak
duidelik watter sterk sentrale topos in hierdie literatuur die beeldvorming
van die inheemse mense (en veral die San en Khoi) deur Europese reisigers
was. Ook wys hy uit hoe Kolb se 1727-beskrywing van die Khoi selfs
bygedra het tot Jean-Jacques Rousseau se begrip van die “edele wilde” in
Discours sur l'inégalité van 1755. Tot en met die vroeé 1900’s speel eie
ervaring van, en mitologisering van die San as werkers en nomadiese
swerwelinge, wat aandoen op boereplase, kennelik ook ’n groot rol in die
beeldvorming en kennis van die San-kultuur en -mondelinge vertellinge. In
periferale herinneringsliteratuur is baie van hierdie kennis opgeteken — soos
in Sangiro se En die Oranje vloei verby (1951)).

Kulturele optekening en absorpsie of appropriasie in die
koloniale periode

In Afrikaans het Von Wielligh waarskynlik gesorg vir ’n popularisering van
die materiaal, plus 'n bewuswording wat deurgewerk het op die etnografies
getinte tekste van skrywers soos die Hobsons, P.J. Schoeman en ander. Dat
Bleek en Lloyd se eerste publikasie in 1911 in die koloniale Suid-Afrika *n
nuuswaardige en literére gebeurtenis was, wat intelligente koerantlesers
oraloor laat regop sit het, blyk uit koerante van daardie tyd. Marais sowel as
Von Wielligh het duidelik kennis geneem van die Bleek en Lloyd-
navorsing, volgens die inleidings by albei se werk. Die Bleek en Lloyd-
projek was by uitstek wetenskaplik gerig (met as doel ’'n uitgesproke
bewussyn van bewaring van dit wat binnekort verlore sou gaan, saam met
die laaste van die /Xam-sprekers, aan byna uitgestorwe kultuur, taal,
mitologieé en wéreldbeskouing).

Dit is ironies dat die /Xam mondelinge tradisie slegs toeganklik is as 'n
vasgelegde vorm in ’n geskrewe circuit. In essensie is die projek om hierdie
mondelinge tradisie te rekonstrueer gedoem om te faal. En paradoksaal is
verder dat die enigste moontlike toegang tot die “oraliteit” van hierdie
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tradisie by wyse van analogie met die mondelinge tradisies in Afrikatale in
suidelike Afrika, en met die rotsskilderye is. Dat daar ’n verband tussen
rotskuns en mondelinge narratiewe moet wees, is duidelik, maar presies
hoe, weet 'n mens nie, want menslike skakels wat albei met betekenis sou
vul, ontbreek. In “Stories op rotse” (In die vroegte: 20-26), 'n essay oor
rotskuns, suggereer Hennie Aucamp ’n duidelike verband tussen rotskuns en
verhaalkuns. Meer nog: hy beskryf die bewaring van kultuur as “self-
bewaring”, want:

Ons het ’n diep skuld teenoor die Boesmans wat, so besef ons nou eers, van
die grootste en dalk blywendste digters van Suider-Afrika is. Hulle het
hierdie wéreld uitgesé in “tekens” ['n verwysing na die semiotiek van
rotskuns, ook deur leke effe pejoratief genoem “rotstekeninge™], in lied en
dans en sprokie en skilderye, en op ’n manier wat vir ons nagenoeg
onherhaalbaar is, want ons het ons aard en ons aarde verleer en verloén, en
daarmee ook ons hemel.

(Aucamp 2003: 26; my kursivering)

Aucamp se siening van die San as Suid-Afrika se eerste digters, is ’'n
belangrike literére insig. Hiermee aanvaar hy die mondelinge tradisie van
die San as deel van die Suid-Afrikaanse letterkunde (Van Vuuren 1994b).
Waar die Europese letterkunde 'n mondelinge tradisie in die Middeleeue
gehad het, het die Suid-Afrikaanse literatuurgeskiedenis tot so onlangs as
1979 (met Stephen Gray se Southern African Literature wat die “oral
cultures” as die eerste periode uitwys) gewoon by geskrewe tekste begin. In
die Engelse literére historiografie was die “eerste digter” Thomas Pringle
volgens Miller en Sergeant (1957) en ook volgens Chapman, Gardner en
Mphahlele (1992). Rider Haggard en Olive Schreiner is die eerste Engelse
Suid-Afrikaanse prosateurs in die boek van Christie, Hutchings en Mac-
lennan (1980). Kannemeyer (1978) begin sy boekstawing van Afrikaanse
literatuurgeskiedenis met Jan van Riebeeck se Daghregister (vir ’n analise
van sy historiografiese model, sien Van Vuuren (1991 en 1994b, c)), voor
hy by Afrikaanse werke uitkom. (Die “irrasionele en onlogiese” anonieme
volkspoésie, waarna hy op bladsy 69 verwys, se mondelinge oorsprong
word nie beredeneer nie, maar geskakel met die “latere surrealisme en
absurdisme”. ’n Mens sou hier al die ontstaan van di¢ sogenaamde volks-
poésie aan die mondelinge tradisie van plaaswerker en boer op die dans-
vloer, by die drinkgelag en daggarokery (vroeér algemeen op plase) kon
koppel. Ook Van Coller se Perspektief en profiel (eerste band 1996) het nie
die mondelinge tradisie as aparte fenomeen verdiskonteer nie. In sy Engelse
Suid-Afrikaanse literatuurgeskiedenis sien Van Wyk Smith (1990: 3) die
aanvang van ’n plaaslike Engelse prosatradisie in die geskrifte van Lady
Anne Barnard en Sir John Barrow. In Ntuli en Swanepoel se Southern
African Literature in African Languages (1993) beskryf hy soos Gray en
Chapman (1996) die “begin” van swart inheemse letterkunde in die
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mondelinge oorsprong daarvan. Naas belangwekkende publikasies soos Jeff
Opland se Xhosa Oral Poetry (1983) en Xhosa Poets and Poetry (1998)
word mondeling oorgelewerde tekste egter dikwels bestudeer as deel van
geskiedenis, of selfs as geskiedenis (vergelyk Vansina se Oral Tradition As
History (1985) en Vail & White se Power and the Praise Poem, Southern
African Voices in History (1991)).

Oorsig oor kreatiewe omgang met San mondelinge
vertellinge en -kultuur

Oor die uitgestorwe Beothuk van Newfoundland skryf Carl Leggo:

The stories of the Beothuk are not reclaimable. But they have not spoken for
more than 150 years, and they will not speak again. Instead we have the
constructed narratives of the descendants of the white European men who
exterminated the Beothuk ... narratives about the descendants of the white
Europeans trying to deal with the guilt of their complicity in the horror of
genocide, to explore the heart of darkness that lies at the centre of colonial
history, to sing out in new voices convening and echoing and keening the
voices of the lost — a kind of mystical and spiritual and other-worldly chorus
of voices that refuses to let us sleep peacefully. The Beothuk are the silent
Other, unattainable, unknown, transcendent, no more than a trace remains. In
a strange way do the Beothuk have the opportunity to speak in my writing
about them?... their voices resurrected in the only way that voices are ever
resurrected, in language and the slipping and sliding of language, the
unfolding of language, the wild and chaotic oscillation of language? Am |
liberating voices or oppressing voices?

(Leggo 1995: 38-39)

Dieselfde situasie is van toepassing op die /Xam- en ander San-groepe.
Kulturele oorplanting is chaotiese verglydings in taal, “no single unified
‘voice’, but a babel of contradictory and conflicting cultural signs” (Finke in
Leggo 1995: 37). Die etiese vraag wat alle verwerkers van San-materiaal
hulself moet afvra (veral afstammelinge van dié wat die onderdrukkers
was), is of die verwerking onderdrukkend of bevrydend meewerk, volgens
Leggo. Is dit bloot vir eksotiese materiaal en vernuwing dat die San
mondelinge kultuur verwerk word ter verhoging van eie statuur as skrywer?
Word stereotipes gevestig? Of is daar ’'n sensitiewe omgang met die
materiaal?

Die Bleek en Lloyd-projek

Die Bleek en Lloyd-projek in Specimens ([1911]1968) kort konteks-
tualisering. Dit is problematies dat die enigste toegang wat ons het tot die
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mondelinge tradisie van die /Xam deur hierdie nogal argaiese en stokkerige
geskrewe Engelse tekste is. Daar is letterlik vertaal. Die Engels is vol
hoogdrawende “thees” en “thous”, tiperend van Viktoriaanse Engels, wat
bots met die informele trant wat mens verwag in /Xam-vertellings. Duidelik
skrik die ongetroude “spinster” ms Lucy Lloyd terug waar enigiets te make
met seks ter sprake kom, en verdoesel dit dan agter eufemismes. Dit terwyl
Megan Biesele by die Ju’/hoansi juis agtergekom het dat hulle 'n besonder
Rabelaisiaanse plesier put uit die fisiese en konkrete lyflike gegewens.
(Vergelyk die verhaal van die man wat tevergeefs gaan jag, en dan kwansuis
sy eie anus terugbring uit desperaatheid, omdat hy niks anders kon kry nie
(Biesele 1993: 171).) Lloyd se Viktoriaanse preutsheid verduister dus plek-
plek die vertellings, weens haar neéntiende-eeuse skroomvalligheid. Die
konsep van een “gefikseerde” teks is boonop problematies. In die monde-
linge tradisie is plotstruktuur min of meer vas, maar dieselfde inhoud kan in
’n eindelose verskeidenheid van weergawes bestaan (soos in die geval van
die Khoi-fabel oor die ontstaan van die dood), afhangende van die belang-
stelling, verwysingsraamwerk en vermoé van die betrokke verteller. Dat die
tegnologie van bandopnemers nie beskikbaar was nie, en alles moeisaam
met die hand getranskribeer moes word, het die onnatuurlike stadige pas van
vertelling gedikteer. Die vertelsituasie is ook onnatuurlik: in stede van 'n
gehoor van moedertaal-/Xam-sprekers, wat bestaan uit lede van die gemeen-
skap, moes die informante optree voor Bleek, die siekerige Duitse filoloog
en linguis, en sy Engelse skoonsuster, Lucy Lloyd. Dit is *n gesimuleerde
vertelsituasie, beinvloed deur mediasie. Faktore wat 'n rol speel is ras
(swart vertellers en wit toehoorders/opskrywers), taal (/Xam, Afrikaans —
wat die tweede taal van die informante was, Duits en Engels) en die
noodsaak van aantekeninge (om latere vertaling te vergemaklik).

Sommige /Xam-notasies is onmiddellik na notering vertaal, ander tot
vandag toe nie. Na sy dood in 1875 het Lloyd voortgegaan met die
onderhoude tot in 1884 (voorwoord tot Specimens) en daarna met die
arbeidsintensiewe werk van die Engelse vertaling. Hier onstaan vrae oor die
taalvlotheid van Bleek en Lloyd. Afrikaans was die tweede taal van die
/Xam weens hul kontak met die boeregemeenskap in die noordweste waar
hul vandaan gekom het. Die deurblaai van die Boesman-woordeboek (deur
Dorothea Bleek voltooi, en gepubliseer in 1956) bring inskripsies na vore
soos hut’si = hoed, ba:ki = jacket, e:mere = bucket, aba = carry, kopi =
basin, 'nen = roi oinkies (i.p.v. uintjies), !ne-sa:ra = “klaasmuis”, lkai-u =
mierkat,'nansi = koggelmander, en vele ander. As Bleek vertaal, wonder 'n
mens oor sy vlotheid in Engels (sy Natal Diaries uit 1855-1856 was in
Duits). As Bleek en Lloyd vertaal, wonder ’n mens oor hul beheer oor
Afrikaans. Hoeveel het hul begryp van die Afrikaanse verduidelikings veral
van plante en diere en die landskap, wat die informante dikwels verstrek het
uit onvermoé om beter te verduidelik as dat *n “klaasmuis” ’n sekere soort
klein diertjie met 'n lang stert was? Die gevolg is dat daar twee medieerders
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met verskillende taalvermoéns, begripsbevoegdhede en interpretasies be-
trokke was by die vaslé van die materiaal.

In plaas van ’n spontane optrede (“performance”) voor ’n gekose kommu-
nale gehoor, wat aan dieselfde verbale gemeenskap behoort, is daar ’n
artifisiéle gehoor wat bestaan uit twee wit vreemdelinge. 'n Vervreem-
dende nuwe faktor is ook die gesagsposisie van “Master” of “Baas” Bleek,
soos //Kabbo hom noem. Bleek het die verloop van die vertellers se lewens
verander deur hul te bevry uit die Breekwater-tronk, en na sy huis in
Mowbray te neem vir sy studie van die /Xam-taal, -kultuur en -letterkunde.
Hulle het hul beperkte vryheid te danke aan hom. Maar hierdie “vryheid”
beteken afsondering in die sogenaamde beskaafde Kaapstad, min of meer as
besittings van Bleek, as lyfeienes. Dit is duidelik uit //Kabbo se vertellings
in sy outobiografiese afdeling (sy persoonlike geskiedenis is apart in ’n
afdeling) dat Bleek vir die San verduidelik het waarom hul na sy huis
gebring is. Hy was besig om ’n boek oor hul stories en hul lewens te maak.
In ruil vir hul amnestie sou hul dus gewillig meewerk aan die projek — hy is
die eerste witmens wat hul mensliewend behandel, en gee hul marginale
vryheid, met ironiese beloftes van stewels en gewere vir later wanneer hul
teruggaan na hul afgeleé tuistes in die distrikte Katkop en die Strontberge
(vandag eufemisties genoem die Strandberge).

G.R. von Wielligh en die vierdelige Boesman-stories (1919-
1921)

G.R. von Wielligh se eerste ontmoeting met “die wilde Boesmans” was op
elfjarige ouderdom in 1870: dit was om daardie tyd dat ons met ons vader ’n
reis deur dele van Namakwaland, deur Boesmanland en die Hantam
onderneem het. Saans, ook gedurende die dag, het van die oudjies by ons
wavuur kom aansit om te gesels. Daar was toe nog baie van hulle wat net van
die jag op die ope gronde geleef het. Vir ’n geringe vergoeding was hulle te
gewillig om aan die kleinbasies stories te vertel, wat ons met ope mond en
ore ingedrink het.

(Von Wielligh 1919: 1)

As landmeter het hy van 1876 tot 1878 “met opmeting van gronde verskeie
Boesman-veewagters in die Karoo ontmoet”, maar sy ernstige studie van
hul verhale begin eers twee jaar later. Van 1880 tot 1883 het hy ’n
landmeterskantoor in Calvinia, en werk in Boesmanland en Agter-Hantam
“alwaar ons baie geleentheid gekry het om aantekeninge te maak” (Von
Wielligh 1919: i). Sewe jaar lank, buiten as tiener, het Von Wielligh dus
met die laaste van die San, eers nog jagters en later veewagters, kontak
gehad en stories en aantekeninge neergeskryf, in dieselfde streek waar
Bleek se informante vandaan gekom het. Bleek was tussen 1867 en 1875
betrokke by die San, dus agt jaar, net ’n jaar langer as Von Wielligh. Maar
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Von Wielligh had die voordeel dat hy Afrikaanssprekend was, die aan-
geleerde taal van die /Xam. Verder het hulle vrywillig met hom gesels, in
hul eie omgewing, nie as vrygelate gevangenes min of meer onder huisarres
soos Bleek se informante nie. ’n Mens kan dus aflei dat Von Wielligh se
geselsgenote veel meer ontspanne was, vlotter gekommunikeer het, en beter
begryp is met die eerste hoorslag. Minder kans vir misverstande dus.
Vandaar dat Von Wielligh se /Xam-legendes en -mites soveel meer sin
maak. Hy interpreteer egter wat hy neergeskryf het, en redigeer, terwyl
Bleek en Lloyd die direkte vertellings woordeliks neergeskryf het, uit die
mond van hul vertellers. In 1884 verlaat hy die Noord-Kaap. In 1903 word
hy feitlik blind toe hy kalk in sy 0é kry.

Ongelukkig was Von Wielligh se werksmetode minder wetenskaplik. Ses
en dertig jaar nadat hy die aantekeninge gemaak het, en op daaglikse voet
intiem met die San-gespreksgenote omgegaan het, neem hy weer sy
aantekeninge op. Nou is hy so te sé blind — waarskynlik moes iemand vir
hom voorlees wat hy in die negentiende eeu genoteer het. Duidelik was sy
geheue nou een van sy belangrikste bronne vir ’n rekonstruksie van die
konteks destyds. Hoe betroubaar is so ’n geheue na vele jare? Moeisaam,
met ’n dubbele vergrootglas as hulpmiddel, begin hy skryf. Sy Boesman-
stories in vier dele (1919-1921) is gebaseer op die materiaal wat hy in die
Hantam versamel het.

Hy maak ’n fout in die aanbieding van sy materiaal wat die wetenskaplike
betroubaarheid daarvan wankelrig maak: hy interpreteer vir die leser wat hy
destyds neergeskryf het op grond van die ses en dertig jaar oue aanteken-
inge. 'n Mens sou vandag graag die neéntiende-eeuse aantekeninge onder 0é
wou kry. Of dit nog bestaan, en waar dit is, kon nie vasgestel word nie. Ter
vergoeliking van sy werkswyse het hy geen pretensies nie: hy vertel
“Boesman-stories” oor wat hy by Boesmans gehoor het, en hy vertel stories
00r Boesmans. Sy tekste kom voort uit ’n mondelinge opset, ’n vertel-
situasie, en hy skep willekeurig of onwillekeurig die illusie dat hyself as
“storie-verteller” in eenvoudige Afrikaans ook deelneem aan die proses.
Nou is die leser die toehoorder. Sy implisiete literatuuropvatting kom sélf
uit die mondelinge tradisie: plot is gemeengoed, dis die hart van die verhale
en legendes wat saak maak, nie die presiese detail en feite nie. Elke
storieverteller kan voortborduur om die kerngegewe. Ongelukkig is dit vir
die moderne navorser nie wetenskaplik “hard” genoeg nie, want hy preten-
deer nie om ’n “veldwerker” met etnografiese interesse te wees nie. Hy wil
vermaak, miskien meer as dat hy wil leer. (Dit is nie in al vier dele die geval
nie. In deel 3 is daar wél aanspraak op feitelike korrektheid waar hy name,
plekke, datums en dialoog van sy informante verstrek (1921: 132)).
Paradoksaal is daar egter in sy werk ’n logiese opbou van die stories met
skakels en kontekstualisering wat dikwels by Bleek en Lloyd ontbreek. As
inheemse kennisoordrag van byvoorbeeld die sterre, is Von Wielligh ’n
nuttige bron, as ’n soort tussenganger “wit Boesman”-verteller (sien Koorts
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2006, en Koorts & Slotegraaf 2006). Die morele les wat hy dikwels in sy
afgeronde slot inbou, doen egter naief en argaies aan.

Suid-Afrikaanse digters en San-materiaal

Met verloop van tyd is die mondelinge tradisie van die San en Khoi dus in
die sisteem van die Afrikaanse letterkunde opgeneem. Von Wielligh het
reeds begin om die stories van die /Xam volgens sy eie literatuuropvatting
van wat ’n storie is, te redigeer (nie oormatige herhaling nie, met ’n
afgeronde slot, soms didakties). Hy “vertaal” ook sommige van Bleek en
Lloyd se gemedieerde Engelse weergawes in meer esteties bevredigende
Afrikaanse weergawes (Von Wielligh 1919 teenoor Bleek & Lloyd [1911]
1968). Nietemin is dit duidelik dat van die vertellings en mites wat hy self
persoonlik opneem, ander variante is van dieselfde narratiewe wat Bleek en
Lloyd opgeneem het. Dit is veral mites oor die oorsprong van die dood, die
morester, vertellings oor die jong man en die leeu, die ystervark en die
vlermuis, kenmerkende ervarings soos San-voorgevoelens (“presentiments”
genoem in Bleek en Lloyd [1911]1968), en natuurwaarnemings soos van die
reén, wolke en die maan wat in albei publikasies voorkom. Uit ’n studie van
beide bronne kry die leser algaande ’n beeld van die mondelinge tradisie
van die /Xam.

Hoe verder ’n mens wegbeweeg van die blote optekening van die
mondelinge tradisie, hoe meer verander die verhouding tussen die monde-
linge en die geskrewe. Die “naat” of raakvlak (“interface”) tussen die twee
is dikwels slegs merkbaar as interteks vir die leser met kulturele en
mitologiese kennis van die /Xam. In Eugene Marais se Dwaalstories (1927)
is die opname subtieler as in Von Wielligh, die mondelinge en die geskrewe
meer naatloos in mekaar gevoeg. Marais verwerk die vreemde kulturele
“oorplanting” van San-materiaal in storievorm, in Afrikaans, wat inspeel op
die narratologiese konvensie van “’n verhaal te wees”: die aparte dele van
sy bundel bied sigself aan die Afrikaanse leser aan as sou hul “stories”
wees, met hoofkarakters en intrige. In der waarheid is die mondelinge
herkoms nog sigbaar in die herhaling van patrone (soos Riet-alleen wat
telkens bedrieg word deur 'n ander afleiding van Nagali), en in die sikliese
gang van die vertellings, eerder as ’n duidelike slot. Die enigmatiese
kwaliteit wat 'n kenmerk bly van hierdie “stories” 1€ in die kulturele oor-
planting uit die vreemde kultuur: die metaforiese naamgewing, die ruimte-
beelding en bowenal die ingebedde verse, wat in hul vormlike andersheid
uitstaan in die prosakonteks van die storieliggaam. Ook die bundeltitel,
Dwaalstories, suggereer die tipies mondelinge tradisie se sikliese gang van
opening tot slot in elke verhaal. Lees 'n mens slegs die San-gedigte van
Marais is die enigmatiese kwaliteit nog hoér: “Hart-van-die-dagbreek” is
nouliks meer as ’'n raaiselagtige haiku, sonder die konteks van die
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“Reénbul”-dwaalstorie waarin dit ingebed was, soos ook “Die towenares”
uit dieselfde verhaal.

Die kunstenaars Walter Battiss en Cecil Skotnes se oeuvres toon sterk
motiewe uit die San-rotskuns, en in hul kunswerke is die San-motiewe
volop. Skotnes se dogter, Pippa Skotnes het in 1991 Sound from the
Thinking Strings gepubliseer, waarin Stephen Watson se “vertalings” van
Bleek en Lloyd /Xam-materiaal ook ingesluit is. Sy eie bundel, Return of
the Moon verskyn ’n paar maande later met die kwalifiserende subtitel,
Versions of the /Xam. Watson se publikasie het vrae laat onstaan oor die
aard van die tekste daarin. Moes hul gelees word as ’n uitbreiding van sy
poétiese oeuvre, of gesien word as mondelinge tekste vertaal in skrif, en
meer toeganklik gemaak, en minder herhalend, vir ’n moderne gehoor? Tree
Watson op as ’n medieerder of sit hy sy eie poétiese oevre voort met
eksotiese materiaal uit die verlede? In die resepsie is die publikasie meesal
geresenseer asof dit oor ’n nuwe digbundel van hom gaan, en nie moderni-
serende, meer toeganklike vertalings, soos wat hul oorspronklik in Skotnes
(1991) aangebied is nie.Watson self was ook nie heeltemal duidelik oor wat
hierdie tekste sou wees nie. Op die agterflap en in die inleiding word telkens
kreatief gespeel met wat die latere tekste nou sou wees: representasies,
mediasies, vertalings, literére weergawes, “versions” (wat die leser in totale
verwarring laat), met dikwels ’n sterk suggestie dat die leser hier met nuwe
gedigte te make het. In kontras hiermee het Eugene Marais ([1927]1985: 4)
in 1927 in sy voorwoord duidelik gekonstateer dat daar n “Boesmantaal en
-letterkunde — ’n letterkunde sonder letters” is.

Annie Gagiano het in ’n indertydse resensie verwys na “a touch of the
cultural trophy-hunter in the foregrounding of Watson’s own name and
difficulties and skills on the cover of, and in the introduction to this
collection” (1992: 78). In reaksie op Gagiano se standpunt het Rod
Mackenzie verwys na Watson se “re-casting of Bushman accounts into
verse”, en na die Bleek en Lloyd vertalings as “laborious transcriptions ...
which are as dull as dishwater” (1992: 11). Volgens hom het Watson poésie
gemaak uit “porridgy material” (1992: 54). Die minder bekende Markowitz
het in 1956 ’n soortgelyke standpunt in sy voorwoord tot sy verwerkings in
beide prosa- en digvorm gehuldig:

The experts who had done research among the little people had recorded
their tales with scientific exactitude, adhering meticulously to the Bushman
manner of narration with its endless repetitions and digressions. These,
though invaluable to the student, made the stories almost unintelligible and
impossible of enjoyment as literature. On the other hand, they lost much of
their primitive appeal if related in modern, every-day language.

After many experiments | struck what I believe to be tolerable compromise
in making the stories easily understood without yet sacrificing too much of
their elliptical style.

(Markowitz [1956]s.d., Introduction; my kursivering)
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Dit is duidelik dat wat Watson in sy voorwoord alternatiewelik noem sy
“versions from the /Xam”, “translations”, “poems” of “imitations” in ’n
geskrewe literére tradisie staan, in poésievorm en in Engels. Omdat Watson
reeds bekend was as digter, is daar verskillende maniere (of ’n kombinasie van
maniere) waarop ’n mens Return of the Moon sou kon lees: (a) as ’n
uitbreiding van sy digterlike oeuvre, en dus deel van die korpus van Suid-
Afrikaanse Engelse poésie (so word Krog se Die sterre sé “tsau” trouens ook
vandag deur kritici gelees en deur boekblaaie ontvang), (b) as ’n herskrywing
van ’n verwaarloosde deel van die Suid-Afrikaanse geskiedenis (ook krediet
wat aan Krog se deur gelé word, ’n soort radikale skrywerlike daad van
vernuwing en insluiting van die vergetenes en vertraptes), (¢) as ’n neo-
romantiese verwesteringsprojek soos gesien in die geskrifte van Laurens van
der Post, (d) vanuit die raamwerk van mondelinge studies (met die /Xam
mondelinge tradisie in die fokus), of (e) met verwysing na die argeologiese en
antropologiese studies van San-rotskuns (begrip van die /Xam-denkwéreld
verhelder op indirekte wyse ook die enigmatiese rotskuns).

Watson se teks is gepubliseer in ’n postkoloniale multitalige gemeenskap.
Die gebruik van Engels as die taal van die sentrum fokus die leser se aandag
opnuut op ’n uitgestorwe gemeenskap van “eerste mense” wie se taal gesterf
het. Al wat oorbly van die uitgestorwe taal is die woord /Xam op die omslag in
die frase “versions from the /Xam”, die hame van die informante (//Kabbo,
/Han==kasso en Dialkwain) — weggesteek agter in die boek tussen die “notes
to the poems™ en die laaste gedig, en die /Xam-uittreksel in kleindruk op die
titelblad — oorspronklik gepubliseer in Bleek en Lloyd (1911). Die vreemdheid
van hierdie name en hul spelling het ’n vervreemdende effek op die leser, soos
Gagiano uitgewys het: “the orthography warning us that we cannot even
pronounce their names” (1992: 54). Die allure van hierdie “ostranenie” of
vervreemding (Ehrlich [1955]1980: 190) soos die Russiese formaliste dit
genoem het, is die essensie van goeie literére tekste, eerder as flets en cliché
tekste waarin die leesproses een van “outomatisering” is (Tynjanov 1977:
265). Dié vervreemdingseffek bring dus vernuwing in die korpus: dit waarna
elke leser en skrywer op soek is binne die Westerse literatuurkonvensie. Dit is
die essensie van literariteit, van die basiese poétiese vorm.

In 2002 het Antjie Krog se bundel vertaalde inheemse verse, in Afrikaans
as Met woorde soos met kerse, verskyn, met prominent voorin /Xam-
weergawes gebaseer op tekste in die Bleek en Lloyd-versameling. Krog se
omgang met die /Xam-tekste hierin was nogal nonchalant (anders as Watson
in 1991, wat baie noukeurig was met sy wetenskaplike inleiding en presiese
notas, bied Krog byvoorbeeld foutiewe aanduiding van die oorspronklike
informant by die teks “Boesman-voorgevoelens” (2002: 37) as Dialkwain,
waar dit //Kabbo, Bleek en Lloyd se hoofmedewerker, was). (Daar was 00k
ander foute, soos haar bewering dat niemand meer weet hoe om die /Xam-
klanke uit te spreek nie, terwyl Bleek en Lloyd in hul voorwoord tot
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Specimens al in 1911 ’n duidelike fonetiese gids ingesluit het.) Sy sluit egter
in haar verdigtings aan by ’n gevestigde tradisie van steeds toenemende
gebruik van die /Xam-kultuur deur digters soos Markowitz ([1956]s.d),
Stephen Watson (1991), Alan James (2001) en verskeie Afrikaanse digters
(sien oorsig in Van Vuuren 2003: 1-27).

In “The Hermeneutic Motion” argumenteer George Steiner (1999: 189-
190) dat die handeling van vertaling ook ’'n handeling van restitusie is:
“Some translations edge us away from the canvas, others bring us close”. So
beskou kan die herskryf en bewerking van /Xam-/San-narratiewe gesien
word as vergroting van die statuur van die “oorspronklike”, of hul die leser
nou wegdu van die doek of nader bring. Hier moet bygesé word dat die
“oorspronklike” in die geval van /Xam mondelinge vertellinge onbereik-
baar, en onagterhaalbaar is. Al wat oorbly is verslae en woordelikse
optekeninge van gefragmenteerde weergawes. Die normale vertelsituasie
tiperend van die mondelinge vertelling is afwesig in Bleek en Lloyd se
metodiek, en beinvioed deur magsverhoudinge, taalprobleme en vertraag
deur die skriftelike optekeningsproses. Beide Von Wielligh en Marais het sit
en luister na San-vertellers (Von Wielligh as kind en as volwassene) — maar
dit is nie die gewone vertelsituasie waar ’n verteller in sy eie taal voor sy eie
stamgenote optree nie. Dit is reeds ligjare ver verwyder van spontane
interaksie tussen taal- en kultuurgenote.

Marais se Dwaalstories

Deel van die allure van Marais se San-verse, ingebed in die verhale van
Dwaalstories, is die gebruik van parallellisme en herhaling soos in “Die
towenares” (“sy wag nie meer”, “sy maak nie meer”, “sy hoor nie meer”,
“G’n een roep haar van ver”) wat dui op die San se mondelinge tradisie
waaruit dit na Afrikaans oorgehewel is. Daarom dat dit ook in vryeversvorm
is. Dié negatiewe formulerings beklemtoon wat nou afwesig is in die meisie
se daaglikse lewe: die “kom van die jagters”, die vroue se afwagtende maak
van die vuur (waarop die bok wat geskiet is gebraai gaan word vir ’n fees),
die hoor van ’n danslied en van die stem wat stories vertel. Verder ook
waarskynlik ’n vleiende minnaar wat “mooi woorde praat”, nadat hy haar
“van ver geroep het”. Die afwesige elemente wat genoem word, roep ’n
vergange harmonieuse stamlewe op, getipeer deur suksesvolle jagters in wie
se prooi die hele stam deel by die braaivleisvuur, ’n minnaar, ’n storie-
verteller, en ’n fees met danse en liedere rondom die vuur. Die vers herhaal
’n idee wat bykans net so in “Diep rivier” voorkom. Daar lees ons: “ek sien
van ver ... ek hoor jou stem as fluistering in n droom” (my kursivering). Al
twee verse beklemtoon die afwesigheid van menslike samesyn en
gemeenskap, sterker nog: die nabysyn van geliefdes. Dié melankolie en
“groot verlange” na die afwesige is ’n tiperende emosie in vele van Marais
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se literére werk. Hoewel dit Leipoldt is wat in Nienaber (1948) se biografie
die “eensame veelsydige” genoem word (1948), kan Marais netsowel as
“eensame sonderling” beskryf word. Dié grond-emosie sluit aan by die sterk
verganklikheidsbesef in “Skoppensboer” van alles wat plesierig is in die
kort menslike lewe, hoewel in veel naiewer trant, beskryf met meganistiese
kruis-paarrym (soos in die derde vers):

Die heerlikheid van vlees en bloed;

Die hare wat die sonlig vang

En weergee in ’n goue gloed:

Die dagbreek op elk’ sagte wang

en oge vol van sterreprag

is weerloos teen sy groter mag.

Alreeds begint die rimpel sny;

Oor alles hou die wurm wag

En stof en as is als wat bly:
Want swart en droef,

Die hoogste troef
Oor al wat roer
Is Skoppenshoer.

Die gedig maak vandag ’n sterk argaiese indruk, benewens vir die
tradisionele rympatrone, en ritmedreun, ook om die Neerlandismes daarin
(vergelyk “oge” en “begint”). Dit is ’n outydse, aangepaste Franse ballade
met vier strofes en ’n refrein in elke strofe, te make met “Skoppensboer”,
oftewel die dood.

Daarteenoor is daar heeltemal niks van hierdie verslane geur van
agterhaalde digterlike tegnieke of inslag in die San-verse te bespeur nie.
Hulle is in vrye vers, met vars, eenvoudige konkrete taalgebruik, en die
geheel gedra deur die natuurbeelding en musikaliteit wat voortkom uit
herhaling ook van klanke. In “Die towenares” tref die alliterasie in “die
wind waai verby haar ore”, die “stem van die storieverteller”, en die “vuur
van swartdoringhout”.Daar is geen gedwonge rympatrone of ritmedreun nie,
feitlik geen adjektiewe, buiten “mooi” voor “woorde”. Die geheel is be-
sonder konkreet en poéties. ’n Mens sou vermoed dat die meer tradisionele
vers veel ouer is, en dat die digter later uitgekom het by die vryeverstegniek.
En tog stam albei uit dieselfde periode [bron?]. Hoe verklaar mens dit?
Gebaseer op stylanalise, is daar net een moontlike antwoord: die gedigte in
vrye vers het hul voedingsbodem elders, nie in die eerste plek in die
onbewuste van Marais nie, maar by ’n ander kultuur, en andersoortige
vertellers, wat Marais veral ouditief leer ken het; uit stories, liedere en ver-
tellinge van ou Hendrik (en waarskynlik ander San-mense) op Rietfontein.
Daar bestaan ’n tekening van Erich Mayer uit 1913, met die onderskrif “Ou
Hendrik”, “die swerwende Boesman wat af en toe op Rietfontein uitgeslaan
het”. Volgens Marais het hy die Dwaalstories in hul oorspronklike vorm
van hom gehoor” (Rousseau in Marais 1984, deel 2: 1286).
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In die verhaal “Die lied van die reén” kom een van Marais se vroliker
gestemde gedigte voor, “Die dans van die reén”. Dit word toegedig aan ’n
San-toonsetter, synde “Lied van die vioolspeler, Jan Konterdans, uit die
Groot Woestyn”®

5. In ’n jagterversamelaarsbestaan in die woestyn is water die allernood-
saaklikste oorlewingsmiddel waarvan mens en dier afhanklik is. In die agt
afdelings van Customs and Beliefs [Gewoontes en Gelowe] van die /Xam
wat Bleek en Lloyd opgeteken het, handel nie minder nie as drie oor aspekte
van reén, naamlik deel 4 (“Voorbodes, wind-making, wolke”), deel 5 (“Die
reén”) en deel 6 (“Reén-makery”) (Bleek & Lloyd in Hollman 2004: 93-
196). Van die 326 bladsye soos gedruk in Hollman se publikasie van Bleek
en Lloyd se versameling, beslaan 103 vertellings wat te make het met reén,
dus ongeveer 30%. Nog ’n derde handel oor diere (bobbejane, leeus en
bokke), en die laaste derde oor sjamaans (vroeér “sorcerers” genoem). Die
kosmologiese beeld van die /Xam sentreer dus om die natuur, die wild, die
diere wat saam met hul die jagvelde bevolk, en die reén wat lewe gee aan
albei spesies. Die tussengangers en medieerders tussen lewe en dood, en
tussen droogte en volop lewe, is die sjamaans of reénmakers. Uit die groot
konsentrasie gebruike en gelowe rondom reén kan afgelei word hoe sentraal
reén vir hul lewens was. “Die Dans van die reén” is vir ’n San-mens letterlik
’n revolusionére gebeure wat die hele leefruimte verander. Daar is verwys na
manlike reén (swaar en hard) en vroulike reén (sag). Die noordewind is
beskryf as die reénwind, daar is gepraat van dooie mense wat op die reén ry,
en verwys na jong ongetroude meisies wat moet stil wees en skuil teen die
reén. Reénmakers moes die reénbul of waterbul met groot moeite uitlei aan
rieme, wat soms breek oor die waterbul se horings. Dit vibreer dan in die lug
met ’n hoé “ringing noise”, ’n “whirring, buzzing sound” (Hollman in Bleek
& Lloyd 2004: 172). Klank was ’n belangrike onderdeel van bonatuurlike
gebeure in die /Xam-wéreld.

In Die siel van die mier (geskryf tussen 1925 en 1926 maar eers in 1934
gepubliseer), is ’n passasie wat as wetenskaplike interteks vir hierdie gedig
kon gedien het. Dit gaan oor die vlug van die miere na die eerste swaar reéns,
’n waarneming wat waarskynlik dateer uit 1902 toe Marais as deel van die
mislukte ekspedisie in Mosambiek iets soortgelyks waargeneem het:

Dit is 'n wonderlike natuurstudie om in onbewoonde Midde-Afrika die
vlug van die miere te aanskou. Binne ’n paar minute krioel die opper-
vlakte van die aarde met lewe; insekte en diere storm op die fees toe.
Diep uit die aarde kruip paddas, slange, koggelmanders en akkedisse.
Hoe hulle almal die tyding kry, weet ek nie. Die skilpad selfs word
wakker en kom jaend te voorskyn. Allerlei insekte en ander goggas —
reuse-krieke, kewers, oorkruipers, spinnekoppe, skerpioene — wemel
deur die gras. Almal het 'n uitnodiging gekry na die groot maaltyd. In
die water, net onder die oppervlakte, loer en wag talle visse en
waterskilpaaie. Uit die bosse sluip jakkalse, katte, meerkatte, ape,
bobbejane; selfs die vorstelike tier kom gapend maar geinteresseerd te
voorskyn. Daar is ’n tydelike wapenstilstand — behalwe teen die
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Ten laaste is daar onder die San-gedigte van Marais nog ’n lied van Nampti,
“die klein Boesmanmeidjie”, soos Marais haar noem in die onderskrif van
die gedig. Eerstens “Hart-van-die-dagbreek” (Rousseau 1984: 1004-1005):

Gampta, my vaal sussie,
al wat ek in die wéreld het
buiten my ou ouma!
As jy bo in die lug sing,
kan jy al die wonderlike dinge onder sien
waar die hasie wegkruip
en die steenbokkie sy 1éplek maak.
En die meide kan jou nie raak nie,

onfortuinlike vlieénde miere. Dit lyk of hulle moet vlieg, net om te
sterwe .... Die nagvalkies, uile en ander nagvoéls sit die fees voort tot in
die donkerste ure van die nag.

(Versamelde werke 1984 deel 1: 56; my kursivering)

Marais se natuurwetenskaplike studie van die veld na reén en die San-
perspektief in “Die dans van die reén” skuif byna ongemerk oor mekaar: dis
’n “fees” in Mier, *n “bruilof” vir Jan Konterdans. Die klein diertjies en
insekte kom “diep uit die aarde” gekruip in Mier, die San-perspektief is op
“die kleinvolk diep onder die grond” wat “nader kruip”. In Mier sien Marais
die veldgebeure as “’n uitnodiging na die groot maaltyd”, terwyl Jan
Konterdans sing van hoe die reén-“suster” almal uitnooi, want “die werf is
wyd en die bruilof groot” Marais se kennis van die natuur is so indringend,
dat dit sonder meer oortuig as dié van Jan Konterdans. Waarskynlik ook
omdat hy net so ’n deeglike kennis van die San-gewoontes en -gelowe het.
Maar vanwaar sou hy dié gekry het? Daar is min oor reénmaakgelowe en -
mites in Bleek en Lloyd se Specimens of Bushmen Folkllore. Dié vertellings
oor die reén is in die tydskrif Bantu Studies gepubliseer in 1933. En hierdie
gedig kom uit ’n dwaalstorie wat al in 1921 in Die boervrou verskyn het. Die
sterkste moontlikheid is dat hy die metafore soos “kleinvolk™ vir Klein
diertjies, en die reén as “ons suster” by ou Hendrik, die swerwer-Boesman,
gehoor het. Die idee dat die reénsuster armbande dra wanneer sy oor die berg
kom, suggereer waarskynlik die verskyning van ’n reénboog, in ’n latere
publikasie, The Mantis and His Friends (1924), beskryf uit die /Xam-
perspektief as “yellow above” and “red below”.

In die tweede strofe verloor Marais effe sy greep op die San-perspektief as
hy terugglip in standaardafrikaans, en die wetenskaplike diskoers oorhand
kry: “Die grootwild jaag uit die vlakte ... hulle buk om haar fyn spore op die
sand te sien”. Maar die res van die gedig is oortuigend vanuit die San-
perspektief. Die geslaagdheid van dié gedig wat tot vandag voorgeskryf word
en blykbaar waardeer word selfs deur agtienjariges op hoérskool (byna ’n
eeu nadat dit ontstaan het), het waarskynlik te make met die vervreemdings-
tegniek wat die perspektief van die ander kultuur daaraan gee. ’n Alledaagse
gebeure vir die Westerse stadsmens word hier omskep in ’n feestelike bruilof
S00s vir die veldmens.
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want jy is sterker as almal
al is jy swakker as ek.

Selfs die bergleeu wat ons bangmaak
as hy snags brul,
kan jou nie raak nie;
ek sal jou oppas, my sussie,
tot al jou kleintjies groot is.
My vaal sussie, Gampta,
ek sien jou!

'n “Lewerkie” is volgens die WAT ’n lewerikie of leeurikie (assosiasie met
leeu in die woord), in streektaal genoem “lieberkie” of “liewerikie”
(assosiasie met Klein geliefde), in Engels “sky lark™. Dit is ’n klein bruin
sangvoéltjie (van die familie Alaudidae, veral van die geslag Mirafra) wat
op die grond nesmaak, vaalbruin vere het, en gekenmerk word deur horing-
agtige skubbe op die bene. Tipiese onaansienlik gekleurde grondvoéls (deel
9, 1994: 259). Die klein geelbruin meisie identifiseer in dié lied met die
klein vaalbruin voéltjie, Gampta, wat ’n natuurlike vermomming het, en
selfs nie skrik vir die leeu nie. In “Hart-van-die-dagbreek” (Rousseau 1984:
10) word die verhouding nog intiemer, volgens die onderskrif:

Hart-van-die-dagbreek
Lied van die woestynlewerkie deur die klein
Boesmanmeidjie Nampti vertolk

“Die Spore van die Hart-van-die-Dagbreek!
Lank het ek dit in die dou gesien
voor die son dit doodvee;
die klein spoortjies van Nampti
wat my hart laat sing.”

Die vers het iets van ’n haiku-kwaliteit. Daar is net een beeld wat met
variasie herhaal word: “die spore van die Hart-van-die-Dagbreek”. Dit word
later beskryf as “die klein spoortjies van Nampti”. Nampti is dus identies
met die Hart-van-die-Dagbreek. Wie praat of sing? Die woestynlewerkie,
die klein bruin voéltjie. Die vers Kklink, tesame met die romantiese titel,
egter soos ’n liefdesverklaring (“wat my hart laat sing™). In die vorige vers
is dié voéltjie deur Nampti haar sussie genoem. Hier kom die leser voor ’n
oénskynlik onoplosbare raaisel te staan. Die antwoord is te vinde in Von
Wielligh se vertelling van die oorsprongsmite van die hemelliggame wat
eers “mense” van die ougeslag, of voorgeslag was. Sy verhaal in deel 1 heet
“Die morester is die Hart van Daeraad”.® Marais se kriptiese vers is ’n

6. Daar was Son, en sy seuns Daeraad en Aandskemering. Wolf se dogter was
verlief op die oudste seun, Daeraad, maar hy het met ’n ander meisie van die
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fragment met intertekstuele verwysing na ’n mitiese outyd. “Son” is ’n mens
van die ougeslag, soos “Hart-van-die-dagbreek”. In Bleek en Lloyd se
minder samehangende weergawe van dieselfde mite (“!Ko-Glnuin-Tara,
Wife of the Dawn’s-Heart Star, Jupiter” [1911]1986: 85-98), word daar ’n
lang voetnoot aangeheg, waarin Bleek verduidelik dat “Dawn’s Heart”
Jupiter is, en dat sy dogter se naam “Dawn’s-Heart-Child” is: “He calls her
‘my heart’, he swallows her, then walks alone as Dawn’s-Heart Star, and,
when she is grown up, he spits her out again. She then herself becomes
another (female) Dawn’s-Heart, and spits out another Dawn’s-Heart-child,

ougeslag getrou en ’n kind gekry. Wolf se dogter het uit jaloesie die vrou van
Daeraad se mierrysdis vergiftig met “die swartagtige sweet wat agter (haar)
skouerblaaie sit” (Von Wielligh 1919: 153) sodat al haar sierrade, die ringe
om haar nek, haar armbande en haar enkelringe, asook haar karos en velrok
van haar lyf afgeval het en op die grond bly 1& het, en sy in ’n wilde dier
begin verander het: sy het gevoel “dat ek in my harsings gekrink raak. Ek
voel ek word ’n verskeurende dier” (1919: 154). Haar suster het egter
s0ggens vroeg, voor die son moes opkom, en Daeraad dus besig was om “die
Sterretjies dof te maak, en dan die blou lug uit te hang”, die baba na haar
suster geneem waar sy in die riete geskuil het om gevoed te word.

Wolf se dogter het na haar toordery die klere en sierrade van die
getoorde vrou aangetrek, en geprentendeer om nou Daeraad se vrou te
wees. Toe word daar ’n *Ku-dans gehou. By die dans kom Daeraad agter
wat gebeur het: sy vrou is in 'n leeuin verander. Hy gooi ’'n assegaai na
Wolf se dogter, wat in haar wegvlug per ongeluk haar agterpoot in die
vuur verbrand. Die ander mense maak ’n plan. Hul neem die volgende
oggend bokke om die leeu te lok, en almal gaan staan by die riete, agter
die suster wat Daeraad se vrou roep. Die leeuin kom uit en begin vreet
aan 'n bok. Almal gryp haar, pen haar vas, en met behulp van
toormiddels uit die ingewande van ’n bok, kry hulle haar weer terug
aan’t verandere na 'n mens, nadat hulle ook haar vel afgetrek het. Net
die hare op die puntjies van haar ore het hulle op haar eie versoek laat
bly, sodat sy nie doof sou word nie: “Sy word weer die mooi meid wat
sy vroeér was, maar verander spoedig in die groot Rooikat, wat vandag
nog die klossies lang hare aan die punte van sy ore het. Met dit al, bly sy
die vrou van Daeraad, want eindelik het sy die mooi meid gebly.

(Von Wielligh, deel 1, 1919: 158)

Uit woede oor sy dogter se vernedering, het Wolf in die nag vir Daeraad
gaan vermoor en hom begin afslag: Maar net toe hy die liggaam oopsny,
vlie die skitterende Hart daaruit en trek in die lug op, en het van toe af
die Morester geword. Dis toe dat hy sy vrou, kinders en kleinkinders
kom haal het, om by hom aan die sonopkant van die lug te woon. Dog
die groot blink Mérester is die Hart van Daeraad.

(Von Wielligh, deel 1: 1919: 159)
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which follows the male and female Dawn’s-Heart” (Lloyd in Bleek & Lloyd
[1911]1968: 96-97).

Dit klink na ’n eindelose voorplanting van sterre wat hier voorgestel word
— sterre wat eens mense was. Duidelik egter is *n intieme band tussen mens
en hemelliggame, daterend uit die mitiese voortyd en ’n gewaande
familieverwantskap tussen algar.

Die belangrikste kenmerk van Marais se tegniek in sy San-gedigte, is dat
hy anders omgaan as Bleek en Lloyd 6f Von Wielligh met die /Xam se
vreemde kulturele materiaal. Bleek en Lloyd skep afstand tussen leser en
teks met hul letterlike vertalings, en daar is dikwels, soos in hierdie geval,
weinig sin te maak uit die mite, omdat logiese oorgange in die verhaal
ontbreek. Dié fragmentering het seker ook te make met linguistiese
misverstande. As ’n mens die Engelse en Afrikaanse teks vergelyk, blyk in
elke geval by Von Wielligh wat die bedoeling van Bleek en Lloyd se
informante was, maar dat hul nie goed begryp of nie goed vertaal is nie.
Von Wielligh was gelukkig genoeg om ’n informant te hé wat vlot
Afrikaans kon praat, en hy is goed begryp deur sy toehoorder, die land-
meter. Of hy esteties geredigeer het of nie, aan hom het ons en die
sterrekundiges hierdie inheemse kennisoordrag van die sterre te danke, wat
begin neerslag vind in etno-astronomie (vergelyk Koorts 2006, en Koorts &
Sloterhoff 20067). Die mite oor die ontstaan van Jupiter en sy sterre is
glashelder by Von Wielligh.

Wat Marais doen, is egter gans anders, wanneer hy in sy verse San-
materiaal gebruik. Daar is geen didaktiese element soos by Von Wielligh
nie. Hy het die materiaal oénskynlik geinternaliseer, en skryf vanuit die
mitologiese raamwerk. So lyk dit ten minste. Dit is seker ook moontlik dat
ou Hendrik vertel het en Marais ver-estetiseer het.

Dieselfde situasie as met die gedigte, geld Marais se kortverhale. Naas die
vier Dwaalstories (1927) met San-agtergrond is daar 63 ander verhale
gebundel in Magriet van laastelus (1922), Die huis van die vier winde
(1933), Die leeus van Magoeba (1934), en postuum, Die mielies van Nooit-
gedacht (1937), Keurverhale (1948), Spore in die sand (1949) en Laramie

7. These two accounts — the Sun is the Head of Dancer, and the Evening Star is
the eye of Dusk — do not appear in any of the standard texts we consulted
and thus expand the collection of known /Xam astronarratives. By making
the English translation of von Wielligh’s Boesman-stories, where they
contain astronomical themes, readily available, we hope that others may find
even more material useful for their work.

(Koorts & Slotegraaf 2006: 4)

Hulle sluit ook ’n grafiek in van bronne uit Bleek en Lloyd, asook Von
Wielligh, waar na hemelliggame verwys word, kompleet met bladsy-
nommers. Gaandeweg kry inheemse kennis van die San ’n regmatige plek in
wetenskapbeoefening.
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die wonderwerker (1950). Naas Dwaalstories doen die ander 63 realistiese
verhale egter vandag ouderwets aan. Feitlik geeneen van hulle het meer as
feitelike of historiese waarde nie: dis simplistiese prosa, sonder enige
gesofistikeerde tegnieke of besondere estetiese kwaliteite. Hulle is tipies van
die soort Afrikaanse verhale in die periode waarin hul ontstaan het, aan die
begin van die twintigste eeu, met geen noemenswaardige eksperimentele
tradisie in Afrikaans nie, buiten die realistiese verhaal (gedenk die eerste
Afrikaanse roman van S.J. du Toit, Di Koningin fan Skeba uit 1898. Hoe
naief Afrikaanse literatuuropvattings indertyd nog was, blyk uit die
verontwaardigde resepsie van dié historiese roman by lesers oor hoe ’n
predikant dan so kon lieg, toe hul uitvind dat dit fiksie is en nie die waarheid
nie). Nie lank tevore nie, tussen 1882 en 1899, het die volk elke maand
hartstogtelik uitgesien na die aflewerings van Ou Oom Jan, oftewel Jan Lion
Cachet se “Sewe duiwels en wat hul gedoen het” in Die Patriot en Ons
Klyntji. Elke verhaal, soos “Die praatduiwel” of “Die liegduiwel”, had ’n
sedeles rondom een van die doodsondes. In dié tyd was daar bykans geen
leesstof vir Afrikaanssprekendes nie. En wat daar was, was realisties,
didakties, of histories van aard.

Dwaalstories is strate weg van die bestaande Afrikaanse letterkunde van
die tyd én van Marais se ander verhale. Dit is in ’n heeltemal ander klas:
bykans prosagedigte, in hul poétisiteit, implisiete segging, en gesofisti-
keerde allure. Swart of bruin Afrikaanse skrywers hoort hierdie verhale
eintlik op te eis as die begin van hul eie inheemse tradisie, soos neergeskryf
en verwerk deur Marais.

’n Ou Griekwa-naam vir dagga is dwaalbos, weens die uitwerking
daarvan op die verstand van die roker (WAT deel 1l 1974: 398). Dagga is
gerook voor of tydens transdanse om veranderende bewussynstoestande te
bereik, en te hallusineer. Soos wat rotskuns volgens Lewis-Williams (1981:
110) intiem verband hou met sjamanisme en transdanse, sou ’n mens dus
ook kon verwag dat hierdie “dwaalstories™, stories voortgekom uit die
dwaalbos, te make het met trans en visies. Transdanse en metamorfose is
deel van die tematiek en inhoud van “dwaalstories”. Marais suggereer self
in sy inleiding dat “dwaalstories” ’n “algemene naam vir ’n sekere soort
inheemse sprokie was en nie sy eie siening nie” (Rousseau 1974: 255): “Die
Boesmans se ‘Dwaalstories’ het altyd vir Afrikaanse kinders ’n groot
aantreklikheid besit. Die skrywer ken een Afrikaanse familie Grobler wat ’n
ou Boesman, outa Flip, in diens had .... Hy was ’n fameuse storieverteller.
Die “Wolf en Jakkals”-sage het hy van A tot Z geken, en dwaalstories
sonder einde .... Sommige van die sogenaamde stories iS op suiwer rym
(Marais [1927] 1964: 5)].

In die voorwoord tot Marais se Dwaalstories (onlangs herdruk in die
oorspronklike vorm) gee hy erkenning aan die werk van Bleek en Lloyd, soos
Von Wielligh ook in sy voorwoord. Marais vertel dat hy die “dwaalstories”
van ’n “ou Boesman, outa Hendrik™ gehoor het, en hulle ongelukkig nooit
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“woord vir woord” opgeskryf het nie.’n Tekening van hierdie figuur verskyn
ook in die teks. Volgens Hennie Aucamp is die heruitgawe van Dwaalstories
deur Human en Rousseau, wat algemeen bekend is, anders as die eerste druk
van Dwaalstories en ander vertellings (1927) “skoongemaak” van alle
antropologiese voetnote deur Marais, onder andere ’n voetnoot oor die
uitspraak van ’n woord. Die “portretstudie” van Hendrik, ter plaatse gemaak
deur Erich Mayer (sien Leon Rousseau 1974: 255), is integraal deel van die
teks. Marais erken hiermee sy bron, soos die Bleeks en Coral Fourie ook hul
bronne erken (persoonlike mededeling, 8/12/2001). Die brandende vraag is
waar is die manuskrip van Dwaalstories en ander vertellings om hierdie
vermoede verder te staaf? En waarom is die Human en Rousseau-uitgawe
“skoongemaak™? Twee van die stories, “Die vaal koestertjie” en “Die
reénbul”, toon sterk ooreenkomste met van die vertellings wat Bleek en Lloyd
opgeskryf en vertaal het. In “Die vaal koestertjie” word Nampti ’n leeu (S00s
die vrou van Daeraad in Von Wielligh). Volgens /Xam-mitologie het sjamaans
so van vorm verander. Die smeer van die boegoe as beswering is ook ’n
bekende ritueel by die /Xam. Verder word na ’n ster as die “volstruiswyfie”
verwys, wat in “die groot veld met haar Kleintjies wei”. In ’n voetnoot
verduidelik Marais dat dit na die Sewegesternte verwys, duidelik deel van ’n
San-mite.

Dwaalstories is deur die Afrikaanse literére kritiek meesal as oorspronklike
prosa van Marais aangeprys, bewys van sy kreatiwiteit, soos ook Van Wyk
Louw, wat beweer het dat “sy ou Boesman-verteller maar self raamwerk en
fantasie was” en dat hy met dié verhale “’n eie literére rigting ingeslaan het”
(1961: 115). Slegs één letterkundige, Ernst Lindenberg, het sy twyfel hieroor
uitgespreek (Lindenberg 1965: 38):

Is Marais se ars poetica vir sy gebreke verantwoordelik [die starheid van sy
vormvaste ander verse teenoor die vrye vers in die “Boesman-gedigte], en
het hy slegs by die grasie Gods dit soms vergeet en goeie gedigte geskrywe?
Maar ... [wat] dan van die “pratige wetmatigheid”, “noodwendige vorm-
wette” en “inwendige geleding” van die Boesman-gedigte? Op hierdie vrae
bly Cloete — en die hele Afrikaanse letterkundige kritiek — antwoord skuldig.

(Lindenberg 1965: 38)

In die hoogty van immanente tekskritiek is geen opvallende poging aangewend
tot rekonstruksie van die kulturele konteks of geloofsisteme van die /Xam
waartoe Bleek en Lloyd asook Von Wielligh se werk toegang verleen, en
waarna Marais eksplisiet in sy inleiding verwys nie. Dwaalstories het naatloos
deel geword van die Afrikaanse letterkunde.

Die enigste kritikus wat wel die Kkloutjie by die oor kon bring, was die
skrywer Van Melle. Hy het al in 1953 ’n insiggewende artikel oor Dwaal-
stories geskryf, waarin hy sonder meer verklaar dat Marais “nie ’n kunstenaar
[was] wat groot prosa geskryf het nie, en die genoemde drie verhale ... so
meesterlik [is] dat ek twyfel of hy ooit in staat sou gewees het om vertellings
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van so 'n hoé kunsgehalte te lewer .... Al wat hy waarskynlik gedoen het, is
om die verhaal duideliker te maak” (Van Melle 1953: 41).

Hoewel Marais dus uitgebreid aan Bleek en Lloyd erkenning gee in sy
voorwoord tot Dwaalstories ([1927]1985) is die verhaalinhoud waarvan hy
gebruik maak, nie bekend uit die Bleek en Lloyd-narratiewe nie. Waarskynlik
sien ons hier iets deurskemer van die mondelinge San-narratiewe bekend in die
Waterbergse streek van die Noord-Transvaal soos hy dit daar gehoor het? Die
vorm van sy stories is egter wel duidelik tiperend van die mondelinge tradisie
van die San (herhaling, parallelisme, konkrete taalgebruik, musikaliteit in die
taalgebruik, en die besondere on-Westerse naamgewing van mense en plekke).
Ook die kulturele verwysingsraamwerk is duidelik na ’n jagterversamelaar-
ruimte, en gekleur deur die San se denkwéreld en perspektief (kollektiewe
optrede, ondergeskikte posisie van individu tot die gemeenskap, soos in die
verhaal oor Klein-Riet-alleen). Miskien het ons hier ’n laaste glimps op die
mondelinge tradisie van die Noord-Transvaalse San, en hul nou lank verlore
narratiewe verhale? Soos weergegee deur Marais wat na eie getuienis nog van
die verhale kon hoor by “ou Hendrik” en dit opgeteken het? Waarom anders
sou hy so uitgebreid skryf oor Bleek en Lloyd se projek, en so eksplisiet
duidelik maak dat hy die verhale uit die mond van die bejaarde Hendrik
gehoor het? En waarom anders sou die verhale so verskil van die ander
tradisionele verhale wat hy geskryf het? Dit is waarskynlik die enigste logiese
afleiding te make: Marais gee variante van die San mondelinge narratiewe
weer, soos hul voorgekom het in die destydse Noord-Transvaal. En hy
verwerk dit in ’n esteties bevredigende vorm. Hoeveel hy verwerk het, en
hoeveel “ou Hendrik” vertel het, is nou onagterhaalbaar, maar die verskille in
die aard van hierdie “dwaalstories” (’n spesifieke genre in die San narratiewe
skat, volgens Marais, wat in alle opsigte ’n baie akkurate en wetenskaplike
optekenaar was van alles wat hy waargeneem het) en sy ander meer
tradisionele verhale, is so opvallend, dat dit op sigself al boekdele spreek oor
die herkoms van Dwaalstories. Daar was 29 San-tale op ’n stadium, en
verskillende linguistiese narratiewe tradisies, ander variante van kukummi of
mondelinge verhale. Het ons in Marais se Dwaalstories met een so ’n tradisie
te make wat inhoudelik verskil van dié van die /Xam? Lewis-Williams verwys
daarna dat “the art clearly falls into a number of geographical divisions, or ...
regional styles. These ‘styles’ may reflect major linguistic divisions” (2000: 7).
Dis nie ondenkbaar dat ons hier met die “Rivier-Boesmans” of Waterbergse
San se mondelinge tradisie te make het nie.

Plagiaat? Appropriasie? Kulturele oorplanting? Huldiging?

Stephen Watson se heftige plagiaatbeskuldiging teen Antjie Krog se
verdigting van Bleek en Lloyd-materiaal in The Stars Say “tsau” [Die sterre
sé “tsau] (2004), het eindelose polemieke ontketen. Verbasingwekkend is
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dat Watson in 1991 met sy Return of the Moon presies dieselfde prosedure
gevolg het: herdigting en verwerking van Boesman-materiaal uit Bleek en
Lloyd ([1911]1968) se materiaal! En voor hom was daar vele ander, soos
heel vroeg in die twintigste eeu al Marais met sy Dwaalstories (1927). Uys
Krige het in 1939, op ’n bergreis deur die Maluti’s met Walter Battiss
(Kannemeyer 2002: 269), met “Gebed aan die jong maan” kennis gemaak,
gegrond op Wilhelm Bleek se optekening van hierdie mite. Tydens die reis
het Battiss “vir hulle voorbeelde uit die poésie van die Boesmans” vertaal.
Op sy lesingtoer deur die VSA in 1959 het hy sy eie “vertaling” (soos
Kannemeyer dit noem, opgeneem in Vir die luit en die kitaar, 1950), tot in
Texas voorgelees, met “dawerende sukses” (Kannemeyer 2002: 503). In die
voorwoord tot Arthur Markowitz se bundel With Uplifted Tongue: Stories,
Myths and Fables of the South African Bushmen Told in Their Manner besin
hy oor die transposisie van die materiaal: “After many experiments | struck
what | believe to be a tolerable compromise in making the stories easily
understood without yet sacrificing too much of their elliptical style”. Dit is
hierdie “elliptical style” wat ook aan die hart 16 van Dwaalstories, en die
enigmatiese oop plekke in die teks vorm.

Twee standpunte bly dus uiteindelik oor: 6f die leser kan die houding
inneem dat respek vir die kultuurgoedere van die uitgedelgdes ontbreek
waar daar verdraai en verwring word aan vertellers se tekste, wat blykens
Specimens in Bushmen Folklore reeds genoeg van hul eie literére kwaliteite
besit, en genoeg eie allure het, 6f die keuse val op Steiner se meer
verdraagsame instelling. SO beskou is enige herdigting en verwerking van
materiaal (appropriasie, spel met die materiaal, of getrouer vertaling en
modernisering) uit die San mondelinge tradisie ’n huldeblyk aan die
poétiese vitaliteit wat daar steeds in dié materiaal skuilgaan. Wél is dit uit
die oeuvres van Marais, Watson, en Krog duidelik dat die statuur van
gevestigde digters vergroot word deur uit dié vitale bron te skep.
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