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Die problematiek van onthou:  

Die proses van herinnering in Antjie Krog se 

Country of My Skull 

 
 
Ilse Groenewald 
 
 
Opsomming 
 
Hoe word daar met die verlede omgegaan in die skeppingsproses van ’n nuwe mite 
en watter rol speel herinnering in hierdie herskeppingsproses? Antjie Krog se 
Country of My Skull (2002) gebruik die Suid-Afrikaanse verlede in ’n soektog na ’n 
nuwe mite na die einde van die ou Apartheidsmite. In hierdie artikel word die 
problematiek van waarheid en herinnering ondersoek, waar herinnering as subjektief 
en onstabiel beskryf word. As gevolg van die subjektiewe en menslike aard van 
herninnering, word die feilbaarheid van die menslike geheue uitgewys. Op dieselfde 
wyse as herinnering, is waarheid ook afhanklik van persepsie en persoonlike 
ervaring, ook gesetel in die verlede en is dus ook onderhewig aan die problematiek 
van herinnering. Dit is slegs deur die aksie van onthou wat regstelling en 
geregtigheid kan plaasvind en uiteindelik kan lei tot versoening. Hierdie proses van 
onthou vind binne die konteks van hierdie essay plaas deur die literatuur, en die 
skryfproses as verwerking van die trauma van die verlede word ondersoek. 
 
 

Summary 
 
How does one deal with the past in the creation of a new myth and what role does 
memory play in this process of recreation? Antjie Krog’s novel, Country of My Skull 
(2002), uses the South African past in this search of a new myth after the end of the 
old Apartheid myth. In this article the problem with truth and memory is investigated, 
where memory is described as subjective and unstable. As a result of the subjective 
and human nature of memory, the fallibility of memory is pointed out. In the same 
way as memory, truth is also dependent on perception and personal experience, 
also set in the past and is therefore subject to the problem of memory. It is only 
through the action of remembering that rectification and justice can take place and, 
in the end, can lead to reconciliation. Within the context of this essay, this process of 
remembering takes place through literature and the action of writing as the 
processing of the trauma of the past is investigated. 
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By a thousand stories I was scorched a 

new skin. 

Antjie Krog, Country of My Skull 

 

Antjie Krog se Country of My Skull gebruik die Suid-Afrikaanse verlede in 

’n soektog na ’n nuwe mite na die einde van die ou Apartheidsmite. Sy 

skryf oor die WVK-verhore en ondersoek hierdeur onder andere die 
konsepte van waarheid en herinnering. Hoe word daar met die verlede 

omgegaan in die skeppingsproses van ’n nuwe mite? Watter rol speel 

herinnering in hierdie herskeppingsproses? Dit is slegs deur die aksie van 
onthou wat regstelling en geregtigheid (en uiteindelik versoening) kan 

plaasvind en hierdie onthou geskied hier deur die literatuur. Hoe word 

Apartheid onthou en verteenwoordig in die literatuur en hoe help die 

skryfproses in die verwerking van die trauma van die verlede? Die konsepte 
herinnering en geskiedenis word ondersoek voordat gekyk word hoe Krog 

in haar teks met hierdie konsepte omgaan. 

 
 
Zakhor!  Onthou! 
 
Om te onthou is ’n essensieel menslike aksie. Menslike lewens wentel om 

wat in die verlede gebeur het. Godsdienste is gesetel in die onthou van 

vergange gebeure – die skepping, profete, geskrifte waarop teruggegaan 

word. Ook politiek wentel om die verlede: wie voorheen in beheer was van 
’n land, wat hulle verkeerd gedoen het en hoe die huidige regering of leiers 

die toekoms kan bepaal na aanleiding van wat in die verlede gebeur het. Die 

verlede bied ’n sekere insig in die toekoms. Geheue vorm deel van 
geskiedenis en andersom. My eerste bemoeienis is dus net die herinnerings-

proses en hoe dit inpas by geskiedenis. 

 Die manier waarop onthou word verskil van kultuur tot kultuur soos 
Richard Terdiman (1993: 3) dit stel: “Of course every culture remembers its 

past. But how a culture performs and sustains this recollection is distinctive 

and diagnostic”. Die verlede help ons om onsself te verstaan en vorm die 

basis van elke samelewing. Die verlede is iets wat nie vernietig of verander 
kan word nie, want soos Terdiman dit stel, “the past does not evaporate. Its 

persistence is the effect of memory” (1993: vii). Dit is egter ook hierdie 

menslike geheue wat die verlede destabiliseer en problematiseer. 
 

Most often we think of memory as a faculty constituting our consciousness 

and our self-awareness, as the means by which the coherence of our identity 

and our history is constructed and sustained. Such mnemonic activity is 

fundamental. But there is another side to memory – memory as a problem, as 

a site and source of cultural disquiet. 

(Terdiman 1993: vii) 
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Die problematiek van herinnering lê in die onthouproses. Volgens 
Yerushalmi (1996: 5): “Memory is always problematic, usually deceptive, 

sometimes treacherous”. ’n Aspek van hierdie problematiek is natuurlik die 

pynlike ervaring van herlewing. Desnoods pas die mens dikwels sy 

herinneringe aan. Dit veroorsaak dat ’n objektiewe verlede nie bestaan nie. 
Omdat herinnering ’n subjektiewe aksie is, kom die bestaan van ’n objek-

tiewe verlede in die gedrang.  

 Wat verder bydra tot die problematiek van onthou, is die feit dat hoe die 
hede ervaar word bepaal hoe na die verlede gekyk word. Judt skryf:  

 
The Story of Everything: The … difficulty lies in a problem of perspective. 

History is a story, a story needs a narrator and a narrator needs to be standing 

somewhere. To view from nowhere does not work. The fulcrum of the 

narrative need not be a place; it can just as well be a philosophy of history or 

a political ideology. 

 (Judt 2000: 6) 

 

Die hede bepaal dus waar ons staanplek inneem om die verlede te betrag, op 

politieke sowel as ideologiese vlak. Dit is dan ook een van die redes 
waarom herinnering of onthou so belangrik is. In naoorlogse Europa 

gedurende die 40’s en 50’s, is daar gemaan om nie te vergeet wat gebeur het 

nie, om sodoende te verhoed dat dit weer gebeur. Ook in post-Apartheid 
Suid-Afrika, moet die herinnering lewendig gehou word sodat die 

geskiedenis homself nooit herhaal nie.  

 Herinneringe speel ook ’n belangrike rol in die vorming van Suid-

Afrikaners se identiteit. Die kollektiewe herinnering aan die Apartheidsjare 
is belangrik vir die skepping en herskepping van ’n nuwe nasionale identi-

teit en die vorming van ’n nuwe ideologie. Soos Lowenthal (1986: 198) dit 

stel: “[G]roups too mobilise collective memories to sustain enduring 
corporate identities”. 

 Herinnering kan egter ook manipulatief gebruik word in die ideologie-

vormingsproses. Om ’n ideologie te versprei word die geheue ingespan. 

Michel Foucault verwys na die belangrikheid van herinnering in die 
politieke stryd:   

 
[M]memory is actually a very important factor in struggle (really, in fact, 

struggles develop in a kind of conscious moving forward of history), if one 

controls people’s memory, one controls their dynamism. And one also 

controls their experience, their knowledge of previous struggles. Just what 
the resistance was, must no longer be known …. It is vital to have possession 

of this memory, to control it, to administer it, tell it what it must contain.  

(Foucault 1996: 124) 

 

Herinnering word dikwels gemanipuleer deur middel van kulturele 
kommunikasiepraktyke soos film, teater en die literatuur. Die sien van 
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geskiedkundige films of lees van boeke oor die verlede lei tot ’n aanvaar-
ding van die verlede soos wat dit in hierdie tekste weergegee word. 

 Nog ’n aspek wat bydra tot die herinneringskrisis, is die vergeetproses. 

Om te vergeet dra by tot die onstabiliteit van geheue en die angs rondom 

geheue. Net soos Foucault die belangrikheid van geheue uitlig in verband 
met hegemonie en die beheer van mense tydens verset, so ook is die 

teenoorgstelde belangrik. Om iets te vergeet is vir Foucault net so belangrik 

as om iets te onthou: 
 

Dominance, of course, is itself sustained by memory – but a selective, highly 

ideologised form of recollection that brackets fully as much as it restores. 

But although memory sustains hegemony, it also subverts it through its 

capacity to recollect and to restore the alternative discourses the dominant 

would simply bleach out and forget. Memory then, is inherently contestatory. 

(Foucault 1993: 19) 

 
Die verdere problematiek van herinnering wat deur Terdiman uitgelig word 

en wat hy die “memory crisis” noem, is die feilbaarheid van geheue. Niks 

wat onthou word, kan ooit onomwonde beskryf word as die “werklikheid” 
of as die absolute waarheid nie. Die geheue werk soos ’n filtreerstelsel. 

Alles moet eers deur die geheue beweeg en kom gewysig aan die ander kant 

uit. Dit sluit aan by wat Terdiman noem die “memory effect”. Hierdie 
filtreer-stelsel affekteer die trouheid van die herinnering en geen herinnering 

kan ooit die werklikheid in sy geheel ophaal nie.  

 Wat verder bydra tot die krisis van die geheue is die feit dat alle menslike 

aksies afhanklik is van herinnering, maar nooit in geheel weer herroep kan 
word nie. Herinnering is die enigste manier waarop die mens toegang kan 

kry tot ’n vorm van realiteit of waarheid oor die verlede. Soos Terdiman dit 

stel, “The past is never present. It can never be brought back intact” (1993: 
21; my kursifisering). Die werklikheid van die verlede is nie teen-woordig 

in die hede nie. Maar, wat is die hede? Is die hede ’n sekonde of ’n 

oomblik? Myns insiens is die krisis juis dít – sodra ons iets beleef het, word 

dit onmiddellik deel van die verlede. Die toekoms en die verlede strek 
oneindig om ons uit, met die hede momenteel tussen die twee ingedruk. 

Terdiman verwys na ’n passasie van Alfred de Musset se La Confession 

d’un enfant du siècle, waar Musset in 1836 al worstel met hierdie toestand: 
“Behind them a past forever destroyed; before them ... the first glow of the 

future; and between these two worlds ... something vague and unsettled ... 

separating past and future, but yet neither the one nor the other: the present” 
(de Musset in Terdiman 1993: 23). 

 Nog ’n aspek wat bydra tot die feilbaarheid van die geheue, is dat elke 

mens verskillende gebeure op verskillende maniere onthou. As tien getuies 

by ’n ongelukstoneel gevra word om die ongeluk te beskryf, sal daar tien 
uiteenlopende weergawes van dieselfde gebeure wees afhangende van die 

perspektief waaruit die ongeluk waargeneem is en dus onthou sal word. Die 
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verlede kan slegs voorgestel word deur middel van ’n soort representasie, 
“[b]ecause our reality exists only in the present, we are obliged to represent 

our experiences” (Terdiman 1993: 59). Soos David Lowenthal (1986: 187) 

uitwys wat William Maxwell in So Long, See You Tomorrow gesê het, “In 

talking about the past we lie with every breath we draw”. 
 Terdiman (1993: 345) som dit op met ’n idee van Friedrich Nietzsche: 

“We say there are no facts, only interpretations”. Hierdie idee kan verder 

geneem word deur te sê daar is geen feite nie, slegs representasies van feite. 
Dus, uit interpretasie word ’n representasie geskep en, in uitsonderlike 

gevalle, ’n mite. 

 
 

Die ritueel van herinnering 
 

Herinnering speel ook ’n rol in die vorming van ’n nuwe ideologie. Die 
herinnering van die voorafgaande bepaal watter nuwe wêreldbeskouing en 

mite gekies word. Seremonies en rituele dra by tot die vormingsproses van 

’n nuwe diskoers of mite. Herinnerings van ’n gemeenskap word oorgedra 
en bevestig deur sy rituele en dra by tot die krag van die mite, omdat dit 

gesien word as deel van die opbou van die gemeenskapspsige en die kollek-

tiewe geheue. Yerushalmi (1996: 15) bevestig ook hierdie idee: “[T]he 

collective memory is transmitted more actively through ritual than through 
chronicle”. Hierdie rituele hou gewoonlik nou verband met die ideologie 

van die tyd. Dus, as die ideologie verander, moet die rituele ook verander. 

In die vorige bedeling was die belangrikste Suid-Afrikaanse rituele, 
Republiekdag en, voor 1961, Uniewording. Republiekdag is gebruik om die 

mite rondom die Apartheidsideologie te versterk en uit te bou en ’n gevoel 

van samehorigheid tussen die mense te skep – dit wil sê, mense wat die 
Apartheidsideologie onderskryf het. 

 In die herskeppingsproses van die mite speel herinnering ’n deurslag-

gewende rol. Die herinnering van wat voorafgegaan het soos genoem is 

belangrik, maar ook die vergeet van hoe lank die nuwe mites al in plek is. 
Terdiman (1993) skryf die herskepping van rituele en tradisies se sukses toe 

aan wat hy noem “genesis amnesia” of ontstaansgeheueverlies. Hoe gouer 

die nuwe rituele gesien word as “tradisie”, as onskeidbaar deel van die 
samelewing, hoe gouer word die nuwe ideologie aangeneem: 

 
Their recency then astonishes us because we have been induced to forget 

their greenness. The rapidity with which genesis amnesia has operated to 

obscure their origins is an earnest [sic] of its broader mystifying function 

within modern culture …. Invented traditions establish or symbolise the 

cohesion of such polities, whose existence becomes internalised within the 

memories of those subjected to it as if it were a fact beyond change and 
independent of memory. 

(Terdiman 1993: 36) 
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As daar vergeet word dat Republiekdag (31 Mei) vervang is in 1995 deur 
Vryheidsdag (27 April) en dat ons slegs vir die afgelope 14 jaar Vryheids-

dag vier, word die ideologie van die Nuwe Suid-Afrika gouer deel van die 

psige van die nasie. 

 
 
Geskiedenis  
 
Maria Vargas Llosa skryf in ’n essay oor die Suid-Amerikaanse skrywer, 

Jorge Louis Borges, “An Invitation to Borges’s Fiction”, oor die krag en 

invloed van die letterkunde: 
 

As student I had a passion for Jean Paul Sartre and I firmly believed in his 

thesis that the writer’s commitment was to his own times and to the society 

in which he lived, that words were actions, and that through writing a man 

might influence history. Today such ideas seem naïve and may even invite a 

yawn. We live in an age of smug scepticism about the power of literature, as 

well as about history. 

(Llosa 1991: 1) 

 
Llosa het as jong mens geglo dat deur te skryf, ’n mens geskiedenis kan 

beïnvloed en dat woorde in aksies omgesit kan word, dat die oorgang van 

idee na ideologie ’n maklike skuif is wat deur middel van skryf bewerk-
stellig word. Maar, nadat gekyk is na geheue en die problematiek van 

herinnering, kan ek aansluit by Llosa se “smug scepticism” oor geskiedenis. 

Ook Hermann Giliomee praat in sy openingspraatjie by die eeufeesviering 

van die Departement Geskiedenis aan die Universiteit van Stellenbosch in 
2004 (“Die skryf van geskiedenis in radikaal nuwe omstandighede”), oor ’n 

“algemene krisis in die geskiedskrywing” teen die 1990’s en oor die 

“ontkenning van enige onomstootbare historiese waarheid” (2004: 5). Die 
vraag wat hieruit vloei is: wat presies is die geskiedenis en hoe sluit die 

geheue daarby aan? 

 Geskiedenis kan naastenby gedefinieer word as die weergawe of oordrag 
van die verlede. Die Chamber’s 21st Century Dictionary definieer 

geskiedenis ook as “the academic discipline of understanding and inter-

preting past events”. Deur die aksie van interpretasie word ’n spesifieke 

standpunt ingeneem en word die geskiedenis gesien vanuit ’n sekere 
perspektief. In die nabye verlede is die geskiedenis gesien as ’n ontwyfel-

bare, onfeilbare waarheid. Wat in geskiedenishandboeke gestaan het, was 

feite. Maar dit is hoe daardie feite weergegee word, deur wie en vanuit 
watter ideologiese standpunt, wat bydra tot die bevraagtekening van die 

geskiedenis en lei tot die “smug scepticism”. Vervolgens ’n paar teoretiese 

aspekte oor die aard van geskiedenis. Hierna verskuif die fokus na die 
proses van geskiedskrywing of historiografie, dít wat gedokumenteer word 

oor die verlede. 
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 Lowenthal (1986: 187) beskryf geheue en geskiedenis as “processes of 
insight”, wat weer eens ’n element van interpretasie voorveronderstel, aan-

gesien insig tog dui op ’n individuele aksie van verwerking. Hy skryf 

verder: “[E]ach involves components of the other, and their boundaries are 

shadowy”. Die geskiedenis is afhanklik van geheue en dit is juis hierdie 
afhanklikheid wat op sy beurt bydra tot die onsekerheid van die geskiedenis 

na aanleiding van die problematiek van geheue, wat reeds bespreek is. 

 Geskiedenis kan gesien word as die geheue of herinnering van ’n groep. 
Teenoor die persoonlike aard van ’n herinnering is geskiedenis  kollektief 

van aard. Dit is egter afhanklik van geheue en die persoonlike beïnvloed dus 

die kollektiewe. Dit is die individu wat onthou en dit moet verwoord in die 
geskiedenis en dit is dus hierdie individu se standpunt wat oorgedra sal 

word. Hierdie standpunt dra outomaties by tot ’n soort vooroordeel. Soos 

die vroeëre aanhaling van Judt lui, “to view from nowhere does not work”. 

 Deel van die problematiek van geskiedenis lê in die aard van geskiedenis 
self. Geskiedenis is alleenlik ’n representasie. Dit is ’n woordelikse of 

visuele verteenwoordiging van iets wat in die verlede gebeur het, maar kan 

nooit die verlede self wees nie. Die representasie, of dan geskiedenis, is 
derhalwe altyd onderhewig aan die verlede self. Volgens Lowenthal (1986: 

214) is die verlede oneindig en “no historical account can recover the 

totality of any past events”. Die enigste manier hoe ons ’n blik kry op 

hierdie oneindigheid is deur middel van ’n representasie en hierdie 
representasie noem ons geskiedenis. Die feite van hierdie representasie kan 

nie bevestig word teenoor die “werklikheid” nie, omdat die verlede nie meer 

teenwoordig is in die hede nie. Soos J.P. Hartley (in The Go-Between, 1953) 
en Karel Schoeman (in Hierdie lewe, 1993) dit stel: “[D]ie verlede is ’n 

ander land”. Hierdie representasies kan alleenlik teenoor ander repre-

sentasies bevestig word en hul geloofwaardigheid spruit uit die ooreen-
stemming met mekaar. Maar, uiteindelik word daar weer teruggekeer na die 

feit dat die representasie nooit onlosmaakbaar van ’n standpunt is nie. 

 Een van die verskille tussen herinnering en geskiedenis is ook die 

voortdurendheid van geskiedenis. Die herinnering sterf gewoonlik uit saam 
met die persoon aan wie die herinnering behoort, maar geskiedenis is 

ewigdurend. Geskiedenis is egter ook onderhewig aan verandering of her-

skrywing en sal gewoonlik nie voortduur in presies dieselfde formaat nie. 
Soos Lowenthal dit stel, word die persoonlike herinnering gewoonlik nie 

verander nie, maar geskiedenis wel: “But whereas memory is seldom 

consciously revised, historians deliberately reinterpret the past through the 
lenses of subsequent events and ideas. Both history and memory engender 

new knowledge, but only history intentionally sets out to do so” (1986: 

214). 

 Giliomee (2004) ondersoek in “[d]ie skryf van geskiedenis in radikaal 
nuwe omstandighede” hierdie veranderlikheid van geskiedenis. Hy bespreek 

die rol van geskiedenis en geskiedskrywing en hoe die verlede herinter-



JLS/TLW 

 

 

70 

preteer en herskryf word deur die lens van vernuwing in post-Apartheid 
Suid-Afrika. Giliomee skryf oor die “nasionalistiese geskiedskrywing” van 

die Apartheidsjare en hoe die geskiedskrywer as’t ware byna in diens van 

die regering was: 

 
Gedurende die 1940’s en 1950’s het H.B. Thom en baie ander historici dit as 

’n uitdaging gesien nie net om goeie geskiedenis in Afrikaans te skryf nie, 

maar om ’n selfs belangriker opdrag uit te voer, naamlik om die uniekheid en 

die afsonderlike bestaan van die Afrikanervolk na te vors en te beskryf. 

Sonder die mite van ’n afsonderlike, Unieke Afrikanervolk kan daar nie ’n 

ideologie van Apartheid wees nie.  

(Gilomee 2004: 4; my kursivering) 

 
Hy verwys ook verder na Thom en haal hom aan waar hy sê dat “die 

historikus vanuit die ‘midde van die volk’ die historiese waarheid moet 

soek met die doel om ‘die geestelike welsyn van die volk te dien’”.1 
 Soos pas gestel, is die konsep “historiese waarheid” problematies en juis 

deur vanuit “midde van die volk” te kyk, word ’n sekere standpunt 

ingeneem. Die “volk” na wie hier verwys word en wie se “geestelike 

welsyn” na omgesien moes word, is die Afrikanervolk en sluit dus alle 
ander bevolkingsgroepe uit. Die “historiese waarheid” is alleenlik “waar” 

vir hierdie groep. Op hegemoniese vlak bevorder die geskiedskrywing dan 

ook die ideologie van die dag: “Die historikus wat vir ’n betreklik klein 
taalgemeenskap skryf, het lesers met ’n bepaalde wêreldbeskouing in 

gedagte. Hierdie wêreldbeskouing sluit omtrent altyd ’n bepaalde siening 

van die verlede in” (2004: 5). 

 Om die ideologie van Apartheid deur middel van geskiedskrywing deel 
van hierdie taalgemeenskap se psige te maak, gaan die geskiedskrywer terug 

op die mite om die “historiese waarheid” te ondersteun, aangesien die 

“werklikheid” dit nie doen nie. Die mite word groter as die geskiedenis en 
beïnvloed die geskiedskrywing. Dit word gesien as die uiterste waarheid, dít 

waaruit geskiedenis vloei.  

 Weer word daar teruggekeer na die krag van die mite, soos vroeër 
bespreek, en kan gesien word hoe hierdie krag geskiedenis beïnvloed: 

“Myth and memory condition action. There are myths that are life-

sustaining and deserve to be re-interpreted for our age. There are some that 

lead astray and must be redefined. Others are dangerous and must be 
exposed” (Yerushalmi 1996: 99). 

 Dit is dan vanselfsprekend dat Suid-Afrika na 1994 ’n “nuwe 

geskiedenis” moes kry. Die geskiedskrywer skryf meestal vanuit die oog-
punt van die dominante ideologie en moet die mites herinterpreteer en binne 

die konteks van Suid-Afrika die gevaarlike mite blootlê. Die historikus wat 

 
1. Giliomee haal H.B. Thom aan uit die Stellenboschse Oudstudent XII: 1, pp. 

9-18. 
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die belange van ’n sekere groep probeer bevorder, sal altyd vanuit ’n 
spesifieke oogpunt die verlede benader en dit sluit aan by my vorige punt 

dat geskiedenis gepaardgaan met ’n soort vooroordeel. ’n “Nuwe” geskiede-

nis moet nuwe mites, rituele en simbole soek om die geskiedskrywing te 

ondersteun en die kollektiewe herinnering te herdefinieer. 
 Wat gebeur met simbole en mites van die Apartheidsregering wat bedoel 

was om Afrikanernasionalisme aan te wakker? Geskiedskrywing as repre-

sentasie van die verlede moet herskryf word, maar simbole soos monu-
mente, standbeelde en skilderye is ook representasies van die verlede wat 

herinterpreteer moet word. Die Voortrekkermonument en Taalmonument is 

twee voorbeelde van simboliese representasie van die Afrikanerverlede. 
Annie Coombes (2003) skryf in History after Apartheid oor die historiese 

waarde van die Voortrekkermonument: “Historically, then, the Voortrekker 

Monument is of critical significance for the foundational myths of Afrikaner 

Nationalism – in particular the idea of the Trek as the moment of emergence 
of the Afrikaner as the founding ethnic group of a new nation, ‘the white 

tribe’ and the ‘divine right’ of the Trekkers to the land” (2003: 28). Die mite 

van die Afrikanernasie se Godgegewe reg op die land en hul superioriteit 
word op simboliese wyse deur die Monument verteenwoordig. 

 Hiermee saam is die ritueel of seremonie van Geloftedag, wat altyd op 16 

Desember plaasgevind het. Dit het die dag gedenk waarop die Voortrekkers 

’n gelofte aan God gemaak het dat hulle altyd daardie dag sou gedenk tot 
God se eer as hy hulle bystaan en laat seëvier teen die Zulu’s. Die Voortrek-

kermonument is ook so gebou dat op16 Desember om 12 uur, ’n sonstraal 

op die graf van die gesneuwelde trekkers sou val. Onder die nuwe regering 
staan Geloftedag nou bekend as Versoeningsdag en Coombes lig ’n kos-

miese ironie uit – as gevolg van planetêre bewegings en verskuiwings, val 

die sonstraal nie meer om 12 uur op 16 Desember op die graf nie (Coombes 
2003: 305). 

 Die Monument en sy gepaardgaande Geloftedag moet herkontekstualiseer 

word om ’n nuwe mite te skep. Coombes (2003) wys op ’n ondermyning 

van die patriargale Afrikaner Nasionalisme verteenwoordig deur die Voor-
trekkermonument, deur die gebruik van die Voortrekkermonument in die 

eerste uitgawe van Loslyf, in Junie 1995. Hierin is die Voortrekkermonu-

ment gebruik as die agtergrond vir pornografiese foto’s van die “inheemse 
blom van die maand”, Dina. Die teks by die foto’s lees soos volg: 

 
Dina, LOSLYF se heel eerste inheemse blom is ’n Boeremeisie in murg en 

been. “My groot-groot-grootjie, Hendrik Potgieter, is van kleins af my 

held. Hy was die soort man wat mense aangespoor het om kaalvoet oor die 

Drakensberge te trek sodat ons Boere vry en in vrede hier in die ou 

Transvaal kan woon. As ons maar net vandag ’n leier van sy kaliber kon 

hê”, sug sy. Die 24-jarige verpleegster van Pretoria draai nie doekies om as 
sy oor haar liefde vir Afrikaans en die Afrikaanse kultuur praat nie. “Al die 

mense wat nou so graag die Afrikanervolk wil straf deur hulle monumente 
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om te stamp en te ontheilig, speel met vuur. Hulle moet weet: as jy aan my 

simbole vat, vat jy aan my.” 

(Coombes 2003: 305) 

 

Die foto’s en die teks word ’n interessante mengsel van ondermyning en 

herskepping van die simbool. Coombes (2003: 40) skryf oor die foto’s, “To 

a South African reader schooled during Apartheid this text is also clearly 
written as a pastische of the standard children’s textbook version of the 

Trek”.  

 Die foto wat Dina beskryf as Loslyf se inheemse blom, is geneem met 
Dina in tiervelkortbroek in die voorgrond en die Voortrekkermonument in 

geheel in die agtergrond. Die tweede foto, met die bygaande teks, is geneem 

met die standbeeld van Hendrik Potgieter in die agtergrond. Sy praat oor 

Hendrik Potgieter op ’n byna sarkastiese manier as sy praat oor die kaliber 
van sy leierskap. Die naakfoto’s van haar voor ’n “volksvader” is ook 

hoegenaamd nie eerbiedig nie en gaan die tradisionele, patriargale, Calvinis-

tiese waardes van die Afrikaner teen en so “ontheilig” sy self die Monu-
ment. Met die herinterpretasie van Hendrik Potgieter se rol as “volksvader”, 

word haar uitlating dat “[a]s ons maar net vandag ’n leier van sy kaliber kon 

hê”, heeltemal omgekeer. Ook teenoor die politiese agtergrond is hierdie 
stelling ironies, omdat die “Nuwe Suid-Afrika” juis nie mense soos Hendrik 

Potgieter as leier sou of sal duld nie. 

 Sy is van beroep ’n verpleegster, wat aansluit by die idee van die sorg-

gewende volksmoeder, maar sy word hier nie uitgebeeld as die kuis moeder 
met kappie wat beskermend by haar kinders staan, soos verteenwoordig 

deur die standbeeld van hierdie Voortrekkerideaal by die Monument nie. Sy 

word ’n teenstelling van versorger – sekskat, vrou, Boeremeisie en jagter – 
sy word uitgebeeld met ’n khaki-onderbaadjie los oor haar tiervelbroekie. 

Die onderbaadjie herinner aan iets wat mans sal dra in die bosveld as hulle 

gaan jag, die tradisionele Afrika-jagtersuniform. Hier word Dina egter die 
jagter – die jagter van mans: “The effect here is to display the contradictions 

of the image of the demure Calvinist homemaker and procreator of the Boer 

nation by casting the Boer woman as Amazon – in other words, exposing 

the contradictions by explicitly sexualizing the Boer woman’s warrior 
status” (Coombes 2003: 42-43). Dina sal nie soos haar voormoeders 

kaalvoet oor die Drakensberge loop nie, maar die uitdaging kaalbors 

aanpak. Sy sal díe wat aan haar “simbole” vat op hul plek sit. Die ironie is 
egter dat die vrou steeds geobjektiveer word deur naak te poseer vir ’n 

pornografiese manstydskrif, al gaan dit talle stereotipes en sensuurwette van 

die vorige bedeling teen. Dina “stamp” self op simboliese wyse die 

tradisionele opvatting van hierdie monument om. Coombes haal aan wat 
Andreas Huyssen in Twilight Memories oor museums skryf: 

 
Fundamentally dialectical, the museum serves both as burial chamber of the 

past – with all that it entails in terms of decay, erosion, forgetting – and as 
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site of possible resurrections, however mediated and contaminated, in the 

eyes of the beholder. No matter how much the museum consciously or 

unconsciously, produces and affirms symbolic order, there is always a 

surplus of meaning that exceeds set ideological boundaries, opening up 

spaces for reflection and counter-hegemonic memory. 

(Huyssen in Coombes 2003: 149) 

 

Myns insiens kan hierdie uitspraak ook op monumente toegepas word en 

word die Voortrekkermonument nou die grafkelder van die Afrikaner-
verlede. Met Dina as die “psychopompos”, die begeleier van die ou 

Afrikanergeeste na die onderwêreld van gestorwe ideologieë, word die 

monument nou ’n “site of possible resurrections”, die opstanding van ’n 
mite in ’n nuwe gedaante. Met die herinterpretasie van die Voortrekker-

monument, is daar nou ’n surplus betekenis wat die ideologiese grense 

oorskry en Dina is die touleier wat die nuwe grense van herinnering verken 

– ’n lesing van die Monument sonder Dina is nou onmoontlik. 
 Op hierdie manier van ondermyning en herinterpretasie van Afrikaner-

volksimbole, word ’n nuwe blik gewerp op hierdie simbole en word die 

mite herskep. Max du Preez het in 1995 self bygedra tot hierdie ondermyn-
ingsproses deur op die SABC-program, Agenda, die Taalmonument as ’n 

penis te beskryf. Hy is deur die Afrikaanse Taal- en Kultuurvereniging voor 

die Uitsaaiklagtekommissie van Suid-Afrika gedaag, maar weer eens is ’n 
“skoon” lesing van die Taalmonument nou byna onmoontlik. 

 Pas hierdie herinterpretasie van monumente en simbole in by wat Gilomee 

noem ’n nuwe “wêreldbeskouing” wat verkondig moet word (2004: 7)? Nie 

alleen die simbole van Apartheid moet herskep word nie, maar die nuwe 
“wêreldbeskouing” moet deur middel van nuwe mites gevind word. Hy 

identifiseer die konsepte van die “Reënboognasie” en die “Afrika-Renais-

sance” as pogings tot mitevernuwing.2 Dit is asof ’n nuwe geskiedenis nie 
kan bestaan sonder ’n nuwe mite nie en ook afhanklik is van die opsigtelike 

verwerping van die ou mite van ’n “Unieke Afrikanervolk”. Volgens 

Giliomee word hierdie mite op hegemoniese vlak teengegaan en verwerp: 

“Die amper paniekbevange pogings om nie met Afrikaans of Afrikaner-
wees geïdentifiseer te word nie, is enersyds die produk van markkragte, of 

liewer die interpretasie deur polities-korrekte besluitnemers van mark-

kragte, en meer nog, van die regering se wense en begeertes” (2004: 8). Hier 
neem Giliomee ’n uiters negatiewe en byna bedreigde siening in van die 

verwerping van tradisionele Afrikanerskap of “Afrikanerwees”, maar dit is 

die verwerping van “tradisionele” Afrikanerwees wat lei tot die skepping 
van ’n nuwe Afrikanerskap, ’n inklusiewe Afrikanerskap wat alle Afri-

kaanssprekende bevolkingsgroepe insluit. 

 Die rol van die historikus of geskiedskrywer in hierdie herskeppings-

proses word duidelik uiteengesit deur Eugen Rosenstock-Huessy: “The 

 
2. Hierdie moderne mites is reeds in Hoofstuk 3 bespreek. 
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historian is the physician of memory. It is his honour to heal wounds, 
genuine wounds. As a physician must act, regardless of medical theories, 

because his patient is ill, so the historian must act under a moral pressure to 

restore a nation’s memory, or that of mankind” (Rosenstock-Huessy in 

Yerushalmi 1996: 93). Volgens Rosenstock-Huessy is die historikus nie 
onderhewig aan die dominante ideologie van die dag nie, maar het ’n 

morele plig teenoor die mensdom om deur middel van die kulturele geheue 

wonde te genees. Hierdie proses sal egter wel inval by die “nuwe” 
dominante ideologie, maar is ook onderhewig aan die gemeenskap en nie 

slegs die ideologie nie. 

 Geskiedskrywing of die herinneringsproses word nie slegs as positief 
beskou nie. Giliomee se argument dat die geskiedskrywer onderhewig is aan 

die dominante ideologie, suggereer dat die proses nie geheel en al suiwer is 

nie. ’n Sekere element van manipulasie is aanwesig. Terdiman (1993: 49) 

haal Karl Marx aan om hierdie las van die verlede te illustreer: “The 
tradition of all the dead generations weighs like a nightmare upon the brain 

of the living”. Dit dui op die feit dat die verlede nie maklik afgeskud kan 

word nie.  
 Yerushalmi neem hierdie “nagmerrie van die verlede” verder as hy die 

Joodse houding teenoor geskiedenis beskryf. Hy verwys deurentyd na ’n 

soort ambivalensie teenoor geskiedenis – aan die een kant die drang om te 

onthou, maar terselfdertyd die drang om die verlede te vergeet en uit te wis. 
Hy haal die Hebreeuse skrywer, Haim Hazaz, se storie “The Sermon” (Ha-

Derashah) aan om hierdie negatiewe siening, die skande van geskiedenis te 

illustreer. Die karakter Yudka sê by ’n kibbutzvergadering: “I want to 
state,” Yudka spoke with an effort in low, tense tones, “that I am opposed to 

Jewish history …. I would simply forbid teaching our children Jewish 

history. Why the devil teach them about our ancestors’ shame? I would just 
say to them: Boys, from the day we were exiled from our land we’ve been a 

people without a history. Class dismissed. Go out and play football” 

(Hazzas in Yerushalmi 1996: 97). 

 Deur die geskiedenis of geskiedskrywing, word die skandes van die 
verlede herleef. Wat is die sin in hierdie herlewing? Kan dit ’n hernuwing 

teweegbring? Yerushalmi skryf dat die kollektiewe geheue so selektief is, 

dat hy die waarde van geskiedskrywing bevraagteken: “Certain memories 
live on; the rest are winnowed out, repressed, or simply discarded by a 

process of natural selection which the historian, uninvited, disturbs and 

reverses. The question remains whether, as a result, some genuine catharsis 
or reintegration is foreseeable” (1996: 95). Die geskiedskrywer forseer 

herinnering. Hy gaan die natuurlike proses van vergeet teen en Yerushalmi 

bevraagteken of hierdie geforseerde herinnering lei tot ’n katarsis en 

genesingsproses. Dieselfde vraag kan gestel word oor letterkunde – kan 
letterkunde of die skryfproses ’n heling teweegbring? Dus word nie alleen 

die geskiedskrywer die “physician of memory” nie, maar ook die skrywer. 
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Is die skrywer ook onder ’n morele verpligting om die nasie se geheue te 
herstel en is die skrywer ook onderhewig of in diens van die gemeenskap?   

 Soos reeds gesien, is geskiedskrywing nie die enigste draer van herinner-

ing nie. Benewens mites, rituele, monumente en museums, verskuif die 

fokus nou na die letterkunde as draer van die kulturele geheue. Yerushalmi 
sluit hierby aan: “In effect, it is not modern Jewish historiography that has 

shaped modern Jewish conceptions of the past. Literature and ideology have 

been far more decisive” (1996: 96). Alhoewel hy hier fokus op Joodse 
geskiedskrywing en kultuur, is dit ook van toepassing op wêreldletterkunde 

oor die algemeen. Met verwysing na Antjie Krog  se Country of My Skull, 

gaan daar vervolgens gekyk word hoe die letterkunde omgaan met die 
verlede om op sy beurt dan deel te word van die herskepping van die mite 

na Apartheid. Hoe word hierdie tekstuele herinneringsproses ingespan om 

’n nuwe mite vir Suid-Afrika te skep? 

 Laastens word teruggekeer na die aksie van vergeet. Tot dusver is daar 
verwys na herinnering en geheue as feitlik dieselfde konsep. Yerushalmi 

(1996:108) maak egter by ’n konferensie met die tema “The Uses of 

Forgetting”3 ’n onderskeid tussen geheue (memory of mneme) en herinner-
ing (anamnesis). Volgens hom is geheue ’n ononderbroke, aanhoudende 

aksie, teenoor herinnering, wat die herinner is van gebeurtenisse wat reeds 

vergeet is. Hy beskryf herinnering as die enigste ware vorm van kennis, 

want “all true learning [is] an effort to recall what has been forgotten”.  
 Om te vergeet word dikwels gesien as ’n negatiewe aksie. Volgens 

Yerushalmi (1996: 109) word dit op kollektiewe vlak altyd gesien as iets 

wat gebeur as die groep op een of ander manier misluk om hul kennis van 
die verlede oor te dra, “whether purposely or passively, out of rebellion, 

indifference, or indolence, or as the result of some disruptive historical 

catastrophe”. Veral met betrekking tot die Joodse godsdienstige verlede, 
word hierdie opsetlike aksie van vergeet ingespan: “[A]s monotheism 

became rooted in ancient Israel the entire rich and awesome world of pagan 

Near Eastern mythology was suppressed and forgotten so that all that was 

remembered was its prophetic caricature as mere idolatry, the worship of 
inanimate figures of wood and stone” (p. 113). Hierdie onderdrukking van 

’n veelgodige verlede het die onmiddellike pogings van destyds tot 

hervorming meer krag gegee.  
 Hierdie vergeet gedurende die herskepping van ’n mite kan ook volgens 

Yerushalmi op politieke vlak gesien word: “Every ‘renaissance’, every 

‘reformation’, reaches back into an often distant past to recover forgotten or 
neglected elements with which there is a sudden sympathetic vibration, a 

sense of empathy, of recognition. Inevitably, every such anamnesis also 

 
3. Die referaat is gelewer by die Colloque de Royaumont, 3 Junie 1987, en is 

gepubliseer onder die titel “Postscript: Reflections on Forgetting” in die 
1996-publikasie van Zakhor. 
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transforms the recovered past into something new; inexorably, it denigrates 
the intermediate past as something that deserves to be forgotten” 

(Yerushalmi 1996: 113). 

  Na ’n periode van stryd word teruggegaan op ’n verre verlede, ’n soms 

mitiese verlede of selfs eeue oue tradisies wat deur ’n ideologie onderdruk 
is. Gedurende die herskepping van mites in post-Apartheid Suid-Afrika en 

naoorlogse Joodse kultuur, word teruggegaan op ’n soort stamwese – hoe 

die volkere was vóór onderdrukking. Hierdie terugkeer na tradisionele 
waardes reik terug na die bekende verlede, die bekende en familiêre mites 

en argetipes. Die skande van die onderdrukking moet verwerk word, maar 

nie vergeet word nie, al bestaan die versoeking. 
 Die onderdrukkers van ’n sekere groep word ook dikwels onderwerp aan 

die aksie van vergeet. Dit is selde dat daar met ’n simpatieke blik gekyk 

word na die verlede en moontlike stryd van ’n ideologies onderdrukkende 

groep. Giliomee (2004) ondersteun hierdie standpunt as hy verwys na ’n 
brief wat deur Irving Hexham aan ’n Kanadese koerant geskryf is: 

 
Hy vertel hoe hy in die 1970’s na Suid-Afrka gekom het om navorsing te 

doen, hy nie erns wou maak met die verhale wat die Boere-veterane vertel 

het oor Britse gruweldade nie. Hy skryf:  “I was not interested in what we 

saw as Afrikaner self-pity and rather crude attempts to excuse the horrors 

of Apartheid.” Hy spreek ’n apologie uit namens sy geslag buitelandse 
navorsers: “In retrospect we were wrong. Our judgement was clouded by 

British arrogance and the reality of Apartheid that confronted us every day 

that we worked in South Africa. To us the visible suffering of blacks was a 

fact we could not ignore, while the past suffering of Boers was something 

none of us wanted to confront.” 

(Hexam in Giliomee 2004: 13) 

 

Teen hierdie agtergrond word daar vervolgens gekyk na die rol van die 
Waarheids- en Versoeningskommissie (WVK) in die aksie van herinnering, 

met verwysing na Antjie Krog se Country of My Skull.  

 
 

Die herinneringsproses van die WVK 
 

Volgens Coombes (2003) was die WVK ’n proses van onthou: 
 

It (the undermining of testimonies of what went on at Auschwitz) was based 

on the unreliability of eyewitness evidence. The TRC, on the other hand, was 

founded on precisely the necessity and “truth” value of such witnessing and, 

as corollary, on the possibility of atonement offered by the voicing of guilt 

through admission, and more particularly through the description, of deeds.  

(Coombes 2003: 8) 
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Die WVK is gebaseer op die Comisión National Para la Verdad y la 
Reconciliatión, wat in 1990 in Chili ingestel is om die menseregteskendings 

te ondersoek wat deur die militêre junta gepleeg is tussen 1973 en 1990. Die 

WVK is daargestel om menseregteskendings gedurende die Apartheidsjare 

te ondersoek. Hulle moes amnestie gee, in gevalle waar politieke motivering 
bewys kon word, aan diegene wat geheel en al hul wandade teen die 

mensdom bely het: “The declared emphasis of the commission was to 

enable the ‘truth’ of events under Apartheid to be spoken in order to heal the 
wounds of the divided society that had been so violently created. Its larger 

objective was to facilitate a national reconciliation between victim and 

perpetrator” (Coombes 2003: 8). 
 Een van die hoofdoelstellings van die WVK was die konstruksie van ’n 

nuwe sosiale orde, of anders gestel, ’n nuwe mite vir Suid-Afrika. In 

Charmaine McEachern (2002: xi) se boek, Narratives of Nation: Media, 

Memory and Representation in the Making of the New South Africa, word 
hierdie doel as volg uiteengesit: “the construction of a new social order 

grounded in inclusion, democratic representation and unity, while still 

nurturing and valuing difference and diversity”. Verder kon hierdie doel 
alleenlik bereik word deur ’n nuwe benadering tot verskil en diversiteit: “the 

quest to build a sense of national unity, radically imagined and constituted 

through new conceptions of difference and diversity”. 

 Ten einde hierdie doelstelling te bereik en tot ’n nuwe sosiale orde te 
kom, moes die WVK agter die Waarheid4 kom en dit blootlê, want dit is 

alleenlik deur die verwerking van die waarheid van die verlede, dat die 

toekoms tegemoet gegaan kan word. Die woord “waarheid” word binne die 
konteks van die WVK egter dikwels tussen aanhalingstekens geplaas, wat 

die kompleksiteit van die konsep belig. Waarheid is afhanklik van herinner-

ing en geheue, wat menslike feilbaarheid in ag moet neem: 
 

[A]ll memory is unavoidably borne out of individual subjective experience 

and shaped by collective consciousness and shared social processes so that 

any understanding of the representation of remembrances and of the past 

more generally must necessarily take into account both contexts. In addition, 

research on the witnessing and testimony collected in the aftermath of 

genocide, war, or systematic political repression (such as in the case of South 

Africa) has pointed to the impact of trauma on memory and the distinction 

between narrative and traumatic memory. 

(Coombes 2003: 8) 

 

 
 
 

 
4.  In die geval waar daar na “Waarheid” as teoretiese konsep verwys word, 

word dit met ’n hoofletter gespel. 
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Wat is waarheid? 
 

Die onstabiele idee van waarheid is reeds in die vorige afdeling bespreek. 

Krog verwys telkemale na die konsep “waarheid” en die implikasies 

daarvan vir die WVK. 
 Aartsbiskop Desmond Tutu (voorsitter van die WVK), praat oor die 

verlede en die noodsaaklikheid van kommunikasie oor die verlede: 

 
If Afrikaners and English had sat down to talk about their pain and suffering, 
perhaps their relationship would have been different. What we are trying to 

do with the Truth and Reconciliation Commission is to deal with our past so 

that we don’t have to keep coming back to it, so that it doesn’t poison our 

relationships as the relationship between Afrikaner and English was 

poisoned.  

(Krog 2003: 39) 

 

Waarheid is afhanklik van persepsie en persoonlike ervaring en om-

standighede. Waarheid is ook onskeidbaar van die verlede. Die waarheid 

handel gewoonlik oor iets wat reeds plaasgevind het. Soos reeds gemeld, is 

dit onmoontlik om die verlede akkuraat en volledig weer te gee. Die WVK 
is opgestel om die waarheid te ontbloot en daardeur tot versoening te kom, 

maar wat is die waarheid? Krog (2002) bespreek reeds vroeg in die boek 

hierdie ambivalente konsep en die dilemma van die WVK: 
 

And the idea of truth. Even if it’s not spelt with a capital …. Nadine 

Gordimer once asked a black writer: “Why do you always picture a white 

woman lounging next to a swimming pool? We are not all like that!” He 

replied: “Because we perceive you like that.” Gordimer admits that she has 

to take cognisance of that truth. 

 One morning, when I was still a lecturer at a training college for black 

teachers, a young comrade arrived. He refused to enter my class.  He called 

Afrikaans a colonial language. “What is English then?” I asked. “English 

was born in the centre of Africa,” he said with great conviction. “It was 

brought here by Umkhonto we Sizwe.” That was his truth. And I, as his 
teacher, had to deal with this truth that was shaping his life, his viewpoints, 

his actions. 

 Will a Commission be sensitive to the word “truth”? 

 If its interest in truth is linked only to amnesty and compensation, then it 

will have chosen not truth, but justice. If it sees truth as the widest possible 

compilation of people’s perceptions, stories, myths and experiences, it will 

have chosen to restore memory and foster a new humanity, and perhaps that 

is justice in its deepest sense. 

(Krog 2002: 15) 

 

Die student na wie Krog hier verwys, sien sy idees en standpunte as die 

“waarheid”. Dit is sy persoonlike waarheid. Al verskil sy weergawe van die 

waarheid van Krog of Gordimer se waarheid, maak dit nie sy sienings 
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minder waar nie. Vir hom bly dit die onomstootlike waarheid. Daar moet 
egter geglo word dat daar wel ’n groter, feitelike waarheid is, anders word 

die konsep só onstabiel dat alle uitings naderhand beskou moet word as die 

waarheid. 

 Later keer Krog terug na die konsep “Waarheid” met ’n hoofletter: 
 

The word “Truth” makes me uncomfortable. 

 The word “truth” still strips the tongue. 

 “Your voice tightens up when you approach the word ‘truth’”, the 

technical assistant says, irritated. “Repeat it twenty times so that you become 

familiar with it. Truth is mos jou job!” 

 I hesitate at the word, I am not used to using it. Even when I type it, it ends 

up as either turth or trth. I have never bedded that word in a poem. I prefer 

the word “lie”. The moment the lie raises its head, I smell blood. Because it 
is there … where the truth is closest. 

(Krog  2002: 36) 

 

Sy is ongewoond aan die woord. As joernalis is dit haar werk om die 
Waarheid weer te gee, maar telkemale bevraagteken sy wat dit behels. Selfs 

om die woord te tik is moeilik. Die leuen is ’n makliker konsep om te 

hanteer en die waarheid is mees bereikbaar in die nabyheid van die leun. 

Deur die leun word die waarheid ontwrig en gedestabiliseer en daardeur 
dikwels uitgelig. 

 Krog wend haar selfs tot die teorie om die konsep Waarheid beter te 

verstaan: 
 

The word “truth” is explained by different theories: the correspondence 

theory of truth, the coherence theory of truth, the deflationary theory of truth, 

the pragmatic theory of truth, the redundancy theory of truth, the semantic 

theory of truth, double truth, logical truth and the subjective theory of 

subjective truth. Pragmatic truth theorists say that truth has no cognitive 

value – that we literally should not care whether our beliefs or stories are true 

or false, but rather whether they enable us to achieve happiness and well-

being. There is a connection between what is true and what is useful. Some 

people say that this conflation of truth with utility is pernicious, because the 

ethics of belief require us to pursue the truth with honesty even if its 
consequences should prove detrimental to our material well-being. 

(Krog 2002: 197) 

 

Waarheid word dus ’n instrument in ’n proses wat lei tot geluk en welstand. 
In ’n sekere mate word die werklikheid gemitologiseer, aangepas en 

gemanipuleer om bruikbaar te wees in die menslike soeke na ’n sinvolle 

bestaan. Net soos herinnering aangepas word om die verlede beter te 

hanteer, so muteer die waarheid en word dit herskep tot iets wat aanvaarbaar 
is binne die raamwerk van die individu. Die waarheid gee ook stem aan die 

verlede en vir díe wat onder Apartheid gely het. Soos Krog (2002: 23) dit 
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stel: “Truth does not bring back the dead, but releases them from silence”. 
So word die waarheid nuttig en bruikbaar, maar Krog maak tog melding van 

die etiese perspektief dat hierdie samesmelting van waarheid en bruik-

baarheid tog skadelik kan wees.  

 Uiteindelik moet daar tog ’n skeidslyn wees tussen feit en fiksie, sodat 
daar onomwonde in iets geglo kan word, alhoewel Krog se argument hier 

steun op geloof in wasige konsepte, eerder as bewysbare details. Soos die 

lyn tussen feit en fiksie al hoe meer onvas raak, so word die proses van glo 
aan die waarheid ondermyn. Die skryfproses, of skepping van fiksie, word 

’n spesifieke manier van onthou. Herman Charles Bosman praat van “the 

poet’s embroidered lie”, wat die skep van fiksie as die skep van ’n leuen 
beskryf, maar deur die fiksionaliseringsproses ’n waarheid skep wat 

hanteerbaar is of wat lei tot ’n soort katarsis. Deur hierdie “embroidered 

lie”, of herinneringsproses, word ’n “nuwe” waarheid geskep. Soos Krog 

(2002: 48) dit stel, “We tell stories not to die of life”. 
 

 

Die trauma van onthou 
 

Herinnering en die geheue is reeds feilbaar. As trauma dan bygevoeg word, 

word herinnering en die konsep “waarheid” baie moeilik om vas te stel. 

Herinnering is, soos reeds ondersoek, ’n subjektiewe aksie. Trauma 
affekteer die individu, asook die groep, in so ’n mate dat die geheue 

heeltemal gedestabiliseer word. Die menslike instink tot oorlewing ver-

oorsaak dat die geheue sekere gebeure aanpas en verander om traumatiese 
gebeure en herinnerings te kan hanteer. Herinnerings word dikwels 

fragmentaries weergegee – daar word bygevoeg, uitgelaat en deur die brein 

gemanipuleer om die trauma te verwerk, maar die gebeure bly vir die 
slagoffer die absolute waarheid.  

 Hierdie manipulasie van die geheue tel nie alleenlik vir die slagoffer nie. 

Selfs die konsep “slagoffer” word, myns insiens, na die trauma van 

Apartheid problematies. Die “skuldige” of dader binne die Apartheids-
konteks word self ’n slagoffer. Die Apartheidstelsel het mense geforseer om 

op sekere maniere te reageer en dikwels teen hul essensiële menslikheid te 

gaan. Diegene wat die sogenaamde “bevoorregtes” was onder die stelsel, is 
gekondisioneer om op ’n sekere wyse te reageer en te dink oor die “ander”. 

 Hul denkswyse is beheer deur die ideologie van die tyd en anders-

denkendheid of aksies teen die stelsel het dikwels verskriklike gevolge 
gedra. Die ideologies geïndoktrineerde “bevoorregte” is dus net soveel ’n 

slagoffer as die tradisionele lyer. Om jou denke gemanipuleer te hê deur ’n 

stelsel, is psigies net so skadelik as om fisies te ly onder ’n stelsel. Krog 

(2002) haal toe Visepresident Thabo Mbeki aan oor die ontmensliking van 
Apartheid: “Apartheid forced the individual to abdicate his or her personal 

morality …. The only thing that will heal this country is large doses of 
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Truth … and the truth is Apartheid was a form of genocide and a crime 
against humanity …” (Mbeki in Krog 2002: 58). Die ontmensliking waarna 

hier verwys word sluit beide slagoffer en bevoorregte in – die wandade van 

Apartheid het alle menslikheid in Suid-Afrika aangetas en veroorsaak dat 

alle oorlewendes van die stelsel slagoffers van Apartheid is: 
 
Two centuries ago Hegel wrote of the relationship between lordship and 

bondage that holds both inextricably together. Slavery debases master as well 

as slave. The warder becomes a prisoner in his own jail; he is never free from 

the business of oppression and confinement. So, too, in Apartheid South 

Africa where white and black had been bound together in a web of mutual 

destructiveness. Apartheid, brutalizing the whites as it destroyed the self-

esteem of the blacks, robbed both of their humanity. Everyone had been 

victim of a system that was now being ritually exorcised. 
(Sparks 1995: 177) 

 

Krog skryf oor Kaptein Jeffrey Benzien, wat martelmetodes vir die 

Apartheidsregering moes uitdink en in 1994 ’n senu-instorting gehad het. 
Hy hoor stemme en kry terugflitse van dade wat hy onder die Apartheids-

regering uitgevoer het. Sy terugflitse is so intens dat hy hulle byna nie kan 

hanteer nie en nie wil met sy vrou daaroor praat nie, omdat hy te skaam is. 
Krog (2002: 77) haal die sielkundige Ria Kotze aan wat sê “Benzien suffers 

from a severe form of self-loathing”. Hy lei aan posttraumatiese stres en 

word dus self ’n slagoffer van Apartheid, as gevolg van die onmenslike 

dade wat hy geforseer is om op ander mense uit te voer. Hierdie trauma van 
sy eie onmenslikheid affekteer sy geheue, met die gevolg dat sy getuienis 

ook geaffekteer is: 

 
To reconstruct your memory, to beautify it, is an ordinary human trait, says 
the psychologist. Most people do it. But there are probably three kinds of 

memory loss. The first is voluntary – you change your memory because you 

are under threat, because you cannot bear to live with the reality. The second 

kind is involuntary – something is so traumatic that it rips a hole in your 

memory, and you cannot remember the incident or what happened just 

before and after it. But there is also a third kind of memory loss and that 

occurs when you testify in public. Kotze says Benzien’s stress levels were so 

compounded by having to testify and his anxiety about how this might affect 

the last bits of life he has with his wife and children, that it is possible he 

remembered even less than usual. 

 How to distinguish between lies and memory loss? 
 Slowly, as if speaking to herself: “In my job there are, in a sense, no lies – 

all of it ties in, reacts to, plays upon the truth ….” 

(Krog 2002: 78) 

 

Die trauma van Benzien se herinnerings veroorsaak ’n geheueverlies wat dit 
vir hom onmoontlik maak om voor die WVK te getuig. Hy vertel nie leuens 
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as hy sê dat hy nie sy wandade onthou nie. Die gebeure was vir sy eie 
menslikheid so traumaties dat hy dit nie in die publiek kan weergee nie. 

 Verder beskryf Krog (2002) die aksie van onthou as die manier waarop 

beheer verkry word oor die verlede. Deur middel van die herinnering te 

omskep in woorde, word die herinnering nuutgeskep en omskep deur die 
taal, maar voor hierdie progressie kan plaasvind, vind ’n totale regressie 

eers plaas: 

 
It’s significant that she began to cry when she remembered how Nyameka 
Goniwe was crying when she arrived at the Goniwes’ house. The academics 

say pain destroys language and this brings about an immediate reversion to a 

pre-linguistic state – and to witness that cry was to witness the destruction of 

language … was to realise that to remember the past of this country is to be 

thrown back into a time before language. And to get that memory, to fix it in 

words, to capture it with the precise image, is to be present at the birth of 

language itself. But more practically, this particular memory at last captured 

in words can no longer haunt you, push you around, bewilder you, because 

you have taken control of it – you can move it wherever you want to. So 

maybe this is what the Commission is all about – finding words for that cry 

of Nomonde Calata. 

(Krog 2002: 42-43) 

 

Daar word teruggekeer na ’n voortaalse staat. Soos ’n kind wat van nuuts af 

leer praat, moet nuwe woorde, byna ’n nuwe taal gevind word om die 
herinnering van Apartheid te beskryf. Deur middel van die woord, of taal, 

word beheer van die verlede geneem. Dit orden die chaos van die herinner-

ing. Deur taal word die trane stem gegee en vandaar kan vorentoe beweeg 
word. 

 Fiksie, of die skryfproses, word deel van hierdie ordeningsproses. Deur 

middel van die kunswerk, of die artistieke skeppingsproses, word ’n manier 

gevind om die trauma van die verlede te verwerk. Heilna du Plooy beskryf 
in haar referaat, “Marked by Violence”, gelewer by die kongres Telling 

Wounds: Narrative, Trauma and Memory: Working Through the South 

African Armed Conflicts of the 20th Century, 3-5 Julie 2002, die skryfaksie 
in verband met trauma as volg: 

 
As a supplement to official history, artistic texts offer insight into the trauma 

suffered by individuals and into complicated processes of healing. The 

aesthetic activity itself also offers a way of working through trauma, of 

understanding and accepting what has happened to oneself and to the 

community of which one is part. 

(Du Plooy 2002: 94) 

 

Die kunswerk word dus ’n integrale deel van die skepping van die nuwe 

mite. Soos Du Plooy dit stel, word dit ’n aanvulling tot die amptelike 
geskiedenis. Die artistieke teks dra by tot die menslike of individuele insig 
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tot die verlede. Dit is juis hierdie insig wat die sentrale deel van hierdie 
proefskrif vorm. Deur die letterkunde van ’n spesifieke tyd word die mite 

herskep en die verlede verwerk en word daar gestreef na ’n begrip van die 

trauma op individuele, sowel as kollektiewe vlak. Soos Krog dit stel in die 

geval van Nomonde Calata, is die herskepping van die taal self deel van die 
helingsproses. Deur nuwe woorde te vind vir die pyn, word ’n roof oor die 

wond van die verlede gevorm en kan die nuwe vel groei ... deur die storie 

kan ’n nuwe vel geskroei word. Dit is egter nie alleen die skryfproses wat 
tot hierdie heling bydra nie, maar die ervaring van die kunswerk – die lees 

of hoor of sien van die representasies van die verlede hou vir die “toe-

skouer” net soveel krag in as vir die skepper. 
 In ’n onderhoud met Desmund Tutu, vra Krog (2002: 131) aan hom, 

“Weren’t you irritated that you had to listen to four versions of South 

Africa’s past?”. Hy antwoord: “Four versions … four … exist of the life of 

Christ. Which one would you have liked to chuck out?” Alle weergawes van 
die waarheid word dus belangrik. Die kern is dat daar wel onthou word. Hoe 

die onthou weergegee word, is minder belangrik. Tutu beklemtoon dit 

verder deur te sê dat meeste mense tweede- en derdegeslagvervolgdes is en 
dat “if you don’t know the past, you will never understand today’s politics”. 

Om voort te gaan en ’n nuwe toekoms te bou, is herinnering belangrik, in 

watter vorm ook al. As fiksionalisering van die verlede dan een van die 

metodes van onthou word, is dit net so belangrik as ’n feitelike, histories 
korrekte weergawe. Soos Adam Small se uitlating teen die WVK in Krog 

(2002: 18): “I am a man of two hearts and not of this world. This Truth 

Commission thing is useless – it wastes hard-earned money to listen to a 
bunch of crooks. Only literature can perform the miracle of reconciliation”. 

Vir Small word letterkunde die enigste pad na versoening, die enigste 

manier waarop die mite herskep kan word. 
 Soos die Bybel die Joodse volkere beveel, “Zakhor!”, “Onthou!”, so is die 

Suid-Afrikaanse volk deur die WVK beveel: “Onthou!”, sodat Suid-

Afrikaners vorentoe kan beweeg. Die toekoms kan eers tegemoet gegaan 

word as die verlede afgehandel is. Giliomee haal die Joodse skrywer, Elie 
Wiesel, aan, “To live without a past is worse than to live without a future”, 

omdat, soos hy dit stel, ’n goeie greep op die geskiedenis een van die beste 

maniere is “om vertroue terug te kry en vir jouself struktuur en samehang te 
probeer vind” (2004: 13) en daardeur dus die nuwe mite te vind.  
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