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Verhaal as heimwee na die droom van 

geborgenheid 

 

 
Willie Burger 
 
 

Opsomming 
 
In De Vries se bundel kortverhale Tot verhaal kom (2003), word vertelling as 
verstaanshandeling ondersoek. Ten spyte van die "narratiewe wending" in die 
geesteswetenskappe, is daar by De Vries nie ‘n gemaklike aanvaarding van 
narratiewe teorie as oplossing vir ons gebrek aan begrip nie. Die sluiting wat verhale 
kan bied, hou wel geborgendheid in. Maar in al die verhale in hierdie bundel is daar 
'n bewustheid dat die sluiting van verhale, hoewel dit die enigste manier is waarop 
mense kan probeer om sin te maak van hulle wêreld, nogtans nie genoegsaam is 
nie. Alle waarnemings, alle emosies en ervarings, kan eenvoudig nie volledig 
weergegee word nie. Daar is aan elke vertelling, hoe goed afgewerk ook al, steeds 
iets wat ontglip. Gevolglik is daar altyd nóg 'n verhaal nodig. Dít wat uitgesluit word, 
is dikwels nie nóú kenbaar nie. 'n Mens is, in jou gretige poging om geborgenheid te 
vind in die samehang, meestal onbewus daarvan dat iets uitgesluit word. Om tot 
verhaal te kom is dus meer as om te probeer om 'n samehangende greep op die 
werklikheid te kry. In hierdie kortverhale is vertellings ook pogings om 'n bewustheid 
van die voorlopigheid van die weergawe te behou en om reeds in elke vertelling iets 
van die onbekende, uitgeslote "iets", te suggereer en te verken. 
 
 

Summary 
 
In de Vries's volume of short stories, Tot verhaal kom (2003), narration as means of 
understanding is investigated. In spite of the "narratavistic turn" in the humanities, de 
Vries takes a critical stance towards the possibilities of narration to help us to 
understand the world and ourselves. The closure offered by narratives might assist 
us to find meaning in our world but in all the short stories in this volume there is a 
consciousness that the closure offered by the stories is not enough. All perceptions, 
all emotions and experiences, can simply not be narrated. In every story, it does not 
matter how well it is constructed, there is still something elusive that escapes 
closure. Therefore another story is always needed. These stories often reflect on 
those elusive elements that are excluded from the narration and of which one cannot 
be really aware at the time of narrating. 
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1  Inleiding 
 
Die bundeltitel van De Vries se jongste bundel kortverhale, Tot verhaal kom 

(2003), dui reeds daarop dat ’n besinning oor vertelling, oor die verhaal-

kuns, sentraal in hierdie bundel staan. Dit is nie ’n nuwe tema in De Vries se 

uitgebreide oeuvre nie. Nadenke oor die verhaalkuns en ’n voortdurende 

eksperimentering met die moontlikhede van vertelling kenmerk immers De 

Vries se werk. 

 In hierdie artikel word ondersoek hoe De Vries vertelling as verstaans-

handeling aanwend: vertelling as manier waarop gepoog word om van 

ervarings sin te maak. In die verhale in hierdie bundel is daar onder meer 

pogings om sin te maak van sinlose geweld en misdaad, om die politieke 

veranderings te probeer verstaan, maar ook om sin te maak uit herinnerings, 

en uit ’n voortdurende ervaring van verlies. “Tot verhaal kom” beteken dus 

dat De Vries letterlik so ver kom om die verhale te vertel – om verhale uit 

herinnerings, uit ervarings en die emosionele reaksies op hierdie ervarings 

te maak. Maar “tot verhaal kom” het ook die verdere betekenis dat ’n mens 

tot stilstand kom om weer ’n greep op sake te kry: om tot verhaal te kom is 

om jou storie weer agtermekaar te kry. 

 Dat hier sommer twee metafore is wat op verhaal, op storie slaan, is 

sekerlik nie toevallig nie. Hierdie uitdrukkings bevestig dat mense same-

hang vind juis deur te vertel, deur stories te maak. Stories voorsien in die 

menslike behoefte aan samehang. Juis daarom het ’n storie ’n begin, middel 

en einde. So ’n einde, die slot van die verhaal, gee immers aan die ganse 

vertelling sin; dit laat blyk hoe alles wat vertel is saamhang om tot hierdie 

slot te lei (vgl. bv. Ricoeur 1984: 65-68). Die vertel van die verhale word 

genoodsaak deur ’n behoefte aan geborgenheid. 

 Ten spyte van die vertroue op vertelling om die verlange na samehang, 

om die heimwee na geborgenheid te bevredig (p. 21),1 is die verhale 

deurtrek van die besef dat ’n mens nie alleen wonder wat om “te doen aan 

die ruïnes” (p. 17) nie, maar dat verhale self ook bouvalle is. Uit al die ver-

tellings blyk dat die pogings om deur verhale samehang te bewerkstellig, 

gedoem is tot mislukking. In teenstelling met talle studies oor narratiewe en 

narratiewe singewing, word ook die beperkings, die tekortkomings van 

vertelling ondersoek. Die bundeltitel suggereer dat om tot verhaal te kom ’n 

durende proses is. Die verhaal kan nie finale sluiting bring nie. In hierdie 

opsig bied De Vries se verhale ’n respons op die probleem van self-

referensialiteit van taal en verhaal as maniere waardeur sin toegeken word. 

 

 

 

 

 
1. Bladsynommers tussen hakies, sonder outeur of datum, verwys na De Vries 

(2003). 
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2  Stories as manier van dink 
 

In die slotverhaal van die bundel bely De Vries: “Omdat ek in stories dink, 

soek iets in my steeds na samehang” (p. 122). Hieruit blyk dat stories vir 

hom ’n manier van dink is; ’n soort denke wat gerig is op die vind van 

samehang. 

 Met hierdie beskouing sluit De Vries aan by die groeiende aandag wat 

narratiewe sedert die 1970’s in ’n uitdeinende verskeidenheid studieterreine 

ontvang het. Hinchman en Hinchman (1997: ix) beskryf hierdie toe-

nemende belangstelling in narratiewe as ’n “paradigmaskuif” binne die 

menswetenskappe: “away from nomological models and toward a more 

humanistic language and approach, in which narratives are central”. Die 

“paradigmaskuif” blyk duidelik uit die aandag wat aan narratiewe geskenk 

word in dissiplines soos filosofie (McIntyre, Ricoeur), geskiedenis (Mink, 

Haydon White, Carr), sosiologie (Gareth Williams), antropologie (Edward 

M. Bruner), sielkunde (White, Gergen, Hermans, Hillman, Jerome Bruner) 

opvoedkunde (Gardner), kommunikasie (Berger), regsgeleerdheid en 

genderstudie. Hierdie toenemende klem op die belang van narratiewe in 

navorsing dui vir Kennith Gergen (1999) op ’n soort “narratiewe kon-

struksionisme” wat besig is om “empiriese fundamentalisme” te vervang. 

 Voor die 1970’s is narratiewe dikwels (sonder goeie rede) as die 

studieveld van letterkundespesialiste beskou. Teen die einde van die 1980’s 

het narratiewe egter reeds ’n opvallende posisie in die menswetenskappe 

begin inneem en gemoeidheid met narratiewe is al selfs as ’n “obsessie van 

die era” (Nash 1990: xi) beskryf. Ondersoekmetodes wat binne die litera-

tuurstudie en linguistiek ontstaan het, het toenemend aandag in byna alle 

wetenskapsbeoefening (selfs in die natuur- en ekonomiese wetenskappe 

(Nash 1990)) begin ontvang. Die groeiende besef dat al ons waarnemings en 

ons verstaan van die wêreld onlosmaaklik deel is van die tekensisteme 

(waarvan narratiewe een van die belangrikstes is), is onderliggend aan 

hierdie klem op narratiewe wat deur Kreiswirth (1992) as die “narratiewe 

wending” in die menswetenskappe beskryf word. 

 Ricoeur (o.a. in 1984: 23) beskou narratiewe, en veral die vermoë om ’n 

storie te kan volg, as sentraal tot ons kognitiewe aktiwiteit en Jameson 

(1981: 13) beskryf die narratief as “the central function or instance of the 

human mind”. Ook Jerome Bruner (1986) beskou narratiewe (saam met 

beredenering of “paradigmatiese denke” – “logies-wetenskaplike denke”) as 

een van die basiese maniere waarop ons ervarings orden. 

 Op die spoor van die twintigste-eeuse taalteorie het ’n beskouing sedert 

die sestigerjare posgevat waarvolgens ’n “betekenisvolle wêreld”2 as teks-

 
2. Met “betekenisvolle wêreld” word hier aangesluit by Heidegger (bv. 1962: 

118-119) se begrip van die wêreld as meer as blote fisiese objekte. ’n 

“Betekenisvolle wêreld” is nie reduseerbaar tot “feite” nie maar sluit in dat 

ons bestaan alleen begrypbaar is in verhouding met die wêreld.  
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tueel, as storie, beskou word. Gevolglik is verhale al meer beskou as ’n 

manier om die wêreld te ken. Polkinghorne (op die spoor van Gadamer) 

redeneer in Narrative Knowing and the Human Sciences (1988) dat baie van 

die tradisionele navorsingsmetodes in die geesteswetenskappe berus op 

modelle uit die natuurwetenskappe. Hierdie modelle het talle beperkings 

wanneer dit op die menswetenskappe toegepas word: “I do not believe that 

the solutions to human problems will come from developing even more 

sophisticated and creative applications of the natural science model, but 

rather by developing additional, complementary approaches that are 

especially sensitive to the unique characteristics of human existence” 

(Polkinghorne 1988: x). 

 Dit is opvallend dat daar sedert Polkinghorne se studie reeds talle werke 

verskyn het oor narratiewe as ondersoekmetode in ’n verskeidenheid na-

vorsingsterreine (cf. o.a. Nash 1990; Clandini & Connelly 1999; Riessman 

1993; Josselson, Ruthellen & Lieblich 1999). 

 In Tot verhaal kom, word egter veel verder gegaan as om bloot optimis-

ties te wys op ’n narratiewe manier van singewing. (’n Byna naïewe 

optimisme en geloof in vertellings om byvoorbeeld terapeuties te wees, 

word soms in die sielkunde aangetref waar selfs ’n woord soos “re-

authoring” dikwels onkrities gebruik word.) In die verhale in Tot verhaal 

kom, veral in die slotverhaal wat voorgee om (nog) nie verhaal te wees nie, 

word juis die beperkings van narratiewe singewing, van narratiewe begrip, 

ondersoek. Die beperkings van die moontlikhede van vertellings word op 

verskillende maniere aangedui: “Daar is party verhale waaruit skryf jou nie 

verlos nie. Al is daar niks meer om by te las, niks meer te verander nie, iets 

bly agter, iets is onvoltooi, onverwerk. Soms is nóg ’n verhaal nodig” (p. 

115). 

 By De Vries is daar nie ’n gemaklike aanvaarding van narratiewe teorie as 

oplossing vir ons gebrek aan begrip nie. Die sluiting wat verhale kan bied, 

hou wel geborgendheid in. Maar in al die verhale in hierdie bundel is daar 

’n bewustheid dat die sluiting van verhale, hoewel dit begrip meebring, 

hoewel dit die enigste manier is waarop mense kan probeer om sin te maak 

van hulle wêreld, nogtans nie genoegsaam is nie. 

 Enige verhaal, enige kunswerk, trouens ook enige natuurwetenskaplike 

model of geesteswetenskaplike teorie, is uitsluitend juis ómdat dit ’n 

sluitende geheel bied. Elke weergawe van waarnemings is ’n soort verhaal 

wat, in ’n poging om samehang te verleen aan die verskillende individuele 

waarnemings, ander moontlike ervarings en gebeure uitsluit. 

 ’n Verhaal is ’n seleksie van slegs sekere emosies, sommige gewaar-

wordings, spesifieke ervarings. Dit is onmoontlik om álle waarnemings en 

ervarings weer te gee. Ons sensoriese waarnemings is immers al by voor-

baat gerig: ons luister nie na alles wat ons ore hoor nie; ons sien nie alles 

wat binne ons gesigsveld is nie; ons is nie voortdurend bewus van álles wat 

ons tassintuig oral oor ons liggaam ons in staat stel om te voel nie. Ten 
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einde te funksioneer word gefokus op dié waarnemings wat vir ons op ’n 

gegewe moment (om welke rede ook al) belangriker is. 

 Wanneer iemand dus ’n verhaal vertel, is daar altyd geselekteerde 

emosies en ervarings. Verbande van oorsaak en gevolg word hiertussen 

gelê; ’n rangskikking daarvan in tyd, van hoe die waarnemings op mekaar 

volg, vind plaas. Die gekose eindpunt waarop al die gebeurtenisse en 

ervarings uitloop, gee betekenis aan die hele vertelling. Die eindpunt bepaal 

wat in die vertelling ingesluit word omdat dit nodig is vir daardie eindpunt 

en wat uitgesluit word omdat dit irrelevant daarvoor is.  

 Hoewel die vertelproses (of teoretisering) dus altyd uitsluit, is samehang 

en “sluiting” nogtans iets waarna mense voortdurend op soek is. Ons 

verlang na geborgenheid en soek daarom na die vertroostende samehang 

van verhale, teorieë en modelle. In die eerste verhaal, “Bouvalle”, word 

reeds gesuggereer dat geborgenheid nie vindbaar is nie, dat mens hoogstens 

heimwee kan hê na ’n “droom van geborgenheid” (p. 21). ’n Model of 

teorie, ’n verhaal, wat sigself sou aanbied as volledig, wat die troos voorhou 

van ’n finale geborgenheid, is oneerlik, want dit verdoesel die feit dat dit 

uitsluitend is. 

 Uit veral die slotverhaal blyk dat vertelling daarin kan slaag om juis die 

onverwerktheid en onvoltooidheid aan bod te stel, en om sodoende die 

onkenbare te ondersoek, om die afwesige teenwoordig te stel. Daarmee 

word ’n belangrike aspek van vertelling (en van kunswerke in die wydste 

sin van die woord) in hierdie bundel blootgelê. 

 

 

3  Bundelgeheel 
 

In hierdie opstel word al die verhale in die bundel saamgelees. Enersyds 

regverdig die enkele verwysings in een verhaal na ander verhale in die 

bundel ’n saamlees van die verhale. (In die slotverhaal word verwys na die 

“manuskrip” en na die koerantberig waaruit die voorlaaste verhaal, “Donker 

spore”, ontstaan het.) Andersyds sluit die verhale tematies sterk by mekaar 

aan. 

 Hoewel die verhale uiteenlopend is wat inhoud, vertellers, toon, ruimte en 

karakters betref, is die tema van vertelling as singewing deurlopend teen-

woordig. Sekere motiewe kom ook herhaaldelik voor. Een van die be-

langrikste deurlopende motiewe is dié van “bouvalle”.  

 Benewens die eerste verhaal met die titel “Bouvalle”, kom verwysings na 

bouvalle ook in vyf van die ander verhale voor: die gerestoureerde huis in 

“Maaltyd”, die voorspelling van die verval van die Van Zylshuis in “Die 

behoue huis”, die “murasies” in “Populierbos”, die vloed wat geboue ver-

woes in “Donker spore” en die bouvalle as gevolg van die bombardering 

van Dresden in “Dagboek van ’n afloop”. Hoewel buiteblaaie dikwels 

prekêre aanduiders van temas is, kan hierdie bundel wel op sy baadjie ge-

takseer word en roep die buiteblad reeds die verval van ou plaasgeboue op. 
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 Bouvalle, ruïnes, slaan uiteraard telkens op die verbygegane, op dit wat 

verlore geraak het. In “Maaltyd” is die restourant waarin die groepie oorsese 

besoekers gaan eet in der waarheid ’n gerestoureerde “bouval”. Dit is ’n 

huis waaruit inwoners op grond van die apartheidsbeleid uitgesit is. Nadat 

dit gerestoureer is, huisves die huis een van die voorste eetplekke in 

Kaapstad. Ten spyte daarvan dat die huis gerestoureer is, bied dit nie die 

troos van ’n tuiste vir die verteller nie. Dit bly vir haar ’n herinnering aan 

verlies. Al leef die verteller in ’n “nuwe” Suid-Afrika, is dit onmoontlik om 

die “bouval” van haar verlede, die nalatenskap van apartheid, te vergeet. 

 In “Die behoue huis” word die verval van die goed onderhoude huis 

voorspel deur gebruik te maak van die konvensies van die spookstorie. 

Hoewel die huis op die oomblik van vertelling steeds onderhou word, merk 

Daniël aan die einde op dat die verval van die huis reeds begin het (p. 57). 

Die onderhoude huis is dus reeds in ’n sekere sin bouval. 

 Uiteindelik dui “bouvalle” nie slegs op geboue (of mense se psiges) wat 

verniel is nie, dit is nie slegs met die vervalle geboue waarmee ons, soos in 

die eerste verhaal staan, nie raad weet nie (p. 17); dit is ook met die verlede 

waarmee ons nie raad weet nie. Die verlede is altyd as ’n ruïne in die hede 

teenwoordig en daarmee moet mens raad vind (deur te vertel).  

 “Bouvalle” dui ook op die oorblyfsels van verhale. Die slotverhaal is ’n 

soort “bouval”. Die verhaal is indrukke en dagboekinskrywings wat nog 

later verhaal moes word, maar wat dit nie geword het nie en waarvan die 

aantekeninge nou soos ruïnes bly staan. 

 In “Dawid” word een van De Vries se vorige verhale uit ’n ander bundel 

as “bouval”, as oorblyfsel uit die verlede, betrek. Sodoende word die ruïnes 

van vorige verhale, van vorige vertellings, ook herbesoek. Trouens, elke 

verhaal is reeds ’n bouval, omdat die sluiting daarvan reeds weer tot 

uitsluiting lei. 

 Deurgaans is die tema van vertelling sentraal. Talle verhale is saamgestel 

uit verskillende vertellings, anekdotes en nadenke oor daardie vertellings. 

Dikwels word in metafiksionele kommentaar geworstel met die proses van 

“tot verhaal kom”. Selfs in die oënskynlik ongekompliseerde “kersverhaal” 

(“Tussen gewone mense daardie aand”) verkry die vertelling van die 

bekende verhaal ’n verdere interpretasiemoontlikheid wanneer dit in die 

bundelgeheel gelees word. Dan is dit nie meer ’n verplasing van die 

bekende verhaal na plaaslike omstandighede met ’n toevoeging van ’n 

bepaalde misterie nie. Die verhaal word deur die dubbelsinnige slot-

paragraaf ook ’n uitdaging van die idee dat ’n verhaal soos hierdie hoe-

genaamd troos kan bied. Dit wil dus lyk of alle vertellings reeds murasies is. 

Die vertellings kan slegs herinner aan die afwesigheid van die geborgen-

heid. 
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4  “Bouvalle” 
 

In die openingsverhaal, “Bouvalle”, word die sentrale tema van “tot verhaal 

kom” verbind aan die ervaring van ontreddering as gevolg van verlies. 

Hierdie kortverhaal bestaan uit briewe van ’n vrou wat op die platteland 

gaan bly het nadat haar man sy werk as gevolg van regstellende aksie 

verloor het. (Deur die verwysing na regstellende aksie, en later in die 

verhaal na plaasmoorde, word die verhaal gesitueer in die huidige historiese 

situasie.) Die ontvanger van die briewe, wat vroeër ’n inwoner van dieselfde 

plattelandse streek was, se kommentaar op die briefskrywer se vertellings en 

sy herinneringe wat deur haar briewe opgeroep word, onderbreek in 

kursiefdruk telkens haar briewe. Wanneer sy byvoorbeeld na die bouval van 

die skooltjie verwys, onthou hy bidure wat saans in die skoolgeboutjie 

gehou is. Op hierdie manier word ’n nostalgiese beeld van die verlede 

opgeroep, ’n verlange na ’n pastorale bestaan waarvan nou nog net die 

bouvalle oorgebly het. 

 Die ontvanger van die briewe verval egter nie bloot in ’n nostalgiese 

verlange na “die goeie ou dae” nie. Juis nie. Sommige van die herinneringe 

oor die verlede is allermins die soort nostalgiese verlange na ’n verlore, 

pastorale bestaan wat ’n groot korpus van die Afrikaanse letterkunde ken-

merk. Kannemeyer (2005: 563) wys ook op die feit dat De Vries nie, soos 

byvoorbeeld Hennie Aucamp, nostalgies reageer op die nuwe Suid-Afrika 

nie. In die tweede anekdote wat in reaksie op die briefskrywer vertel word, 

staan onreg wat in die “goeie ou dae” gepleeg is, sentraal. Hy vertel van die 

onregverdige boer wat straffeloos sy werkers en vrou kon aanrand. 

Hierteenoor word ’n werker wat homself teen die boer verdedig, swaar 

gestraf. Uiteindelik word die boer (wat naamloos bly en sodoende ook 

verteenwoordiger van baie boere word) vermoor, ten spyte van sy 

krampagtige pogings om hoë sekuriteit te bewerkstellig. (Hierdie kort ver-

telling herinner aan Jan Rabie se verhaal “Droogte”.)  

 Deur die vertelling van onreg wat in die verlede plaasgevind het af te sluit 

met die woorde “so was dit ook”, word aangedui dat die verlede nie 

nostalgies in herinnering geroep durf word nie. ’n Baie “positiewe” 

herinnering in ’n ander anekdote word eweneens afgesluit met: “[S]o was 

dit ook” (pp. 17, 19). Deur die “ook” te herhaal, word voorkom dat selektief 

onthou word. Selektiewe herinnering sou kon lei tot ’n nostalgiese heimwee 

na die Karoo van die verlede, maar die verteller vermy daardie soort nos-

talgiese heimwee: “Ek het heimwee na nóú, na die Karoo waaroor jy skryf 

...” (p. 21). Die samehang van die verlede is bedrieglik. Juis die sluiting van 

die verhale van die verlede het uitgesluit, was magsmisbruik. 

 Die belangrike vraag van die briefskrywer is: “Wat kan ’n mens doen aan 

die ruïnes?” (p. 17). Dit word ’n vraag waarmee deurgaans in die bundel 

geworstel word en waarop in die slotverhaal teruggekeer word deur ’n 

besinning oor die heropbou van die ruïnes van Dresden. Die bouvalle roep 

herinneringe op, positief en negatief. Daarmee word voorkom dat “heimwee 
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by ons uitvee wat ander juis onthou” (p. 15). Uiteindelik gaan dit juis nie 

oor ’n nostalgie vir ’n pastorale bestaan nie, maar oor ’n verlange na ’n 

“droom van geborgenheid” (p. 21). De Vries wil graag – om aan te sluit by 

die bundeltitel – ’n verhaal kan vertel wat ten minste die “droom van 

geborgenheid” kan behou – in die aanskyn van die toename in misdaad en 

sinlose vernietiging, in die aanskyn van verval en die verlies van hoop op 

geborgenheid. 

 

 

5  Bouvalle, murasies, ruïnes in die verdere verhale 
 

In die tweede verhaal word die tema van heimwee na ’n vergange era weer 

ter sprake gebring. Die verteller in hierdie verhaal, ’n vrou wat as kind die 

uitsettings tydens gedwonge verskuiwings in die Apartheidsera moes ervaar, 

word deur die huis waarin sy grootgeword het, wat nou as eksklusiewe 

restaurant dien, aan haar kleintyd herinner. Hierdie herinneringe is pynlik. 

Enige pogings om dit egter te ontken, om die verlede te onderdruk, lei 

daartoe dat sy steeds meer kompulsief daaroor praat. (Die vertelteks bestaan 

uitsluitlik uit haar woorde.) Hierdie is die soort geskiedenis waaroor in die 

eerste verhaal opgemerk is: “So was dit ook, ja, laat die heimwee by ons nie 

uitvee wat ander juis onthou nie” (p. 15). Deur hierdie verhaal word die 

leser nie toegelaat om in nostalgie te verval oor die verlede nie. Maar die 

restourasie van “bouvalle”, die nuwe era waarin ekonomiese doelwitte 

voorop staan (die “sagter geweld van silwerlinge” – p. 123) kan nie die 

verlede bevredigend oplos nie. Die netjies gerestoureerde huis kan nie die 

skade van die verlede ongedaan maak nie. 

 Die verteller in “Maaltyd” mag miskien sê dat alles verby is, maar tog 

keer sy telkens terug na die restourant, na dieselfde kamer en kas waar sy as 

kind weggekruip het: Die verlede, soos bouvalle, kan nie sonder meer agter 

gelaat word nie: “Dis verby, dis verby, sê ek iedere keer vir myself. Maar 

dit gaan nie weg nie” (p. 32). 

 In die kortverhaal “Dawid” is dit ook duidelik dat die verlede nie sonder 

meer agtergelaat kan word nie. De Vries kan nie geborgenheid vind deur die 

verhaal van Dawid te probeer vertel nie. Wanneer hy tydens die begrafnis 

praat oor sy verhouding met Dawid, besef hy dat die toehoorders dink sy 

woorde is ’n verhaal van “die boere se plaasromantiek, mooi stories wat hul 

onmenslikheid moet goedpraat. Die ‘ek en my bruin vriend’-stories wat hul 

onmenslikheid moet goedpraat …. Die verheerliking van ’n slawetyd” (p. 

64). 

 Hierdie besef sluit aan by die opmerking in “Bouvalle” dat heimwee nie 

mag uitwis wat ander juis onthou nie. En die poging om nie ander se her-

inneringe te laat uitwis deur sy eie heimwee nie, maak dit vir hom nog 

moeiliker om “tot verhaal te kom” (in al twee betekenisse van die titel). Sý 

verhaal, besef hy, sluit altyd ’n ander verhaal uit. Hy sukkel om ’n verhaal 
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van sy ervaring van sy vriendskap met Dawid te maak sonder om in die 

cliché van die “boere se plaasromantiek” te verval. 

 Die emosies wat die skrywer oorweldig, word egter getemper deur te 

vertel. Hy steun vir hierdie kortverhaal, “Dawid”, op die “bouvalle” van sy 

vorige verhale. Hy haal aan uit van sy eie vorige verhale wat oor dieselfde 

cliché (“ek-en-my-bruin-vriend-stories”) handel. 

 Die twee aanhalings uit vorige verhale word in ’n eindnota tot die verhaal 

erken. Die nota volg aan die einde van die verhaal, maar deur dit onder die 

opskrif, “Vooraf”, te plaas, word beklemtoon dat die gebeurtenisse wat in 

daardie (vorige) verhale beskryf word, hierdie verhaal, “Dawid”, vooraf-

gaan. Daardie verhale was ook selfbewuste vertellings waarin die verteller 

nadink oor sy pogings om tot verhaal te kom. Die kortverhaal “Raam” is ’n 

dagboekvertelling waarvan die laaste dag se inskrywing o.a. lui: “Met die 

blou Volkswagen so fyn beplan en so onverwags ingevoeg, hoekom is die 

slot so banaal, so sonder verbeelding? In wie se stories was ons dan die 

afgelope paar dae ingeskryf? Wat ons gelos het?” (De Vries 1987: 169). 

 “Raam” is ook ’n nadenke oor hoe ’n mens moontlik kan vertel, hoe die 

werklikheid en fantasie op mekaar inspeel: “[H]ierdie winter vreet die 

werklikheid aan die fantasie” (De Vries 1987: 169). 

 De Vries lê ook in “Raam” klem op die onmoonlikheid om ’n storie 

gemaak te kry: “As dit ’n storie was hierdie, was dit ’n swak storie, want ek 

moet met ’n nuwe karakter begin en met ’n nuwe episode wat nêrens voren-

toe vasgeknoop is nie” (1987: 166). Deur stukkies van verhale uit die 

verlede (verhale wat “Dawid” voorafgegaan het) as “bouvalle” van vorige 

konstruksies te betrek, word aangedui hoe die vraag van wat om met die 

weergawes van die verlede, met die ruïnes van daardie weergawes te doen 

steeds ondersoek word. 

 “Dawid” word ’n “collage” van ’n vertelling uit die hede (’n beskrywing 

van die dood en begrafnis van Dawid), van vorige verhale en van ’n droom, 

in ’n poging om tot verhaal te kom. Dit is egter juis die collage-agtigheid 

van die verhaal wat die idee van ’n sluiting, ’n finale weergawe van die 

gebeure, ondermyn. Daar was immers al vorige pogings om tot verhaal te 

kom, om raad te vind met die ruïnes van die verlede (wat veroorsaak is deur 

die uitsluiting van die apartheidsverhaal). 

 Die slot van die verhaal, waarin ’n oproep op God se genade gedoen 

word, dui daarop dat daar nie werklik ’n kans is dat hierdie hervertelling tot 

’n gemaklike sluiting kan lei nie. Daar is steeds te veel wat onvertel is, wat 

onvoltooid is. Uiteindelik is die menslike pogings om tot verhaal te kom 

gedoem as gevolg van die uitsluitende aard van enige sluitende verhaal, en 

word gehoop op ’n singewing van buite die menslike ervaring. Hierdie hoop 

op die “genade van God” in die verhaal se slotparagraaf is betekenisvol 

genoeg deel van ’n droom. Sodoende word die beroep op genade letterlik ’n 

“droom van geborgenheid”. 

 In die “verkiesingsverhaal” (“Vae kontoere”) kan die verwysings na die 

erfenis van apartheid, na die “ou Suid-Afrika” wat telkens gekontrasteer 



JLS/TLW 

 

 

94 

word met die nuwe bedeling, ook as “bouvalle”, as die ruïnes van ’n vorige 

bedeling gesien word. Hoewel die vorige bedeling verval het, is verval ook 

reeds in die nuwe bedeling merkbaar. Die skrywer3 vra homself byvoor-

beeld af of hy sy lewe “twee maal oor” leef (p. 40) en hy wys daarop dat die 

magsvergrype maar dieselfde bly – daar is in die nuwe bedeling weer 

stakings by universiteite, daar is weer raskonflik en daar is steeds nie werk 

nie: “Mag is ’n oorerflike vloek. Die kruit val nooit ver van die horing af 

nie” (p. 41). 

 Een sisteem van onreg maak plek vir ’n volgende sisteem van onreg (al 

gee die skrywer toe dat daar verbeterings is). Elke sisteem is immers uit-

sluitend. Daar is geen geborgenheid in die verandering van sisteme nie. 

Geen nuwe stelsel kan geborgenheid bied nie. Die verwysing na Breyten 

Breytenbach as iemand wat deur die vorige bedeling in die tronk gestop is 

maar steeds daarin slaag om sigself voortdurend te herontwerp, dui daarop 

dat geborgenheid nie te vind is in die statiese nie. Alles dreig om inmekaar 

te val. Die soen hou reeds geweld in (“Die geluid is nie ’n fluittoon nie”), 

die netjies onderhoude gebou gaan ook verval (“Die behoue huis”). Daarom 

eis die skrywer ’n voortdurende verset teen mag. Maar hierdie eis vereis ook 

verset teen die verhaal as magstruktuur. ’n Enkele, afgeslote verhaal kan 

slegs voorlopig geborgenheid bied. Daar moet telkens hervertel word, 

opnuut tot verhaal gekom word. 

 In “Tussen gewone mense daardie aand” wil dit voorkom asof daar wel 

durende troos en sluiting in ’n enkele verhaal gevind kan word. Die 

Kersverhaal wat welbekend is en wat troos aan talle mense bied, word hier 

op onthutsende manier hervertel. 

 Die openingsin van “Tussen gewone mense daardie aand” vestig reeds die 

aandag daarop dat hierdie ’n vertelling is, ’n storie, ’n poging om tot verhaal 

te kom in die aangesig van die “onbegryplike”: “Dit is die storie hierdie van 

’n onbegryplike Oukersaand op ons dorp in die Klein-Karoo” (p. 75). 

 Hoewel die verhaal op een vlak ’n bevestiging is van die misterie van die 

Kersverhaal, gebeur hier in die vertroude omgewing van “ons dorp” ook iets 

wat onverklaarbaar bly, wat juis nie deur die “storie” vasgevat kan word nie. 

Vrae het ontstaan oor wie die mense was wat tydens die Kersopvoering op 

raaiselagtige wyse opgedaag en die volgende dag weer spoorloos verdwyn 

het. In die slotparagraaf word hierdie vrae stories in ’n soeke na samehang, 

maar die vraagtekens bly: 
 

En die vrae het stories geword .... En hoe wonderbaarliker die geheim geword 

het, hoe minder het ons gewonder oor die mense en al hoe meer oor wie dan 

die ander  regisseur  was wat óns  in  dié verhaal ingewerk  het oor ’n God wat  

 

 
3. Hier word die term “skrywer” gebruik aangesien die verhaal openlik 

outobiografies is en ’n onderskeid tussen skrywer en verteller nie geld nie. 
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met sy skepsels deernis het? Wie het so goed geweet van ons diepste nood? 

Waar pas ons in? Ons almal?  

(p. 79) 

 

Die slotparagraaf sluit aan by die tema wat deur die bundeltitel aan bod 

gestel is. Die onverstaanbare word tot verhaal gemaak in ’n poging om te 

verstaan, om sluiting te bewerk. Op die vraag na sin, na hoe ons sin kan 

maak van hierdie wêreld, kan slegs deur vertelling na antwoorde gesoek 

word. 

 Die kompleksiteit van vertelling, van die “stories wat word”, word deur 

die dubbelsinnige sin oor “die ander regisseur (was) wat óns in dié verhaal 

ingewerk het” in hierdie paragraaf beklemtoon. Die sin kan gelees word 

sodat dit beteken dat “ons”, as mense, deur ’n “ander regisseur”, deur “’n 

God wat met sy skepsels deernis het”, in ’n verhaal ingewerk word. Hierdie 

interpretasie sou aansluit by ’n aanvaarding dat ons/menslike vertellings nie 

die eintlike verhaal is nie, dat God die ware, volledige verhaal vertel 

waarvan ons nie juis veel verstaan nie en waarin ons bloot “ingewerk” is. 

 Andersins kan die sin egter ook beteken dat “ons”, as menslike vertellers, 

’n “ander regisseur” in ons eie verhaal, in ons skepping, “ingewerk” het. Só 

gesien vertel mense ’n verhaal oor ’n “God met deernis”. So ’n verhaal 

waarin ’n God ingewerk word, is nodig omdat die menslike nood en 

behoefte na samehang so groot is. Ons diepste nood is om iewers in te pas, 

om sinvolheid te ervaar, en daarom vertel ons verhale in ’n poging om die 

probleem die hoof te bied. 

 Deur albei hierdie moontlikhede oop te laat, dat mense ’n verhaal van 

God vertel om sodoende antwoorde op ons “diepste nood” te kry, of dat ons 

in God se verhaal invertel word omdat God ons met deernis behandel en ons 

diepste nood, naamlik ons vraag na sin en samehang, wil bevredig, word 

gesuggereer dat geen vertelling ’n finale sluiting kan bring nie. Die 

paragraaf eindig met vier vraagsinne en sodoende word die troos van ’n 

sluitende verhaal ondermyn. Selfs die troosvolle Kersverhaal is juis verhaal, 

is taal, en is as sodanig onvoltooid. 

 Die onvermoë van verhale om vas te vat en sin te maak, staan ook in 

“Populierbos” sentraal. Die bedrieglikheid van herinnering, hetsy deur 

woorde, deur vertelling of deur foto’s en ander “argiefmateriaal” word 

ondersoek en sodoende word aangesluit by die gedagte in “Bouvalle” dat ’n 

mens nie selektief mag onthou nie. Hier word beklemtoon dat ’n onder-

drukking van herinneringe, doelbewuste pogings om te vergeet, onsuksesvol 

is en dat ’n mens genoodsaak is om te onthou: “Daar kom geen einde aan 

nie, dink sy. Met die jare bring al hoe onverwagter dinge daardie aand terug. 

Selfs ’n foto waarop hy wag. Daar het soveel meer dinge gebeur, 

verskriklike dinge. Maar ná daardie aand het hulle geweet dit gebeur nie net 

met ander mense nie” (p. 84). 
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 Die enkele gebeurtenis wat aanleiding gegee het tot die emigrasie van die 

karakters, was ’n aanval op hulle wat nie beskryf kan word nie, waaroor 

hulle nie tot verhaal kan kom nie: 
 

Die ontoereikendheid en valsheid van woorde het hulle al lank aanvaar. Soms 

in die geselskap praat iemand van “slagoffers”, maar ook onskuldiger soos van 

“deur” en “straatligte”, en albei weet die ander sien weer die wit damas-

tafeldoeke op die vloer oor die kontoere van die liggame, die bloedkolle wat 

op die plankvloer stadig begin groter word, die arm met die horlosie wat 

uitsteek, die vrou se krulhare. 

 (p. 85) 

 

Die traumatiese ervaring laat “murasies” agter (p. 87). Na verloop van tyd 

verval alles. Weens die vernietiging van die “oorlog” is dit onmoontlik om 

selfs die populierbos af te neem. Die vernietiging van die populierbos laat 

die voëls sonder heenkome, sonder plek om heen te vlug in die laatskemer. 

Op soortgelyke wyse is die karakter wat afgesny is van sy herinneringe, 

sonder heenkome. Daar is nie vir hom geborgenheid nie, omdat die verlede 

waarin daar geborgenheid te vind was nie meer bestaan nie, daar het slegs 

murasies oorgebly, wat nie ’n tuiskoms kan bied nie. Om ook hieroor tot 

verhaal te kom bly net woorde oor: “Flarde het oorgebly, flarde woorde wat 

ander woorde opjaag. Woorde waardeur beelde skemer, ’n geheimtaal wat 

net vir hulle nog betekenis het. Soos vergeelde foto’s van mense en plekke 

wat lankal nie meer bestaan nie; voorbij, voorbij, nee, nee, in elke kamer is 

’n kas, in elke kas is ’n laai, in elke laai is ’n brief” (p. 85). 

 Die uittelrympie (wat ook die “kas met die blou Delft” in die verhaal 

“Maaltyd” oproep) is ’n voorbeeld van “flarde woorde” wat uit ’n kindertyd 

oorgebly het. Niks kan heeltemal verbygaan nie, selfs al probeer mens 

vergeet en onderdruk, die flarde herinneringe roep telkens ander woorde op. 

Ook dit wat oënskynlik onder woorde gebring is, dit wat verhaal geword 

het, jaag telkens weer ander woorde op. Die vertelling sluit nie af nie. 

Woorde roep ander woorde op. Verhale is ook, soos die woorde, eintlik net 

“flarde” en is nie genoegsaam om alles te omvat nie. 

 Deur die motto, “Verhale werk met ‘soos’”, voor die verhaal “Donker 

spore”, sluit die verhaal aan by die tema van vertelling (p. 89). Die verhaal 

begin ook met ’n verwysing na stories, na spesifiek die ontoereikendheid 

van stories: “Ag Here, Pa, al die stories. Wat help dit Buks, al die teksverse 

en mooipratery?” (p. 91). Die seun druk ’n moedeloosheid uit met enige 

pogings om deur middel van woorde, deur stories, in hierdie land tot verhaal 

te kom: “Die land is in sy moer, Pa, en almal smeer dit toe met woorde, 

woorde, woorde … of hulle bly stil en hulle fokkof” (p. 91). Die verteller 

besef dat daar nie troos in woorde te vind is nie. Woorde is ’n magtelose 

poging om stilte die hoof te bied: “My opmerking oor oudominee se mooi 

kerkrede was ook eintlik maar net woorde teen die swaar stilte” (pp. 91-92). 
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 Die verteller gaan, as gevolg van sy ontreddering, op reis na die bekende 

wêreld van sy herkoms in ’n poging om daar tot vehaal te kom. Hier wil hy 

hom “oorgee aan besinning” (p. 100). Hy ervaar egter ook in die vertroude 

omgewing ’n gevoel van ontheemding.  

 Soos die videoband in “Die behoue huis” reeds die verval van die huis 

voorspel, word die verteller deur verskeie ontstellende ervarings op pad na 

sy bestemming in die Karoo reeds onrustig gestem: “Dit het iets in my 

wakker gemaak, iets onrustigs, iets waarvan ek in die stad kon wegstuur, 

iets waarvoor ek self nog nie woorde het nie” (p. 101). 

Uiteindelik besef hy dat hy nie sonder meer tot storiemaak kan kom nie. 

In ’n e-pos skryf hy: “Voeër sou ek ’n storie daarvan wou maak. 

Byvoorbeeld van mense uit die lokasie en mense uit die rykmansbuurt wat 

almal in die modder en onder die stukkende huise soek na waardevolle 

dinge …” (p. 104). 

Hierdie storie wat hy sou wou maak, handel daaroor dat die 

vloedslagoffers al hulle besittings verloor het en slegs hulle stories kon 

“red” uit die vloed. Deur hulle stories dan aan mekaar te vertel, sou hulle 

dan agterkom dat die stories van die wittes en bruines, die rykes en die 

armes, dieselfde is (p. 105). 

 Die verteller besef egter dat daardie storie nie gemaak kan word nie. Daar 

is nie hoop dat die slagoffers deur die vertel van hulle stories aan mekaar 

met mekaar versoen sou kon word nie. Stories kan nie dieselfde word vir 

mense en almal insluit nie. Daarom bly daar uiteindelik wanhoop: sinlose 

moorde, sinlose geweld teenoor diere, kinders wat die land verlaat. Die 

brute geweld van die marsjerende sodate se stewels klink ook in hierdie 

verhaal. 

 Die slotverhaal het die subtitel, “Moontlike titel: Die gil”, wat daarop dui 

dat hierdie verhaal nog nie afgehandel is nie. Dit is nou nog net ’n dagboek, 

rowwe aantekeninge waaruit ’n verhaal met hierdie titel wat Munch se 

bekende skildery oproep, moontlik later gemaak kan word. Die emosies is 

nog nie verwerk nie. Die samehang is nog nie gevind nie. En daarom is 

hierdie bloot dagboekinskrywings. 

 Die verlies, die gebrek aan samehang en sin, die onvermoë om deur 

verhale sluiting te bewerkstellig, geld nie slegs vir Suid-Afrika nie. Dit gaan 

nie bloot oor die politieke verandering in Suid-Afrika soos gesuggereer deur 

die verhale “Maaltyd”, “Bouvalle”, “Dawid” en “Donker spore” nie. Dit 

gaan ook om ’n veel wyer, wêreldwye ervaring van verlies, van bouvalle, 

van die onmoontlikheid om deur verhale sin te gee. Deur die oproep van die 

ongespesifiseerde soldate in “Die geluid is nie ’n fluittoon nie” en die 

oproep van die Tweede Wêreldoorlog in die slotverhaal, word die krisis van 

die onmoontlikheid om deur verhale sin te vind na ’n wyer eksistensiële 

vlak verplaas. 
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Samevatting 
 

In al die verhale word dit duidelik dat samehang en vrede nie te vind is in 

die verlede nie: nie in ’n nostalgiese verlange na ’n vals, pastorale verlede 

wat onherroeplik verby is nie; nie in die onderdrukking van die verlede nie; 

maar ook nie in ’n kitsch, toeristiese herdenking van die verlede in die vorm 

van gerestoureerde bouvalle nie. 

 Ontreddering ontstaan wanneer “die grense van rede en menslikheid 

vervaag” (p. 116). Die ontreddering noop mens om tot verhaal te probeer 

kom, deur te vertel. Maar vertelling is nie genoegsaam nie. Die belangrike is 

dat daar vir De Vries iets anders is, “die onbegryplike verklikkers van iets 

redeloos, sonder oorsaak of gevolg, wat vlak onder die alledaagse lê” (p. 

116), wat hy onder woorde probeer bring om sodoende tot verhaal te 

probeer kom. Hierdie verwysing roep weer die geluid op van “Die geluid is 

nie ’n fluittoon nie”. In laasgenoemde verhaal word bevestig dat daar geen 

salf te smeer is aan die onderliggende vernietiging en verbygaan en verval 

van alles nie. Nóg die wetenskap, nóg politici, nóg gesonde verstand kan 

oplossings bied: “Daar is eintlik niks wat ’n mens kan doen nie, sê die 

dokter, sê die staatsman, sê die huisvrou, sê Willem Wouter Wessels (p. 70). 

 Wanneer die historiese agtergrond van die vernietiging van Dreden 

uiteengesit word, val die klem daarop dat dié stad tevore geassosieer is met 

“skoonheid en liefde, nooit met bomme en ruïnes nie” (p. 119). Belangrik is 

dat die estetiese ingryp, die vertel van verhale, nie gevrywaar kan word van 

vernietiging nie.  

 Weergawes van die bombardering van Dresden word uiteindelik ook 

doelbewus as “verhale” beskryf (verwysings na Mulisch en Vonnegut se 

romans oor die vernietiging). Selfs Associated Press se verslag word in 

terme van ’n verhaal beskryf: ’n Verhaal met “helde” en “skurke” (p. 121). 

Op dié manier word bevestig dat elke weergawe van ervarings en gebeur-

tenisse reeds verhaal is. Dit is ’n herinnering aan ons taalgekonstrueerde of 

tekstuele werklikheid waarin niks buiteteks is nie. 

 Met hierdie aansluiting by die talige wending en dekonstruksiedenke 

volstaan De Vries egter nie. In “Dagboek van ’n afloop”, beskryf De Vries 

sy waarnemings van enkele Van Gogh-skilderye: 

 
Die sterk emosies in Van Gogh se werk kom nie net uit die dik, geboetseerde 

lae verf en gepynigde figure nie, ook detail verraai onverwags die heftigheid 

van die geheel: die wind wat teen latenstyd aan die opsteek is in “Twee 

aartappelspittende vrouwen”, die blink glans waarmee die opkomende maan in 

“Ommuurd veld met korenschoven” die landskap sy diepte, die koringveld sy 

kontoere ontneem. Telkens beur daaronder iets buitentoe, span iets daaronder 

téén die glans. 

 (pp. 111-112) 
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Volgens dié beskrywing is die verflae en die figure wat geskilder is, nie ál 

wat aan die skilderye trefkrag verleen nie, maar juis die suggestie van “iets” 

meer wat “beur” om raakgesien te word. Die skildery is afgehandel, die verf 

is finaal op die doek aangebring. Nietemin ervaar die waarnemer ’n 

suggestie van onvoltooidheid, dat daar iets meer in die werk skuil as wat 

geverf kon word, as wat sonder meer beskryf kan word. 

 Soos met Van Gogh se skilderye, waar daar as’t ware onder die verf se 

oppervlak “iets beur”, is dit ook in verhale nie moontlik om álles saam te 

vat, om ’n sluitende geheel te bied nie. Wanneer die verhaal voltooi is, 

wanneer “daar niks meer by te las, niks te verander” is nie, bly daar steeds 

“iets” agter. 

 Alle waarnemings, alle emosies en ervarings, kan eenvoudig nie volledig 

weergegee word nie. Ons taal, ons vertelvermoë, ons verf en ons tegnieke 

kan nooit volledig vasvat nie. Daar is aan elke weergawe, hoe goed 

afgewerk ook al, steeds iets wat ontglip. Gevolglik is daar altyd nóg ’n 

verhaal nodig, waaronder weer iets anders peul wat nie vasgevang is nie. 

 Dít wat uitgesluit word, is dikwels nie nóú kenbaar nie. ’n Mens is, in jou 

gretige poging om geborgenheid te vind in die samehang, meestal onbewus 

daarvan dat iets uitgesluit word. Kunswerke trag egter juis om ten minste ’n 

bewustheid van die voorlopigheid van die weergawe aan te dui, en ten beste 

om iets van die onbekende, uitgeslote “iets”, te suggereer en te verken. 

 Die waarde van kunswerke is nie alleen daarin dat dit ons herinner aan die 

beperktheid van alle teorieë en weergawes nie, maar ook in die verkenning 

van hierdie onbekende, uitgeslote “iets”. 

 Omdat ons in stories dink, soek iets in ons na samehang (p. 122). En 

daardie soeke maak dat ons selekteer en orden. En dan is daar so veel wat 

verlore gaan. Die heropgeboude stad is “kitsch”: “Hoe indrukwekkender die 

heropbou, hoe intenser die ongemak, die botsende emosies waarmee mens 

kyk na gerestoureerde geboue uit die dertiende, veertiende eeu. Hoe 

restoureer mens die geskiedenis?” (p. 123). 

 Soos die bouvalle die hele tyd herinner aan vroeëre situasies en soos mens 

nie weet wat om met die bouvalle te doen nie, weet ons eintlik nie wat om 

met alles te doen wat buite ons verhale (as bouvalle) bly nie. Ons kan nie 

die onmenslikheid en die chaos verstaan nie. Die verhale kan vanuit 

verskeie perspektiewe vertel word, die helde en skurke kan omruil. 

Uiteindelik bly die dinge wat mense mekaar aandoen buite bereik van ons 

begrip. Geweld vernietig samehang, en geen opbou, geen restourasie kan 

die samehang op ’n bevredigende manier herstel nie. Dit bly ’n droom om 

geborgenheid te vind. 

 Wanneer iets vernietig is, bouvalle geword het, kan dit nie weer herstel 

word nie. Die herstel is ’n tweede verowering. Die Amerikaners en Britte 

het Dresden vernietig, maar toe weer bygedra tot die opbou daarvan ten 

einde ’n toeristiese bestemming te skep. Op dié manier word “die nuwe, 

sagter geweld van silwerlinge” (p. 123) ’n tweede vernietiging. Die keuse 

van die woord “silwerlinge” dui immers op ’n verraad teenoor die verlede, 
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maar juis hierdie aanduiding van ’n “ekonomiese verowering” gee ’n 

kritiese blik op die huidige tydsgewrig waarin die verhaal van die 

verbuikersekonomie ’n uitsluitende verhaal geword het. 

 Restourasie van bouvalle is dus verraad. Dit lei tot ’n nuwe samehang, 

maar die samehang is vals. So loop verhale ook dieselfde gevaar om verraad 

te pleeg. Sodra die verhaal probeer heropbou, die ruïnes probeer restoureer 

en samehang bring, is die vertelling ook ’n daad van geweld. Die verhaal 

durf daarom nie sluit nie. 

 Deur die onafgeslotenheid word aangedui dat hierdie poging om tot 

verhaal te kom slegs ’n voorlopige samehang bring. Daar is steeds te veel 

wat onder die woorde lê wat nie afgesluit kan word nie. 

 Nóg restourasie, nóg die wegdoen met bouvalle, nóg die onderhoud aan 

bestaande geboue kan die onderliggende geweld en vernietiging voorkom. 

Die bouvalle kan ons egter voortdurend bly herinner aan die droom van 

geborgenheid. Deur vertelling word sin gegee, maar hierdie verhale is 

deurtrek van die besef dat die samehang nie voldoende is nie, dat die 

insluiting ook uitsluit. Daarom bied verhale geen geborgenheid nie, maar 

dui op ’n droom van geborgenheid. 
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