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Opsomming

Hierdie artikel ondersoek die wyse waarop Karel Schoeman se outobiografie, Die laaste
Afrikaanse boek (2002), 'n vermenging is van die verskillende genres wat hy in sy
skrywersloopbaan beoefen het en voer aan dat sy teks 'n demonstrasie is van die
bewering dat die outobiografie ‘n hibridiese genre is wat in 'n groot mate teer op ander
genres. In die lesing van die outobiografie word daar ook gefokus op die wyse waarop
Schoeman se outobiografie 'n bepaalde reaksie op die Suid-Afrikaanse geskiedenis
verteenwoordig. Daar word ook gewys op die moontlikheid om Schoeman se outo-
biografie te vergelyk met 'n verskeidenheid ander Suid-Afrikaanse outobiografieé wat
op verskillende punte in die geskiedenis en vanuit verskillende perspektiewe geskryfis.
Ten slotte word daar kortliks 'n vergelyking getref tussen Schoeman se outobiografie
en dié van 'n ander Afrikaanse skrywer, M.E.R., wie se outobiografie, My beskeie deel,
in 1972 verskyn het.

Summary

This article discusses the way in which Karel Schoeman’s autobiography, Die laaste
Afrikaanse boek (2002), constitutes a combination of the different genres he has used
in his writing career and argues that his text is a demonstration of the statement that
autobiography is a hybrid genre that preys on other genres. This reading of the
autobiography focuses on the way in which Schoeman’s autobiography represents a
specific reaction to South African history. The article points to the possibility of
comparing Schoeman’s autobiography to the wide range of South African autobiogra-
phies written at other historical junctures and from other perspectives. Finally a
comparison is made between Schoeman’s autobiography and that of another Afrikaans
writer, M.E.R., whose autobiography, My beskeie deel, was published in 1972.
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1 Inleiding

Karel Schoeman is een van die mees produktiewe en ook mees vereerde
skrywers in Afrikaans. Die verskyning van sy outobiografie, Die laaste
Afrikaanse boek in 2002, was dus ’'n belangrike literére gebeurtenis in
Afrikaans. Hierdie lesing van Schoeman se outobiografie wil fokus op 'n
aantal verskillende kwessies. In die eerste plek wil ek ondersoek instel na die
wyse waarop Schoeman se outobiografie 'n vermenging is van die verskillende
genres wat hy in sy lang en produktiewe skrywersloopbaan beoefen het en
probeer aantoon dat sy teks 'n demonstrasie is van die bewering dat die
outobiografie ’n hibridiese genre is wat in "n groot mate teer op ander genres.
In die tweede plek wil ek nagaan in welke mate Schoeman se outobiografie 'n
bepaalde reaksie op die Suid-Afrikaanse geskiedenis vertolk. Hierna wil ek
Schoeman se outobiografie plaas binne die mosaiek van skrywers- en ander
outobiografieé in Suid-Afrika wat in sy totaliteit 'n boeiende perspektief bied
op die kompleksiteit van die Suid-Afrikaanse geskiedenis en samelewing.

2 Schoeman se outobiografie as hibridiese teks

Die reaksie op die verskyning van Schoeman se outobiografie het gewissel van
lofprysing tot vernietigende kritick. Abbott (1988: 609) wend, na aanleiding
van die werk van Paul de Man, 'n poging aan om die outobiografie te definieer
in terme van die leeshouding wat dit verg. Indien die leser te doen het met 'n
feitelike teks word daar gevra: “Hoe is dit waar?”’; in die geval van ’n fiktiewe
teks is die vraag: “In watter mate vorm die teks ’n afgeronde en estetiese
geheel?; en in die geval van die outobiografie word dit: “Hoe word die outeur
hier geopenbaar?”. Op die oog af lyk dit asof lesers soos Van der Merwe
(2002) en Snyman (2003) wat die teks besonder hoog aanslaan, neig in die
rigting van ’n fiktiewe leeshouding en bevind dat die teks ’'n afgeronde en
estetiese geheel vorm. Ander lesers, soos Brink (2003), reageer weer sterk
negatief op die teks omdat hy hou by 'n outografiese leeshouding wat vra “Hoe
word die outeur hier geopenbaar?”” en 'n antwoord kry wat hom nie bevredig
nie. Myns insiens reflekteer die uiteenlopende reaksies iets van die wesenstrek
van die outobiografie, naamlik die feit dat dit 'n tekssoort is wat gekonstrueer
word op die kruispunt van verskillende genres en gevolglik moeilik is om te
definieer. My lesing van die teks in hierdie gedeelte van die artikel is daarop
gemik om te toon dat Schoeman se boek by uitstek 'n voorbeeld is van die
outobiografie as “restless genre” (Abbott 1988: 598) deurdat dit beweeg tussen
verskillende genres en 'n voortdurende aanpassing in die leeshouding van die
leser vra.

Dit is van die begin af duidelik dat Schoeman ’'n selfbewuste outobiograaf
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is wat sorgvuldig nadink oor die aard van sy projek. Volgens hom is die
outobiografie al genre wat daar nog vir hom oor is om te beoefen aan die einde
van sy lewe. Hy vertel dat sy eerste pogings om te skryf op die ouderdom van
ongeveer tien jaar outobiografies was omdat hy in daardie stadium geen ander
materiaal tot sy beskikking gehad het nie en dat hy hom aan die einde van sy
lewe weer eens in ’n situasie bevind waarin sy “eie lewe al stof [is] wat oorbly
vir betragting” (p. 25).! Hy het ’n groot mate van sekerheid oor die aard van
sy outobiografie: die fokus sal val op dit wat belangrik was in sy ontwikkeling
as mens ¢én skrywer (pp. 57, 59) terwyl een van die doelwitte van die
onderneming is om die verlede te herbesoek in 'n poging om dit te verstaan
(veral die verhouding met sy moeder en vader), selfs al sou dit beteken dat hy
in die proses seerkry (p. 71). Hy 1€ egter ook duidelik die limiete vas
waarbinne sy outobiografie gaan beweeg. Hy is nie van voorneme om alles te
vertel nie en sal sorgvuldig kies watter gegewens geselekteer moet word omdat
dit vir niemand nodig is om alles te weet nie (p. 26). Volgens hom sal “die
stiltes tussen die versigtig uitgesoekte woorde en die wit tussen die
behoedsaam saamgestelde reéls” in elk geval vir die “aandagtige leser” meer
insiggewend wees as ’'n aantal eksplisiete onthullings (p. 26). Die
outobiografie sal verder ook nie ’n chronologiese vertelling vol anekdotes
wees nie en daar sal geen openbarings of amusante staaltjies oor bekende
figure wees nie (p. 59). Hy is nie van plan om die name van mense te noem
nie, veral nie van di¢ wat nog leef nie (p. 382), en wil ook nie skryf oor
persoonlike verhoudings of vriendskappe nie. Die beperkinge wat Schoeman
homself op hierdie manier oplé, het bepaalde implikasies vir die teks: alhoewel
dit byna oor-volledig is wat die aanbod van kontekstuele besonderhede betref,
is dit vreemd ontdaan van spesifieke inligting oor verhoudings, vriendskappe
en vyandskappe (dit is slegs die problematiese verhouding met sy reeds
gestorwe moeder wat noukeurig uiteengesit word). Verhulling van die self is
dus net so belangrik as onthulling in hierdie lewensbeskrywing. Dit blyk onder
andere uit die feit dat van die nege-en-twintig foto’s wat in die boek en op die
omslag gebruik word, slegs drie van Schoeman self is.

Dit is verder duidelik dat Schoeman die outobiografie sien as 'n genre wat
moeilik gedefinieer kan word en verskillende dinge tegelykertyd kan wees. Hy
verwys daarna as “’n eiesoortige nuwe genre wat die midde hou tussen”
verskillende literére vorms soos die biografiese roman, die geromantiseerde
biografie, outobiografiese aantekeninge of vrye improvisasie (p. 61). Hy
benadruk die voorlopige aard van die outobiografie en ontwyk vaste definisies
deur dit in die ondertitel “outobiografiese aantekeninge” te noem en verder
daarna te verwys as ‘“’n reeks uitweidings, afdwalings” (pp. 56-57) en ook
“yrye assosiasies of improvisasies” (p. 58). Dit suggereer dat ook Schoeman
die outobiografie sien as 'n moeilik-definieerbare vorm wat veel verskuldig is
aan die aard en tegnieke van die ander genres wat hy ook beoefen het, soos die
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biografie, die historiese werk en die roman. Ditis 'n opvatting wat aansluit by
di¢ van Elizabeth Bruss wat na die outobiografie verwys as “the pirate of
literary genres, raiding the other genres to fulfill itself” (Bruss aangehaal in
Abbott 1988: 600).

’n Noukeurige lees van die outobiografie toon dat dit inderdaad teer op die
ander genres wat Schoeman al beoefen het en raakpunte daarmee vertoon. In
die eerste plek herinner die outobiografie aan die biografie¢ wat hy geskryfhet.
Volgens Lejeune (1989: 5) se klassieke definisie onderskei die outobiografie
hom van ander vorme deurdat outeur, die verteller en die protagonis identiek
is. Op sommige punte in Schoeman se teks kry die leser egter die gevoel dat
die afstand tussen outeur en protagonis so groot word dat dit byna beweeg in
die rigting van die biografie. Snyman (2003) merk byvoorbeeld in sy resensie
op dat die skrywer telkemale *n karakter word en dat daar ’n afstand ontstaan
tussen skrywer en geskryfde. Dit is waarskynlik om hierdie rede dat die
outobiografie soms 'n vreemde mengsel is van die intiem-onthullende (soos in
die uitbeelding van die outeur se verhouding met sy moeder) en die
afstandelike (wat betref die uitbeelding van seksuele verhoudings en
vriendskappe). Die sterk klem wat daar gelé word op die historiese konteks
waarbinne sy lewe hom afgespeel het, is nog 'n tegniek wat Schoeman na
hierdie teks oordra uit die biografie€ wat hy geskryfhet. Hy verwys self na die
feit dat hy 'n soortgelyke prosedure gevolg het in sy biografie van Olive
Schreiner wat hy om hierdie rede die ondertitel ‘n Lewe in Suid-Afrika gegee
het (p. 60). Hy regverdig hierdie strategie deur te argumenteer dat hy ’n
verpligting voel om die verlore-gaande Afrikaanse wéreld op te teken omdat
hy sy bekendheid juis as Afrikaanse skrywer verwerf het (p. 59). Op hierdie
punt sou 'n mens ook kon wys op die raakpunte wat daar bestaan tussen
Schoeman se biografieé en sy historiese werke. Tekste wat op die oog en titel
af lyk na biografie€, soos Die wéreld van Susanna Smit 1799-1863 (1995),
Dogter van Sion: Machtelt Smit en die 18de-eeuse samelewing aan die Kaap,
1749-1799 (1997); Armosyn van die Kaap: Voorspel tot Vestiging 1415-1651
(1999); en Armosyn van die Kaap: Die wéreld van 'n slavin 1652-1733 (2000),
1é soms die klem sterker op die representasie van ’n bepaalde historiese
tydperk as op die biografie van die genoemde persoon. Schoeman verwys self
na hierdie werke as ’n “lang reeks historiese biografie€” en skryf dat hy sy
historiese werke altyd sou sentreer rondom “’n spesifieke individu ... wat as
spil of as anker van die verslag kon dien” (p. 482).

Teen hierdie agtergrond is dit dus nie vreemd dat Schoeman se outobiografie
ook uitgesproke raakpunte vertoon met die historiese werke wat hy geskryfhet
nie. Die ooreenkoms tussen sy outobiografie en die historiese werke 1€ veral
in die uitvoerige gebruik van verskillende bronne waardeur ’n bepaalde
konteks gerekonstrueer kan word en in dié opsig dat dit blyke gee van die
moeisame “prosesse van opspoor, uitsoek en rangskik” (p. 529) waardeur
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stukkies getuienis saamgevoeg word om ’n historiese teks te vorm (soos met
die uitvoerige rekonstruksie van die outeur se geboortedorp Trompsburg uit 'n
verskeidenheid van literére en ander bronne in die eerste gedeeltes van die
teks). Schoeman gebruik die beeld van ’n mosaiek vir hierdie proses om dit
te onderskei van sy skeppende skryfwerk wat volgens hom gedryf word deur
die onbewuste (p. 529). Die drang om die verlede te bestendig, is volgens
Shoeman onderliggend aan die skryfvan sy historiese werke. Hy vertel hoedat
hy sy eerste historiese werk geskryf het in “n poging om die ou Bloemfontein
vas te 1é “voordat dit vir goed nie net uit die oog verdwyn nie maar ook uit die
herinnering” (p. 477). Dieselfde bestendigingsdrang 1€ ten grondslag van die
werk wat hy in ander genres soos die roman en die biografie gedoen het; ook
die outobiografie is 'n poging om die verlede op te teken en te red van die
vergetelheid (p. 131). Dit is dus nie net die tegniek van mosaiek-bou wat 'n
band 1€ tussen Schoeman se historiese werke en sy outobiografie nie, maar ook
die aard van die bemoeienis met die verlede wat daaruit blyk.

Dit is egter veral die outobiografie se ooreenkoms met 'n goed-
gekonstrueerde roman wat die leser opval. Van der Merwe (2003) merk
byvoorbeeld in sy resensie op dat Schoeman “’n outobiografie geskryf [het]
wat terselfdertyd ’n roman is” en verwys daarna strykdeur in die resensie
daarna as 'n “roman”. Schoeman erken self dat “hierdie skynbaar argelose
aantekeninge, oorpeinsings en reminissensies ewe goed 'n literére skepping en
"n konstruksie [is] as enige fiksie wat ek ooit geskryf het” (p. 58). Hy wonder
selfs of hy nie sy outobiografie “die roman of avontuur van my lewe” moet
noem nie (p. 57). Die outobiografie se ooreenkoms met die roman hou
waarskynlik ook verband met sy oortuiging dat niks in die werklike lewe
toevallig is nie (pp. 47, 49, 50, 603) en dat die patroon van ’n mens se lewe
uiteindelik duidelik sal word (p. 389). Die idee van hierdie onderliggende
patroon kan dan oorgedra word op die outobiografie sodat dit gekonstrueer kan
word soos ’n roman wat ’n begin, middel en einde het. In Schoeman se geval
word samehang hoofsaaklik verkry deur die manier waarop hy sy lewe voorstel
as 'n reis op die pad na individuasie of heelheid in die Jungiaanse sin (p. 350).
Net soos die romanskrywer, sukkel die outobiograaf om sekere probleme van
representasie te oorkom, soos byvoorbeeld die vraag hoe die gelyktydige
realiteite van die lewe in 'n lineére narratief aangebied moet word (p. 122).
Hierdie probleem lei daartoe dat Schoeman in sy outobiografie 'n vertel-
struktuur kies waarin dieselfde periode uit sy lewe vanuit verskillende
perspektiewe, met verskillende fokuspunte en in verskillende hoofstukke
aangebied word (byvoorbeeld die periode vanaf 1943 tot 1956 wat hy in die
Paarl deurgebring het). Dit beteken dat die verteller meer as een keer “sirkel”
om dieselfde plek en tyd om die gelyktydigheid te ontrafel in ’n aantal
verskillende drade (vergelyk ook Van der Merwe (2003) se formulering in
hierdie verband).
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Die outobiografie bied nie net Schoeman se lewe aan as ’n roman nie, maar
meer spesifiek as 'n Schoeman-roman. Dit word duidelik wanneer 'n mens
bepaalde narratiewe strategieé en tegnieke in die outobiografie vergelyk met
di¢ wat Schoeman in sy romans gebruik. Hy sien die skryf van 'n roman as 'n
grootliks intuitiewe proses wat gedikteer word deur die vloei van die
onbewuste en vergelyk hierdie onbewuste proses met die hantering van 'n
kaleidoskoop wat met elke wenteling van die koker nuwe patrone laat ontstaan
(p. 529). Terselfdertyd is die outobiografie 'n demonstrasie van dit wat
Schoeman uitsonder as die basiese kenmerke van sy eie fiksie wanneer hy
inligting gee oor die invloede op sy kreatiewe lewe en sy opvattinge oor die
aard van die roman. Hy sonder die romans van Virginia Woolf uit as die
belangrikste literére invloed op sy werk (p. 218) omdat hy van haar geleer het
dat daar in 'n roman geen “storie” of intrige hoef te wees nie en dat die klem
op innerlike ontwikkeling eerder as uiterlike handeling moet val (p. 220). Hy
verwys ook na die “meisiesboeke” (p. 197) wat hy as kind gelees het en wat
hom voorberei het vir die soort roman wat hy uiteindelik sou skryf waarin “die
subtiele innerlike spanning van onderlinge verhoudings tussen mense” die
onderwerp is eerder as fisicke avontuur (p. 197). Ook in die outobiografie
fokus Schoeman op innerlike eerder as uiterlike gebeure en gee hy aandag aan
die subtiele onderstrominge in verhoudings (soos in die geval van sy
verhouding met sy moeder). Dit is ook opvallend dat Schoeman in sy
outobiografie gebruik maak van dieselfde poétiese styl as in sy romans: 'n
mens kan byvoorbeeld wys op die gebruik van beelde, herhalings in die vorm
van bepaalde motiewe wat voortdurend terugkeer in die teks, die ritme geskep
deur lang, vloeiende sinne, die parenteses, die enumerasie van woorde en die
aanwending van ouderwetse spelvorme soos byvoorbeeld “klisjee” (p. 45) en
“Kenja” (p. 65).

Die outobiografie boots ook die gebruik van weglatings en stiltes in
Schoeman se romans na, iets wat hyself terugvoer na die invloed van Zen-kuns
waarin dit wat weggelaat word meer belangrik is as dit wat daar is (pp. 132,
220, 463) en ook na Virginia Woolf wat hom geleer het “[h]oe om te vertel
deur aan te dui of te verswyg, hoe om te onthul deur te ontwyk™ (p. 220).
Alhoewel die outobiografie deur sommige resensente as te woordryk beskou
is (Aucamp 2003), is dit paradoksaal genoeg ook ’n teks waarin die weglatings
met net soveel aandag gelees moet word as in die geval van Schoeman se
romans. Die stiltes oor apartheid vertel byvoorbeeld die verhaal van sy
bevoorregte opvoeding as 'n wit kind wat min indien enige kontak met
swartmense gehad het en die gebrek aan detail oor seksuele verhoudings en
vriendskappe dra eweneens veelseggend by tot die beeld wat van die outeur se
persoonlikheid geskep word. Soos die romans, maak die outobiografie ook
gebruik van betekenisvolle tonele waarin gebeure gedramatiseer eerder as
vertel word. Bepaalde tonele wat uitstaan in die geheue van die outeur en wat
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iets “wys” eerder as “vertel” oor bepaalde verhoudings en ervarings, is die een
waarin hy onthou hoedat sy pa sy ma tydens ’n rusie met 'n stok in die sy
gestamp het (p. 68) en die toneel waarin hy en sy moeder sit en pruime eet op
'n bank langs 'n tennisbaan in die Paarl (p. 81). *n Belangrike verskil is dat
Schoeman geneig is om in die outobiografie die betekenis en emosionele
impak van hierdie tonele te verduidelik terwyl hierdie soort toneel in die
romans vir sigself moet praat (vergelyk die opmerkings van Brink (2003),
Hugo (2003), Aucamp (2003) hieroor). Ten slotte sou 'n mens ook kon uitwys
dat daar bepaalde ooreenkomste bestaan tussen die hoofkarakter in Schoeman
se outobiografie en sommige van die hoofkarakters in sy romans (vernaamlik
Versluis in 'n Ander land). Hierby sou 'n mens egter Schoeman se
waarskuwing teen die gebruik van outobiografiese gegewens by die lees van
’n roman in gedagte moet hou (pp. 408, 451).

Een van die belangrikste strategie€ waardeur Schoeman se outobiografie
aansluit by die roman, is deur die gewraakte titel Die laaste Afrikaanse boek
en die wyse waarop hy die einde van die outobiografie laat saamval met die
voorgenome einde van sy lewe. In sy inleidende nota verwys Schoeman na sy
aftrede as bibliotekaris op nege-en-vyftigjarige ouderdom en kondig hy aan dat
hierdie outobiografie, gepubliseer in sy drie-en-sestigste jaar, sy “laaste boek”
sal wees. Omdat dit vir die meeste hedendaagse lesers moeilik is om aan
iemand in sy vroeé sestigerjare te dink as oud of bejaard en omdat talle lesers
daaraan twyfel dat die prolifiese Schoeman sal ophou skryf na ’n leeftyd van
toegewyde ywer, is hierdie uitspraak allerweé€ met groot skeptisisme bejeén.
Volgens Abbott (1988: 598) is die vernaamste handeling in die outobiografie
die vertelhandeling self en nie soseer die reeks gebeure waaroor vertel word
nie: die outobiografie eindig dus per definisie wanneer die skryfhandeling
voltooi is. Omdat die skrywer ook die geskryfde is, kan hy nooit finale
afronding aan sy onderneming gee nie en kan die outobiografie juis onderskei
word deur die mislukking om sluiting te bewerkstellig (Abbott 1988: 609).
Sluiting en heelheid is dus slegs ’n illusie in die outobiografie: “When one
moves from a satisfyingly rounded novel cast as an autobiography to an
autobiography cast as a satisfyingly rounded novel, one moves from fictional
wholeness to the proclamation of fictional wholeness” (p. 602). Myns insiens
moet 'n mens Schoeman se outobiografie dus lees as 'n doelbewuste
konstruksie waardeur hy die inherente beperkinge van die outobiografie
oorkom deur te beweeg in die rigting van die roman. Dit is inderdaad ’n
handige strategie om jou outobiografie aan te bied as jou laaste boek wanneer
jy jou lewensverhaal wil voorhou of “uitplot” as ’'n roman. Deur homself te
representeer as “'n ou man, moeg na ‘n lewe waarin hy volgehoue geskryf en
homself ooreis het (p. 619), kan die outeur die “roman van sy lewe” afsluit en
dit die “sense of an ending” (met verskuldiging aan Frank Kermode) gee wat
die goed-gekonstrueerde roman tradisioneel behoort te hé. Om hierdie rede
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word die outeur se lewensverhaal so gekonstrueer dat sy aftrede en die
terugkeer na sy geboortedorp 'n aanduiding is van ’n geleidelike beweging in
die rigting van die dood se finaliteit. Verwysings na die ouderdom loop soos
"n obsessiewe refrein deur die teks: hy gebruik herhaaldelik die frase “aan die
einde van my lewe” (vgl. pp. 25, 34, 48, 55, 59, 76) terwyl hy sy daaglikse
roetine beskryf wat hoofsaaklik bestaan uit lees, skryf en wandelinge
onderneem in die veld naby die dorp waar die kinders op straat hom “oupa”
noem (p. 635). Die gevoel dat hy hom aan die einde van sy lewe bevind, word
verder onderstreep deur die feit dat hy hom veral besig hou met ou Latynse
geskrifte (p. 191) en deur sy besoeke aan die begraafplase waar hy die
inskripsies op die grafstene lees (p. 630).

Die outeur se keuse om sy lewensverhaal te vertel vanuit die perspektief van
’n ou man het ook bepaalde retoriese voordele. Dit is 'n manier waarop die
simpatie van die leser gewen kan word en het die verdere voordeel dat jou
laaste woorde veronderstel is om eerlik te wees en gestroop van die nie-
essensiéle dinge (iets wat vreemd kontrasteer met die uitgesponnenheid van die
teks wat by die sewehonderd bladsye lank is). Ouderdom of die einde van die
lewe is ook veronderstel om die punt te wees vanwaar 'n mens onbevange kan
terugkyk op jou lewe met die wysheid en sereniteit waarmee die ouderdom
dikwels geassosieer word. Moreel gesproke verteenwoordig dit ook 'n hoér
punt vanwaar die verlede geweeg en geoordeel kan word, 'n geleentheid wat
die outeur nie huiwer om te gebruik nie. Hy weeg en oordeel nie net sy eie
handelinge nie; hy oordeel ook vryelik oor ander en by tye kan hy kwalik sy
minagting vir bepaalde aspekte van die Afrikaanse leefwyse (p. 505) en
sommige Afrikaanse kultuurprodukte (p. 362) verbloem, iets wat in spanning
staan met sy eie keuse om in Afrikaans te skryf. Hy verkies om homself te sien
as 'n Vrystater eerder as 'n Afrikaner of Suid-Afrikaner (p. 143). Die retoriese
strategie waardeur die spreker homself tegelyk weerloos én weerbaar opstel
deur aan te dring op sy bejaardheid, het nie alle lesers oortuig nie. Sommige
resensente was grondig geirriteer daardeur: Brink (2003) vind dit die houding
van 'n “poseur” indien 'n mens Schoeman sou vergelyk met ander bejaardes
wat hulle mees betekenisvolle bydraes op ’n veel hoér ouderdom gemaak het
as dié waarop Schoeman sy eie en Afrikaanse se laaste vermeende boek skryf.

3 Die laaste Afrikaanse boek en die Suid-Afrikaanse
geskiedenis

In ’n artikel oor die moontlikheid van 'n vergelykende benadering van die
Suid-Afrikaanse outobiografie wend Van Vuuren ’n poging aan om Suid-
Afrikaanse outobiografieé binne vier kategorie€ saam te bring op grond van die
wyse waarop hulle deur lesers geresepteer word (Van Vuuren 1996: 15-17).
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Hiervolgens kan die Suid-Afrikaanse outobiografie gesien word as 'n sosiale
dokument wat die Suid-Afrikaanse geskiedenis rekonstrueer, as ontsluiting van
'n bepaalde persoonlikheid (hetsy skrywer, maatskaplik-betrokkene of
politieke aktivis) of as roman. ’'n Vierde manier waarop die outobiografie hier
te lande “gebruik” of geresepteer word, is as pedagogies-didaktiese middel
waardeur Suid-Afrikaners toegang kan kry tot die denk- en leefwéreld van
ander wat tot 'n ander ras, klas, taal of geslag behoort. Myns insiens speel
Schoeman se outobiografie, wat sigself bedien van tegnieke wat spruit uit 'n
verskeidenheid genres, ook in op die verskeidenheid resepsies wat Van Vuuren
spesifiek ten opsigte van die Suid-Afrikaanse outobiografie voorhou. Dit is
tegelykertyd 'n sosiale dokument wat ’n bepaalde tydperk in die Suid-
Afrikaanse geskiedenis wil vasvang en bestendig, die onthulling van ’n
skrywerspersoonlikheid, 'n roman en, ten slotte, 'n middel waardeur Schoeman
aan ander Suid-Afrikaners iets van die aard van Afrikaans-wees soos hy dit
sien aan lesers oordra. In hierdie opsig is dit ’n teks wat aan ander Suid-
Afrikaners insig kan bied in die posisie van die “bejaarde”, wit, Afrikaanse
man in Suid-Afrika na die politicke omwenteling van 1994 en aan die begin
van die een-en-twintigste eeu. Ek wil in hierdie afdeling van die artikel fokus
op die titel van die outobiografie, Die laaste Afrikaanse boek, waarin hierdie
veelvlakkigheid myns insiens reeds opgesluit 1€.

Die outeur se aandrang daarop dat hy homself aan die einde van sy lewe
bevind, gee hom die geleentheid om die einde van sy teks of “roman van sy
lewe” te laat saamval met ’n groter historiese moment, naamlik met die einde
van 'n bepaalde era in Suid-Afrika. Die feit dat hy sy outobiografie die “laaste
Afrikaanse boek” noem, verwys nie net na die einde van sy eie lewe en
skrywersloopbaan nie, maar ook na die einde van 'n bepaalde era in die
Afrikaanse skrywers- en uitgewerswese. Hy skryfin die inleidende nota tot die
outobiografie dat hy hierdie titel gekies het omdat dit vir hom “onwaarskynlik
lyk dat daar in Afrikaans gou weer of maklik weer 'n omvangryke nie-fiksie-
werk in tradisionele formaat en deur middel van die tradisionele kommersiéle
publikasiesproses sal kan verskyn”. Volgens hierdie nota gebruik hy ook die
titel omdat hy meen dat sy outobiografie die rekord is van die einde van ’n era
in die geskiedenis van die Afrikaanse taal en kultuur waarvan hy self “’n
produk” is en waarvan hy “’n oorlewende en getuie” uitmaak.

Hierdie opmerkings in die inleiding word bevestig deur bepaalde passasies
in die teks wat daarop dui dat Schoeman aan sy outobiografie dink as die
herwinning en preservering van die Suid-Afrikaanse of ten minste dan die
Afrikaanse geskiedenis in die aangesig van die een of ander einde of afloop.
Wanneer hy reflekteer oor sy historiese skryfwerk van die laaste twintig jaar,
kom hy tot die volgende (nogal melodramatiese) konklusie: “Uiteindelik het
ek dan ook, voor die stootskrapers uit en by die laaste falende daglig, onbedoel
daarin geslaag om oor ’n tydperk van twintig jaar die hele moderne Suid-
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Afrikaanse geskiedenis in 'n reeks uiteenlopende en gedeeltelik oorvleuelende
boeke te dek” (p. 617). Sy beskrywing van die geleentheid in 1999 waarby hy
saam met 'n honderd ander Suid-Afrikaners deur President Mandela vereer is
met die Orde vir Voortreflike Diens staaf hierdie punt. Hy skryf dat die
geleentheid hom bewus gemaak het wat die implikasies van die politiecke
transformasie wat hy so lank begeer het vir ’n wit Afrikaans-sprekende man
in sy sestigs is. Hy het skielik verstaan

dat die land waarvan ek onnadenkend en as vanselfsprekend geglo het dat dit
myne is, nie meer myne is soos ek gemeen het nie, dat die blankes hier oornag
irrelevant geword het, die Afrikaners uitgeskuiwe. Dit was die nuwe Suid-Afrika,
die land waarin ek my lewe sou eindig.

(Schoeman 2002: 620)

In hierdie trant ervaar hy ook die speel van die ou Suid-Afrikaanse volkslied
as “’n treursang vir 'n wéreld en ’n kultuur wat verby en 'n dag wat gedaan is”
— “dit was vir my asof ek namens daardie hele wéreld en daardie hele kultuur
hier staan”, skryf hy oor hierdie geleentheid (p. 621).

Schoeman sien homself dus as die oorlewende en getuie van ’'n vergange era
wat hy noukeurig aangeteken het in sy verskillende boeke en wat hy nog steeds
besig is om op te teken in sy outobiografie. Hy verwys daarna as “’n historiese
inventarisasieproses, 'n haas Proustiaanse poging om daardie verlore wéreld
van die Suid-Afrikaanse blanke deur middel van my herinnerings en my
woorde te bewaar en dit sodoende aan algehele vergetelheid te ontruk™ (p.
131). Ten einde die herinnering te bewaar van dit wat wit Suid-Afrikaners
presteer het in die loop van ’n aantal honderd jaar, laat hy die woorde van sy
outobiografie agter “soos 'n brief in ’n bottel wat aan die golwe toevertrou
word” (p. 131). Hierdie geromantiseerde beeld illustreer duidelik ’n behoefte
om die gekonstrueerde einde van sy eie lewe te laat saamval met die einde van
'n era in die Suid-Afrikaanse geskiedenis, 'n era waarin witmense, meer
spesifiek Afrikaners, 'n belangrike teenwoordigheid in die land was. Weer eens
het nie alle lesers gunstig gereageer op hierdie uitsprake van Schoeman nie: dit
was veral mede-skrywers (Brink (2003), Aucamp (2003), Hugo (2002)) wat
die titel voorbarig gevind het. Vir sommige lesers het dit ook geklink asof hy
sy stem voeg by dié van diegene wat meen dat die Afrikaanse taal besig is om
stadigaan uit te sterf. Rossouw (2003) meen dat hierdie opvatting onnodig
pessimisties mag wees en nie genoegsaam voorsiening maak vir bepaalde
kontinuiteite en nuwe beginne nie. Brink (2003) het die idee ronduit verwerp
deur op te merk dat hy seker is dat die taal Afrikaans sy “laaste boek” sal
oorleef. Dit is psigologies gesproke besonder interessant dat Schoeman se
melankolie oor dit wat hy sien as 'n verdwynende Afrikaanse wéreld vergesel
word van ’n skerp-kritiese blik op die verworwenhede van Afrikaans-
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sprekendes.

Soos reeds aangetoon, is die oorbeklemtoning van ouderdom en die
voortydige behoefte om aan te dring op bejaardheid 'n literére tegniek wat die
outeur aanwend om sluiting te kry in sy teks. Daardeur kan daar sluiting
bewerkstellig word op die vlak van sy persoonlike en ook op die vlak van die
historiese of politicke lewe van die Afrikaner. Bepaalde passasies in die laaste
gedeelte van die outobiografie suggereer dat die outeur met die begrip “laaste”
miskien ook wil inspeel op die einde van meer as net die Afrikaner of Suid-
Afrikaanse blanke se invloed in Suid-Afrika. In een van hierdie passasies vertel
die outeur hoedat hy tydens 'n wandeling atkom op 'n dooie skilpad wat
skynbaar deur kinders verbrysel is met ’n klip, “die poel bloed waarin hy 1€
nog helderrooi teen die stof, sy verminkte lyf sigbaar deur sy versplinterde
skulp” (p. 637). Hierdie moment sou geinterpreteer kon word as 'n beeld van
die toenemend gewelddadige Suid-Afrikaanse samelewing waarin die outeur
die laaste dae van sy lewe deurbring, intens bewus van die feit dat hy dalk self
die slagoffer van hierdie soort geweld mag word tydens sy staptogte in die veld
(p. 640).

Schoeman sluit verder sy outobiografie af met ’n aanhaling uit 'n pastorale
gedig uit Vergilius se Bucolica of Herdersliedere. Hierdie gedigte is gepubli-
seer in 39 v.C. toe Rome in ’n toestand van verandering en oorgang was te
midde van burgeroorlo€ waarin talle kleinboere hulle grond verloor het om vir
veteraansoldate plek te maak. Die platteland was in 'n toestand van ontredder-
ing en verwaarlosing; Vergilius het ook sy plaas verloor en die re€ls geskryf
wat Schoeman aan die einde van sy outobiografie aanhaal en wat as volg
vertaal kan word (vgl. Vergilius 1975: 65):

Maar laat ons opstaan;

skaduwees is skadelik

vir sangers én vir koring,

en gevaarlik boweal

jenewerstruik se skaduwee.

Dus, huis toe nou,

my dikgevrete ooitjies!

Kyk,

die Aandster kom al op;

loop, my bokkies, loop!
(Vergilius 1975: 65)

Hieraan voeg Schoeman toe 'n inkantasie van die woorde “hesper adest” wat
vertaal kan word as: “die nag is hier” of “die aandster het verskyn”. Die
verwysing na die laaste re€ls in Vergilius se teks dui op Schoeman se persoon-
like ervaring (die gevoel dat hy aan die einde van sy lewe gekom het), maar
ook na wat hy ervaar as die politiek-maatskaplike omstandighede in Suid-
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Afrika (die verwaarlosing van die landelike gebiede, die moontlikheid van
geweld, die agteruitgang van verskillende waardes en "n vroeére lewenswyse).

Die leser kry inderdaad by die lees van hierdie aanhaling en die slotwoorde
die indruk dat Schoeman die einde van sy vertelling so konstrueer dat dit die
einde van sy lewe laat saamval met die einde van 'n bepaalde era in die Suid-
Afrikaanse geskiedenis en selfs met die meer algemene afgang van bepaalde
waardes, met 'n Westers-beskaafde lewenswyse. Ten slotte skemer daar iets
van 'n kultuur- en beskawingspessimisme deur, van "n gevoel dat die einde van
'n beskaafde lewenswyse soos wat hy dit geken het aangebreek het. In ’n
sekere sin is dit die gebaar van 'n romantikus wat homself afgeteken sien staan
teen die naderende ondergang. Dit lyk dus asof Schoeman hiermee die
fiksionele heelheid en sluiting wat volgens Abbott (1988: 602) slegs moontlik
is binne die konteks van die roman probeer afdwing op die geskiedenis wat 'n
durende proses is. In die proses illustreer hy nogmaals die hibridiese aard van
die outobiografie.

4 ’n Vergelykende perspektief

Schoeman se outobiografie maak deel uit van 'n mosaiek van skrywers- en
ander outobiografie€ in Suid-Afrika waarin ooreenkomste en verskille ten
opsigte van ras, geslag, taal en historiese konteks telkens 'n deurslaggewende
rol speel. ’n Studie van hierdie verskeidenheid kan uiteindelik van besondere
belang wees by die bestudering van die prosesse waardeur kulturele identiteit
in Suid-Afrika gevorm word. Verder het Van Vuuren (1996: 17) reeds daarop
gewys dat die bestudering van die Suid-Afrikaanse outobiografie as
pedagogies-didaktiese middel kan lei tot “groter begrip van die komplekse
Suid-Afrikaanse samelewing” sowel as “groter wedersydse begrip en toleransie
tussen verskillende rasse en taalgroepe binne die gemeenskap”.

Daar is 'n wye reeks Suid-Afrikaanse outobiografie€¢ wat 'n mens naas en
teenoor di¢ van Schoeman sou kon lees. Sodanige vergelykende perspektiewe
sou op verskillende grondslae kon geskied waarin die basis en oorweging vir
vergelyking telkens op ’n nuwe manier gedefinieer word. 'n Mens sou
byvoorbeeld Schoeman se outobiografie kon vergelyk met dié¢ van swart Suid-
Afrikaners wat ook in post-apartheid Suid-Afrika skryf, maar 'n gans ander
ervaring van Suid-Afrika rondom die eeuwending weergee as hy. Teenoor die
keurig-gekonstrueerde en byna elegiese beeld van afgang in Schoeman se
outobiografie wat op emblematiese wyse die einde van die wit Afrikaner(man)
se mag en invloedsfeer in Suid-Afrika voorstel, kan 'n mens byvoorbeeld die
outobiografie€ van swart Suid-Afrikaners noem wat die nuwe era as bevrydend
en bemagtigend ervaar. Hier sou 'n mens die outobiografie¢ van bekende
publieke figure soos byvoorbeeld Nelson Mandela se Long Walk to Freedom
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(1994) en Mamphele Ramphele se 4 Life (1995) kon betrek as vergelykings-
materiaal. Naas die outobiografie¢ van bekende swart Suid-Afrikaners is daar
ook die outobiografie€¢ van gewone mense wat deur die nuwe politieke
bedeling en 'n nuwe geestesklimaat geoorloof voel om hulle verhale te vertel
as voorbeeld van wat die postmodernisme “kleingeskiedenisse” sou noem. 'n
Voorbeeld van hierdie soort outobiografie is Agnes Lottering se Winnefred and
Agnes, gepubliseer in dieselfde jaar as Schoeman se boek. Hierin vertel sy twee
lewensverhale: haar eie en dié van haar moeder wat sy net soos haar eie in die
eerstepersoonsvorm weergee. Lottering se outobiografie gee uitdrukking aan
haar ervaring as persoon van gemengde atkoms ( “I am a Coloured: designated
by the apartheid regime an ‘Other Coloured’. For I am a true half-and-half
mixture of black and white, of Zulu and Irish to be precise — and extremely
proud of that”, skryf sy — (Lottering 2002: 7)) en vertolk dus ’n gans ander
ervaring as dié van Schoeman. 'n Ander voorbeeld van hierdie soort outo-
biografie is Joseph Marble se Ek, Daniel Joseph Marble (1999) wat hy geskryf
het omdat hy gemeen het as “Mandela kan geld maak uit sy storie” met Long
Walk to Freedom dan kan hy dit ook doen (vgl. onderhoud met Rautenbach
1999: 54).

'n Mens sou egter ook Schoeman se outobiografie kon vergelyk met die
verskeidenheid outobiografiese tekste wat in die laaste dekade geproduseer is
deur ander Suid-Afrikaanse skrywers van literére tekste en ook op ’n bepaalde
manier reflekteer op die huidige omstandighede in Suid-Afrika. Alhoewel
hierdie tekste nie almal outobiografie€ in die gebruiklike sin van die woord is
nie, sou 'n mens hier as enkele voorbeelde die werk van Breyten Breytenbach
(Return to Paradise (1993), Dog Heart (1998)); Hennie Aucamp (Gekaapte
tyd (1996), Allersiele (1997), In die vroegte (2003)); en J.M. Coetzee (Boyhood
(1997), Youth (2002)); kan noem. Dit mag egter ook sinvol wees om die
tydsraamwerk waarbinne hierdie vergelyking plaasvind uit te brei en die
outobiografie van Schoeman te vergelyk met dié wat op 'n ander punt in die
geskiedenis geskryf is deur skrywers van literére tekste. Weer eens noem ek
net enkele voorbeelde: Peter Abrahams se Tell Freedom (1954); Ezekiel
Mphabhlele se Down Second Avenue (1959); M.E.R. se My beskeie deel (1972);
F.A. Venter se Kambro-kind (1979); en Alan Paton se Towards the Mountain
(1980). Uit hierdie groep voorbeelde is dit die vergelykingsmoontlikhede
tussen Schoeman se Die laaste Afrikaanse boek en M.E.R. se outobiografie My
beskeie deel wat ek wil opneem. 'n Eerste prikkel hiertoe is die ooglopende
verskil tussen die titels van die twee outobiografieé¢ waarvan die een op die oog
af ’n mate van oormoed (die aanbied van die eie outobiografie as Die laaste
Afrikaanse boek) en die ander 'n vorm van nederigheid (die aanbied van die
lewensverhaal as My beskeie deel) suggereer — hieroor later meer. Meer
belangrik is egter die feit dat beide Karel Schoeman en M.E.R. gerekende
Afrikaanse skrywers is en vanweé hulle onderskeie bydraes as belangrike
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figure in die Afrikaanse literatuur — sowel as kultuurgeskiedenis — gesien word.
Verder betekenisvol is die feit dat hierdie twee skrywers op verskillende punte
in die loop van die Suid-Afrikaanse geskiedenis terugkyk op 'n lewe wat as
afgehandel beskou word en daarin verskillende perspektiewe op die verloop
van die Suid-Afrikaanse geskiedenis gee. Soos reeds genoem, is die titels van
die twee outobiografieé 'n eerste vergelykingspunt. Schoeman noem sy roman
Die laaste Afrikaanse boek om daarvan 'n afgeronde teks te maak wat sinspeel
op eindes op die persoonlike sowel as die publieke vlak, 'n gebaar wat vir
sommige kommentators grens aan hubris (vgl. Aucamp 2003). Hierteenoor lyk
dit op die oog af asof die titel van M.E.R. se outobiografie My beskeie deel,
wat volgens die motto kom uit die Bybelboek Spreuke (“Armoede of rijkdom
geef niet; voed mij met het brood mijns bescheiden deels”), 'n veel meer
nederige houding as di¢ van Schoeman verraai. Hiemstra (1975: 60) herinner
ons egter daaraan dat die frase “bescheiden deels” in die oorspronklike
aanhaling nie in die eerste plek verwys na dit wat in Engels weergegee sou
word as “modest share” nie, maar eerder “allotted share”. Hy skryf verder:
“‘My beskeie deel’ is hier dus soveel as ‘die deel wat my toekom’, maar hou
tog die bygedagte in van beskeidenheid, juis so 'n kenmerkende eienskap van
M.E.R. se persoonlikheid”. ’n Agterdogtige leser sou dalk kon dink dat hierdie
titel 'n valse vertoon van nederigheid en deug is. By nader ondersoek blyk dit
egter dat die outobiografie wel ‘n ewewigtige en beskeie taksering van die self
bevat en dat die titel inderdaad sinspeel op die wyse waarop M.E.R. haarself
sien as groepsmens wat 'n bepaalde deel bydra tot 'n groter geheel (p. 287).2
In hierdie opsig stem dit ooreen met die titel van Schoeman se outobiografie
wat ten spyte van sy individualisme tog ’n aanduiding is van die wyse waarop
hy sy eie ervaring sien as emblematies van wat met Afrikaners en Afrikaans
gebeur.

Net soos in Schoeman se geval word daar in M.E.R. se outobiografie vanaf
die einde van die lewe teruggekyk op 'n lewe wat afgehandel is. In Schoeman
se geval is die aandrang daarop dat hy hom aan die einde van sy lewe bevind
nie soseer ’n realiteit nie as “n estetiese konstruksie wat bewustelik deurgevoer
word wanneer hy nog maar in sy vroeé€ sestigs is. M.E.R. verwys in haar
outobiografie na die feit dat sy besig is om “die lewe vanaf die afloopkant [te]
beskou” (p. 55) en verwys net soos Schoeman herhaaldelik in die loop van die
teks na haarself as 'n “ou mens” (pp. 3, 51, 55, 291). Anders as die relatiewe
jong Schoeman begin sy in 1951 om haar outobiografie te skryf wanneer sy
reeds vyf-en-sewentig jaar oud is en voltooi sy dit volgens die getuienis van
die teks in haar een-en-negentigste jaar in 1966 (p. 291). Alhoewel minder
bewus as by Schoeman, is daar ook by haar ’n poging tot afronding in die sin
dat sy ten slotte die einde van haar outobiografie laat saamval met die
moontlike einde van haar lewe: “My storie sal seker nie veel langer loop nie”,
skryf sy in die slothoofstuk wat sy boonop titel “Goue fluit, my storie’s uit” (p.
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291). Ten spyte van hierdie woorde, is die teks eers ses jaar later in 1972
gepubliseer en is sy drie jaar daarna op honderdjarige leeftyd dood.

M.E.R. se “outobiografiese vertelling” (vergelyk die onderskrif by die titel)
vorm om verskillende redes 'n minder afgeronde geheel as Schoeman se outo-
biografie wat sterk beinvloed is deur sy werk as romansier en die poging om
van sy lewe ’n roman te maak. Uit die voorwoord (p. ix) blyk dit dat sy op
versoek begin het met die neerskryf van haar herinneringe in haar vyf-en-
sewentigste jaar. Die outobiografie bestaan uit twee dele waarvan die eerste 'n
naasteby chronologiese oorsig oor haar lewe gee terwyl die tweede gedeelte
hoofstukke bevat waarin sy haar indrukke van mense soos Hertzog, 'n
besoeker uit Indi¢, Mary Brown en C.J. Langenhoven weergee voordat sy
eindig met twee hoofstukke waarin sy haar lewensbeskouing gee en die teks
afsluit. Wat struktuur betref, is dit 'n hibridiese teks wat bestaan uit vertellings,
uittreksels uit dagboeke en briewe sowel as joernalisticke tekste wat reeds
vantevore verskyn het.

Iets wat verder bydra tot die hibridiese aard van M.E.R. se teks en die indruk
skep van 'n veel meer gefragmenteerde aanbod as in die geval van Schoeman,
is die feit dat sy vanaf verskillende punte in die tyd skryf. Die uitgewer meld
in die voorwoord (p. ix) dat sy oor 'n tydperk van vyftien jaar met lang tussen-
poses aan die “neerskryf van haar herinneringe” gewerk het en dat datums in
die teks ingewerk is “sodat die leser altyd ’n aanduiding het wanneer elke
inskrywing gemaak is”. Indien 'n mens die tydsaanduidinge in die teks nagaan,
kom jy agter dat die oénskynlik chronologiese gang van die eerste deel nie
noodwendig beteken dat die teks op di€¢ manier ontstaan het nie. Daar word
herhaaldelik in die teks gemeld wanneer bepaalde gedeeltes geskryf is of op
watter punt in die tyd die outobiografiese verteller besig is om iets te skryf. 'n
Aantal geselekteerde voorbeelde toon hoe die outeur gevorder het met haar
teks vandat sy dit begin skryf het in 1951. Onderstaande voorbeelde word
aangehaal in die volgorde wat hulle in die teks verskyn en toon dat die
volgorde van die teks nie noodwendig die volgorde is waarin die herinneringe
neergeskryfis nie: “toe ek, nou in Junie 1951, met die eredoktorsgraad van die
Universiteit van Kaapstad vereer is” (p. 77); “Laas Junie (1951) moes ek weer
van die Kaapse Universiteit die doktorsgraad ontvang” (p. 98); “Toe ek nou
met die ou skryfboek sit om dit af te skryf, val dit my by van die huidige
datum, 9 Oktober 1951 (p. 116); “Hulle kon nie, en kan vandag nog nie (in
1952) verstaan dat ons die saak so insien nie” (p. 166); “In 1959, en op my
oudag, het ek die geluk weer in ander vorm” (p. 203); “Interessant hoe anders
dit vandag (1955) is” (p. 212); “Onlangs — dit is nou 1954 — het ek in een van
onse tydskrifte 'n knap artikel gelees” (p. 225); “En in 1963, met al die
oproerigheid tussen die Noordelike en Suidelike Amerikaanse state oor die
kleurkwessie” (p. 240); “Dit is al ’n paar jaar, nou in 1955, sedert ek met die
neerskryf van dié herinnerings begin het. Soms het daar meer as ’'n jaar
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verbygegaan tussen die hoofstukke” (p. 274); “Laat ek probeer neerskryf wat
ek nou, in my neéntigste jaar, begryp omtrent die doel van die mens se
bestaan” (p. 287) (dus geskryfin 1965) en aan die begin van die slothoofstuk:
“Julie 1966. Ek is 90; byna 91” (p. 291). Die punt van waar vertel word,
verskuif dus voortdurend en beweeg op bepaalde punte selfs heen en terug in
die tyd: vanaf 1952 (p. 166) na 1959 (p. 203), terug na 1955 (p. 212) en 1954
(p. 225), vooruit na 1963 (p. 240) en weer terug na 1955 (p. 274), ensovoorts.
Hieruit kan 'n mens aflei dat die outobiografie nie in een sitting geskryf'is nie
en dat dit die samehangende, deurgevoerde komposisie-drif van Schoeman se
outobiografie ontbeer. Verder begin die hoofstuk oor Langenhoven met 'n
verwysing na die jaar 1955 waarin dit geskryf word (p. 274) en eindig dit met
die tydsaanduiding “Maart 1938 sonder dat daar érens in die loop van die
hoofstuk 'n duidelike oorgang gemaak word na dit wat kennelik ’n ouer stuk
oor Langenhoven is. Die hibridriese aard van M.E.R. se outobiografie hou dus
onder andere verband met die verskuiwende waarnemingspunt van die subjek,
met die ingreep van 'n redakteur wat bepaalde datums ingevoeg het en die
invoeging van reeds bestaande stukke teks (hetsy dagboekinskrywings of
koerantartikels) in die geheel. Ten spyte hiervan openbaar die teks tog 'n mate
van narratiewe samehang en is dit nie steurend by die lees nie. Dit hou
waarskynlik verband met wat Hiemstra die “volkome natuurlike geselstoon in
haar skryfwerk” noem (Hiemstra 1975: 67) sowel as die eenheid van
oortuiging en emosie wat uit die geheel spreek. Verder aanvaar die leser dit
omdat dit voldoen aan die verwagting dat die outobiografie *n hibridiese genre
is.

'n Verdere ooreenkoms tussen die outobiografie€ van Schoeman en M.E.R.
is die feit dat beide daarvan wegstuur om te skryf oor persoonlike verhoudings
en intieme sake. In die inleidende hoofstuk getitel “So het dit ontstaan” verwys
M.E.R. daarna dat die herlees van ’n dagboek waarin sy 'n familiekrisis
beskryf het haar net so ongelukkig laat voel het as toe sy dit geskryfhet (p. 5).
Sy het dus besluit: “Emosionele toestande en belewings behoort nie in
besonderhede beskryf te word nie” (p. 6). Net soos Schoeman skryf M.E.R.
egter wel openhartig oor die verhouding tussen haar ouers en die invloed van
haar moeder se persoonlikheid op hulle as kinders. Soos in die geval van
Schoeman se ouers was dit 'n ongelukkige huwelik (p. 17) as gevolg van haar
moeder se onbuigsame persoonlikheid. Net soos by Schoeman is daar sprake
van 'n komplekse verhouding met die moeder vir wie sy waardering het, maar
wie se foute sy nie verswyg nie: “’n humeur wat taamlik onbeteuelbaar kon
word as sy in iets te€gegaan is, en "'n bepaalde onvermoé& om maklik met mense
saam te werk” (p. 18). Die gebrek aan natuurlike verkeer met vriende wat
hieruit voortgevloei het, het volgens M.E.R. gelei tot 'n “krenking”, “’n
verminking” van haar kinders wat nie ongedaan gemaak kon word nie (p. 19).
In teenstelling met Schoeman wat feitlik geen besonderhede gee oor
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liefdesverhoudings nie, skryf M.E.R. wel daaroor maar dan met groot
terughoudendheid. Sy skryf so saaklik en neutraal as moontlik oor haar
verlowing aan ene M.M. Roux,’n prokureur van Johannesburg, in die Z.A.R.
ten tyde van die uitbreek van die Ango-Boereoorlog (p. 120). Hy verskyn
tweedelaaste op ’n lys name uit haar dagboek by wie sy elk 'n verklarende
opmerking maak en heel formeel word hy op sy voorletters eerder as sy
voornaam genoem. Hoe moeilik dit vir haar is om oor persoonlike sake soos
haar liefdesverhoudings te skryf, blyk uit die formaat waarin sy die verhaal oor
die verbreking van haar verlowing met Mathys Roux en haar kortstondige
huwelik met ene mnr. Oakshott giet. Anders as Schoeman ontwyk sy dit nie
heeltemal nie, maar artikuleer tog duidelik haar teensin by die neerskryf
daarvan: “En nou moet ek 'n deel van my geskiedenis beskryf waarvan die
beskrywing my swaar val. 'n Mens betrag maar nie graag jou foute, dwalings,
karaktergebreke nie, en as jy in later jare die moed het om dit te beskou soos
dit werklik was, kyk jy ook maar nie langer as nodig nie. Ek sal dan maar die
saak so kort — en so waaragtig — moontlik stel, omdat dit vir hierdie
beskrywing noodsaaklik is” (p. 144). Haar ongemak word geillustreer deur die
feit dat sy haar toevlug neem tot 'n uiters saaklike en puntsgewyse beskrywing
van die verloop van haar huwelik met Oakshott (pp. 145-149). Wanneer dit
afgehandel is, skryf sy met verligting: “So! Nou is dit klaar vertel” (p. 149).
Swanepoel wys daarop dat die outobiografie in 'n groot mate 'n Westerse
literére produk is waarin die individu sentraal staan, maar dat die Suid-
Afrikaanse outobiografie (veral die tekste wat uit die Anglo-Boereoorlog en
die apartheidstyd voortgekom het) “dikwels veel meer as draer van "n individu
se geskiedenis is” en meermale “’n gemeenskapsportret” word (Swanepoel
1996: 27). Op die oog af lyk dit asof Schoeman se outobiografie die portret van
'nbyna monasties-ingekeerde individu is terwyl M.E.R. se lewens-beskrywing
di¢ is van 'n groepsmens wat haar baie sterk vereenselwig met die Afrikaner-
volk. Dit sou egter 'n valse onderskeid wees. Alhoewel daar beslis by
Schoeman sprake is van 'n individualistiese instelling en self-gesentreerdheid,
is sy outobiografie in baie opsigte ook 'n “gemeenskapsportret” omdat hy
deurgaans ’n beeld gee van die historiese konteks en die Suid-Afrikaanse
gemeenskap waarbinne hy hom bevind tydens die skryf daarvan. Soos reeds
gesé, blyk sy komplekse verbintenis met die Afrikanervolk juis uit sy afkeer
van hulle en sy verset teen die politieke beleid van apartheid (pp. 390, 403) wat
gekombineer word met die wyse waarop hy homself sien as een van die laaste
verteenwoordigers van die Afrikaanse lewenswyse en kultuur. Alhoewel Brink
(2003) striemend skryf oor wat hy Schoeman se vermeende verset teen
apartheid noem, is daar tog by Schoeman ’n selfkritiese bewustheid van sy
beperkinge in hierdie verband (p. 390). As skilder van die vervlietendheid van
die menslike bestaan binne 'n meedoélose landskap in roman na roman, is dit
nie vreemd dat Schoeman ook in sy outobiografie die bestaan van die
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Afrikanervolk as eindig en wegdeinend in die geskiedenis sal sien nie —
daarvan getuig die titel van sy boek immers.

Teenoor Schoeman se pessimisme rondom die eeuwending, getuig M.E.R.
se outobiografie wat voltooi is tydens die hoogty van die Afrikanernasiona-
lisme deurgaans van haar verbintenis met en lojaliteit aan die Afrikanervolk.
Vir haar is die individu se verbintenis met die groep van kardinale belang soos
wat blyk wanneer sy die volgende uitsprake maak: “Ook leef 'n mens nie
alleen in die eie persoon nie, maar deur en met jou groep of volk. Word die
volk se lewensfunksies gekeer, kwyn die indiwidu ook” (p. 166); en: “Die
mens kan nie as enkeling daardie doel nastreef nie. Hy is deel van ’n entiteit;
as hy heeltemal alleen moes wees, sou hy nie kon voortleef nie; alles waaruit
die lewe bestaan, sou doelloos wees” (p. 287). Sy identifiseer die Jameson-
inval in 1896 as ’n keerpunt in haar lewe wat betref haar sterk verbintenis met
die Afrikanervolk en skryf dat die inval gewys het “waar [sy] as kind van
[haar] volk [haar] plig moes sien en aanvaar” (p. 95). Die outobiografie bevat
talle voorbeelde waarin sy skryf oor die vorming, bestaan en voortbestaan van
die “Afrikaanse volk” (pp. 110, 161, 166-167), haar politicke lojaliteit aan
figure soos Hertzog (p. 170) en Malan (p. 151) en haar groot vertroue in die
Nasionalisme as die “strewe om 'n gesonde, intelligente en eerbare volk te laat
gedy” (p. 229).

Dit is betekenisvol dat gender telkens ingeskryf word in haar definisie van
die Nasionalisme. Sy sluit in die outobiografie 'n gedeelte in wat sy in 1934
vir Die Burger geskryf het waarin sy twee maal verwys na die manier waarop
vroue die Nasionalisme sien:

Wat ek hier bedoel deur Nasionalisme, is *n eenvoudige ding; dit is wat deur die
meeste Nasionaalgesinde vroue begryp word — liefde vir die eie volk en 'n
begeerte om daarvan 'n gesonde, intelligente en eerbare volk te maak; weemoed
oor agterlikheid op enige gebied waar hierdie drie eienskappe behoort te regeer;
en ‘n ophoudelike verlange en strewe om vordering daar in plaas van agterlikheid
te kry.

(M.E.R. 1972: 229; my kursivering)

en:

Nasionalisme, soos ons vrouens dit begryp, streef nooit na die onderdrukking en
nadeel van ander volke nie; inteendeel is die nasionalis bly oor die vordering van
ander nasies, omdat hy des te meer van hulle kan leer — tensy daardie vordering
0ok ’n uitbuiting is.

(M.E.R. 1972: 229; my kursivering)

Ten spyte van haar uitgesproke ondersteuning vir die Afrikanernasionalisme
is sy nie onkrities teenoor dit wat haar opvatting van ’n “gesonde
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Nasionalisme” weerspreek nie. Sy sluit bogenoemde omskrywing van die
Nasionalisme as volg af: “En waar onse Afrikaanse Nasionalisme die
onderdrukking van ’n ander groep of indiwidu soek, daar soek hy sy eie
nadeel, wat ook tot sy verderf sal lei. Die gesonde Nasionalisme soek dit nie”
(p. 229). Sy is ook krities oor die uitwerking wat magsbesit op die nasionale
strewe gehad het:

ons kan nou die uitwerking van magsbesit op onsself sien. Sodra ons die
meerderheid het en self regeer, is onse eerste belang nie die oplos van volks-
probleme nie; ons eerste belang word uit die aard van die saak om ons te
verdedig teen die aanvalle en kritick van die opposisie, en dit neem die beste van
onse tyd en kragte. Ons moet dan grootpraat, en dikwels die waarheid verswyg
om aan die opposisie tog nie kans te gee om ons voor die volk te verkleineer nie.
Kortom, onse houding is, in plaas van konstruktief, verdedigend.

(M.E.R. 1972: 230)

Ook:

As ek nou hier reg geredeneer het, dan volg dit dat die partyregering nie die
goeie ding vir die volk is wat ons voorgee nie. Langenhoven het gesé dat groot
landsake nie deur 'n party behandel behoort te word nie, en hy het as voorbeeld
die naturellekwessie genoem.

(M.E.R. 1972: 231)

Verder vertel sy in die tweede deel van die outobiografie dat sy by geleentheid
deur ’n besoeker uit Indi€ gevra is: “‘Kan volke hulle vryheid gebruik?
Gebruik hulle dit nie om ander volke die vryheid te ontneem nie?’ / En daarop
het ek nie antwoord gehad nie” (p. 265). Die taal Afrikaans speel binne hierdie
verbintenis met die groep al dan nie eweneens ’n belangrike rol. In Schoeman
se geval is sy verbintenis met Afrikaans allermins vanselfsprekend. Hy is
aanvanklik Nederlandssprekend omdat hy as enkelkind saam met sy Neder-
landse moeder grootword na haar egskeiding van sy vader. Hy voel hom
geensins aangetrokke tot die Afrikaanse omgewing waarin hy groot geword het
nie en wil aanvanklik eerder in Nederlands of Engels skryf voordat hy in sy
derde jaar op universiteit tot die ontdekking gekom het dat hy slegs in
Afrikaans aan “die Suid-Afrikaanse werklikheid gestalte kon gee” (p. 298). 'n
Verdere rede waarom hy Afrikaans begin skryf het in sy laaste jaar op
Universiteit was die “taalkundige uitdaging” om Katolieke terme in Afrikaans
te vertaal wat hy ervaar het tydens sy verblyf in die Katolieke Seminarie in
Pretoria (p. 323). Sy ambivalente verhouding met Afrikaans mag ook oedipale
wortels hé: hy skryf byvoorbeeld ook hoedat hy begin het om Afrikaans met
sy Nederlandssprekende moeder te praat in *n poging om van hulle onnatuurlik
hegte verhouding weg te breek (p. 368). Hierteenoor kry M.E.R. haar skoling
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in 'nvolslae Engelse omgewing maar is haar huistaal nooit anders as Afrikaans
nie, “uit die bodem gevorm, in die dieptes voedend” (p. 92). Sy ervaar vroeg
in haar lewe Engelssprekendes se minagting vir haar moedertaal (pp. 59, 60)
en haar volksgevoel word onder andere gevoed deur haar lojaliteit aan
Afrikaans. Waar Schoeman betreklik min waardering het vir die literére
pretasies van die Afrikaanse taal (pp. 14, 362), voel M.E.R ontroer deur “die
eerste groei van die Afrikaanse letterkunde, so lustig, so simpel, uit die bodem”
(p. 85). Teenoor Schoeman se ambivalente gevoelens van afkeer van en
verbondenheid met die Afrikanervolk en Afrikaans aan die begin van die een-
en-twintigste eeu, staan dus M.E.R. se uitgesproke, maar nie onkritiese,
lojaliteit aan die Afrikanervolk in die jare 1951 tot 1966 wanneer sy aan haar
“outobiografiese vertelling” werk. Vanweé die historiese konteks waarbinne
sy skryf, is sy minder pessimisties oor die vooruitsigte van Afrikaans-
sprekendes en die Afrikaanse taal as wat Schoeman is in sy outobiografie
gepubliseer na die politicke omwenteling van 1994. By haar is daar geen
twyfel oor die voortbestaan van Afrikaans en die Afrikaanse volk nie; by
Schoeman is daar so ’'n mate van sekerheid dat dit alles verby is dat hy
doelbewus die gebaar maak om sy outobiografie die “laaste Afrikaanse boek”
te noem.

Opvallend is ook dat beide hierdie skrywers skryf vanuit die posisie van ’n
gemarginaliseerde groep binne die Suid-Afrikaanse gemeenskap, enersyds di¢
van homoseksueel en andersyds dié van vrou. Schoeman se gevoel van buite-
standerskap by die Afrikaanse gemeenskap word onder andere gevoed deur sy
homoseksualiteit (Schoeman 2002: 372, 384). Hierteenoor skryf M.E.R.
uitvoerig oor haar posisie as vrou binne 'n man-gesentreerde samelewing: die
ongelyke onderwysgeleenthede vir seuns en meisies (M.E.R. 1972: 44, 50),
haar soms ongemaklike posisie as slegs die vierde vroue-student aan die South
African College (pp. 72-82), vroue en mans in die onderwys (pp. 86, 158), oor
die huwelik en moederskap (p. 188), haar werk as joernalis wat oor “vroue-
sake” moes skryf vir Die Burger (p. 210), oor vroue wat buitenshuis werk (p.
211), oor vrouestemreg (p. 225), en so meer. Hieruit groei waarskynlik haar
vrou-gebaseerde siening van die nasionalisme as iets waardeur omstandighede
vir almal in die groep verbeter kan en moet word. Sy skryf oor vroue se
toetrede tot die partypolitiek en verwys daarna dat die “Kieswet” van 1924
belet het dat politieke partye liefdadigheids- of maatskaplike werk mag doen
(p. 228). Volgens haar het vroue “wat die volk wou gesond maak, belese maak,
opgevoed sien” hulle daarna gewend tot maatskaplike organisasies soos die
A.C.V.V. en ander susterverenigings (p. 228). M.E.R. se rol in die vestiging
van ’n gender-diskoers binne die Afrikanernasionalisme kom ter sprake in die
insiggewende studies van Kruger (1991) en Du Toit (1996). Teen die
agtergrond van haar betrokkenheid by maatskaplike kwessies binne die
konteks van die Afrikanernasionalisme is dit nie vreemd dat daar in haar
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outobiografie sprake is van ’'n sensitiwiteit vir die onregverdigheid van
klasseskeiding (p. 236), maar nie vir die nadelige uitwerking van rasseskeiding
nie. Haar kritiek op rasseskeiding is slegs implisiet in haar uitsprake oor die
wyse waarop die Afrikanernasionalisme in sy verworde vorm ander volke
kleineer (p. 229).

Die nut van ’n vergelykende perspektief soos hierdie is dat dit die leser
onder die indruk bring van bepaalde ontwikkelinge wat daar in die laaste
veertig jaar in Suid-Afrika plaasgevind het en dat dit toon hoedat die “teks”
van die Suid-Afrikaanse geskiedenis deur 'n verskeidenheid skrywers vertolk
word. 'n Omvattende vergelykende studie van die Suid-Afrikaanse outo-
biografie sal dit moonlik maak om nie net 'n bydrae te maak tot die nadenke
oor hierdie moecilik-definieerbare genre nie, maar ook insae gee in die
kompleksiteit van die Suid-Afrikaanse geskiedenis en samelewing.

Notas

1. Indie geval van aanhalings uit Schoeman se Die laaste Afrikaanse boek (2002)
word slegs bladsynommers genoem om onnodige herhaling van die publikasie-
datum te vermy.

2. Ookindie geval van aanhalings uit M.E.R. se My beskeie deel (1972) word slegs
die bladsynommers genoem om onnodige herhaling van die publikasiedatum te
vermy.
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