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Opsomming

In hierdie artikel bespreek ek Alastair Bruce se roman Wall of Days (2010) binne die
raamwerk van post-apokaliptiese fiksie. ‘'n Historiese oorsig word gegee van die
ontwikkeling van post-apokaliptiese fiksie as 'n subgenre van wetenskapsfiksie en
distopiese literatuur. Wetenskapsfiksie en distopiese literatuur word tradisioneel
beskou as fiksies van vervreemding. Ek voer aan dat 'n nuwe strategie van
vervreemding toegepas word in onlangse post-apokaliptiese fiksie: in die post-
apokaliptiese ruimtes word hedendaagse gebruiksartikels uitgebeeld as argeologiese
artefakte. Hierdeur kan dié voorstellings verbind word aan 'n relatief nuwe
ontwikkeling binne die veld van argeologie: die argeologie van die kontemporére
verlede. In die argeologie van die kontemporére verlede word nuwe betekenis aan
alledaagse items geheg deur argeologiese metodes te gebruik om hulle te
kiassifiseer en analiseer. Ek kyk verder hoe die argeologiese uitgrawingsproses oor
die algemeen gekoppel kan word aan kwessies rondom geheue en identiteit.
Laastens ondersoek ek die funksie van artefaktuele geheue en die argeologie van
die kontemporére verlede in die postapokaliptiese roman Wall of Days.

Summary

In this article | analyse Alastair Bruce's novel Wall of Days (2010) within the
framework of post-apocalyptic fiction. An overview is given of the development of
post-apocalyptic fiction as a subgenre of science fiction and dystopian literature.
These genres are generally considered to be genres of estrangement. | argue that
recent post-apocalyptic fiction is characterised by a unique strategy of estrangement;
n the post-apocalyptic spaces ordinary contemporary items are portrayed as
archaeological artefacts. | link my discussion to a relatively new development in the
field of archaeology: the archaeology of the contemporary past. In the archaeology of
the contemporary past, new meaning is given to everyday items by categorising and
analysing them using archaeological methods. | furthermore explore how material
culture and the archaeological process in general relate to issues surrounding
memory and identity. | then discuss the function of artefactual memory and the
archaeology of the contemporary past in the post-apocalyptic novel Wall of Days.

JLSITLW 30(3), Sept 2014

ISSN 0256-4718/Ontine 1753-5387 - ﬁ
© JLYTLIW UNISA - =0
DOI: 10.1080/02564718.2014.9494] 1 e eT Yy

78



ARTEFAKTUELE GEHEUE IN ALASTAIR BRUCE SE POST-APOKALIPTIESE ROMAN ...
1 Inleiding

Alastair Bruce se Wall of Days (2010) speel af in 'n onbepaalde tyd in die
toekoms, in ’n post-apokaliptiese landskap wat grotendeels onder water is
(Bruce 2010: 13).! Die details van die apokalips word nie weergegee nie,
maar die oorstromings en ekstreme weerpatrone in die roman dui daarop dat
dit 'n omgewingskrisis, moontlik te doen met aardverwarming, was wat
aanleiding gegee het tot die post-apokaliptiese ruimte. In die roman word
vertel van ’n jare lange oorlog oor hulpbronne tussen twee nedersettings,
Bran en Axum. Bran en Axum teken uiteindelik 'n vredesooreenkoms, die
sogenaamde “Programme™: die inwoners van die onderskeie nedersettings
mag nie op mekaar se terrein kom nie, en *n volhoubare lewenswyse moet
binne elke nedersetting gehandhaaf word (25, 36). Volgens die “Pro-
gramme” word inwoners in drie klasse verdeel: A, B of C. Produktiewe,
gesonde mense word as A-graad geklassifiseer, sieck mense wat besig is om
te herstel of nog ligte take kan verrig as B-graad, en inwoners wat nie kan of
wil werk nie as C-graad. C-graad inwoners word “geélimineer” deur hulle
op te hang, sodat hulle nie ’n las vir die res van die samelewing is nie (81-
83).

Die roman begin waar die eertydse leier of “Marshal” van Bran, ook
genaamd Bran, homself al vir tien jaar lank op ’n afgele€, onbewoonde,
sinkende eiland bevind. Hy is deur die inwoners van Bran verban omdat
hulle nie meer saamgestem het met die bepalings van die “Programme” nie
(7, 25-26, 65). Wanneer 'n skipbreukeling, wat deur Bran herken word as
Andalus, die leier van Axum, op die eiland uitspoel, besluit hy om terug te
keer na Bran om Andalus aan die owerhede uit te lewer omdat hy buite
Axum se gebied is (24). As Bran in Bran aankom, herken niemand hom nie
en daar is ook niemand wat hy herken nie: dit is asof hy nooit bestaan het
nie (105, 113). Dit Iyk ook asof hy die enigste een is wat vir Andalus kan
sien (99).

Later kom daar wel karakters uit Bran se verlede na vore. Abel, wat Bran
se goeie vriend was voordat hy na die eiland verban is, is nou die nuwe leier
van die nedersetting Bran (193-194). Met sy terugkoms wil Bran skuld
erken en om vergifnis vra vir die teregstelling van 917 mense as deel van die
“Programme” (198). Hy word egter gekonfronteer met 'n samelewing wat
nie die verlede wil onthou nie. Hulle wil nie herinner word aan die tyd van
die “Programme” nie, daarom verkies hulle om te maak asof hulle Bran nie
ken nie. Abel stel dit as volg aan Bran: ““This is a new world. We will not
begin it as killers .... We will not remember you’” (201).

Bran vermoed dat Abel sy eertydse minnares, Tora, opgesluit hou sodat hy
haar nie kan kontak nie. Bran word in hegtenis geneem as hy probeer om in

l. Verwysings na Wall of Days (Bruce 2010) word vervolgens slegs deur die
bladsynommer(s) aangedui.
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te breek in die kamer waar hy glo Tora opgesluit is (205-206). Bran vra Abel
of hy hom gaan laat hang omdat hy weier om stil te bly oor die verlede
(207). Abel beplan egter *n ander tipe vonnis vir Bran; twee soldate skop en
slaan hom tot hy bewusteloos is en sleep hom *n myl ver uit die dorp (209-
210). Wanneer Bran bykom, sien hy dat Tora se lyk *n ent van hom af aan ’n
boom hang (211). Sy is gestraf vir Bran se dade. Hy verlaat die nedersetting
met meer skuld en nie met die vergifnis waarvoor hy gekom het nie. Bran se
enigste keuse is om terug te keer na die eiland.

Na Tora se dood, val Bran Andalus uit frustrasie aan (211-212). Andalus
maak egter geen geluid as Bran hom slaan nie en verdwyn uiteindelik:
“Nothing .... [T]here is nothing in my arms, nothing at my feet. Just
nothing” (212). Andalus het slegs in Bran se verbeelding bestaan. Al is
Andalus denkbeeldig, kan hy beskou word as ’n uiterlike manifestasie van
Bran se skuld. Die feit dat Andalus verdwyn, dui moontlik daarop dat Bran
hom losmaak van die skuld van die verlede. Hy moet nou egter met die
skuld van Tora se dood saamleef.

As gevolg van die temas van skulderkenning en die herroeping van die
onreg van die verlede in die roman lees verskeie kritici Wall of Days
allegories as kommentaar op die verrigtinge van die Waarheids-en-
Versoeningskommissie (vlg. Barris 2012; Roper 2010: 2; Thurman 2011).
Soos Barris (2012: 52) aantoon, is dit op die oog af nie noodwendig ’n Suid-
Afrikaanse samelewing wat in Wall of Days uitgebeeld word nie. Hy
identifiseer egter sekere “merkers” in die roman waardeur die fiktiewe
gemeenskap Bran en die landskap verbind kan word met die Suid-
Afrikaanse geskiedenis en verwysingsraamwerk: “[T]here are references to
the Adamastor myth and Table Mountain (Bruce 2010: 46); and the motto of
the town of Bran is ‘In unity, strength’ (p. 140), which echoes the motto of
the first Republic of South Africa, ‘Ex unitate vires’” (Barris 2012: 52).”

Ek koppel my bespreking van Wall of Days nie spesifiek aan die Suid-
Afrikaanse konteks nie maar kyk hoe die roman aansluit by *n internasionale
tradisie van post-apokaliptiese of “post-holocaust” literatuur (Gordon 2006:
206). Die omgang met die verlede in die roman is egter ook sentraal in my
bespreking. Ek argumenteer dat die soeke na betekenis van die hoofkarakter
Bran in Wall of Days gelykgestel kan word aan 'n metaforiese en letterlike
argeologiese uitgrawingsproses. Ek voer verder aan dat die wyse waarop
hedendaagse gebruiksartikels voorgestel word as argeologiese oorblyfsels in
onlangse post-apokaliptiese fiksie in verband gebring kan word met die
sogenaamde argeologie van die kontemporére verlede.

2, In Wall of Days word daar verwys na die Amhara-mense (133), 'n etniese
groep binne Ethiopié. Die roman kan dus ook aan ander Afrika-ruimtes
gekoppel word. Hierdie gegewe word verder bespreek in Afdeling 4.2.
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2 Post-apokaliptiese literatuur

Gordon (2002: 206) beskryf “post-holocaust™-literatuur as “works that
follow humankind after a nuclear, ecological, or other cataclysmic
disaster”.” Nicholls (1993: 582) wys daarop dat post-apokaliptiese voor-
stellings gewild is, maar nie beperk is nie, tot die genre van weten-
skapsfiksie. Visies van ’n apokaliptiese of post-apokaliptiese toekoms kom
ook algemeen voor in wat as distopiese literatuur geklassifiseer kan word.
Sargent (1994: 9) definieer *n distopie as die beskrywing van 'n niebestaande
samelewing wat deur die eietydse leser as veel slegter as die werklike
samelewing van die tyd waarin die werk verskyn, beskou word. Post-
apokaliptiese literatuur kan as 'n subgenre binne dié twee genres beskou
word. Daar is baie debatte oor wat die verskil tussen wetenskapsfiksie en
distopiese literatuur is (vgl. Booker 1994: 19; Claeys 2010: 109; Fitting
2010: 139, 149; Le Guin 2010; Sargent 1975: 142; Suvin 2003: 188;
Williams 1979: 52). Soos Suvin (2003: 188) wys, is die generiese
onderskeid tussen distopiese literatuur en wetenskapsfiksie nie so duidelik
nie, en oorvlieuel die genres dikwels. Volgens Suvin (2003: 188) en
Williams (1979: 53) fokus utopiese en distopiese literatuur hoofsaaklik op
sosio-politiese kwessies, terwyl wetenskapsfiksie ook op die biologiese,
geologiese en tegnologiese aspekte van 'n samelewing fokus. Wall of Days
handel oor die sosio-politiese aard van ’n post-apokaliptiese samelewing.
Die gegewe van 'n wéreld wat onder water is, sluit egter ook aan by
wetenskapsfiksie deurdat dit *n ruimte uitbeeld wat geologies verskil van die
eletydse samelewing waarin die roman verskyn. In my bespreking maak ek
dus gebruik van teoretiese insigte oor post-apokaliptiese voorstellings binne
wetenskapsfiksie en distopiese literatuur. Nicholls som die basiese
verhaallyn van post-apokaliptiese fiksie as volg op:

[Dlisaster is, in the average scenario, seen as being followed by savage
barbarism and a bitter struggle for survival, with rape and murder
commonplace; such an era is often succeeded by a rigidly hierarchical
feudalism based very much on medieval models. When the emphasis falls on
struggle and brutality, as it very often does, we have in effect an awful-
warning story. But often the new world is seen as more peaceful and ordered,
more in harmony with Nature, than the bustle and strife of civilization.
(Nicholls 1993: 581)

Volgens Berger (1999: 6) is die post-apokaliptiese reeds opgesluit in die
apokalips:

5 Gordon (2002: 206) wys op die verskil tussen “post-Holocaust”-literatuur en
“post-holocaust”-literatuur. Die eersgenoemde verwys na tekste wat handel
oor die volksmoord op Jode deur Hitler. Soos reeds genoem, verwys “post-
holocaust”-fiksie na literatuur wat handel oor die nasleep van 'n ramp.
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The apocalypse, then, is The End, or resembles the end, or explains the end.
But nearly every apocalyptic text presents the same paradox. The end is
never the end .... In nearly every apocalyptic presentation, something
remains affer the end. In the New Testament Revelation, the new heaven and
earth and New Jerusalem descend. In modern science fiction accounts, a
world as urban dystopia or desert wasteland survives .... Something is left
over, and the world after the world, the post-apocalypse, is usually the true
object of the apocalyptic writer’s concern.

(Berger 1999: 6; kursief in oorspronklike)

In sy onderskeiding tussen rampfiksie (“disaster fiction”) en post-
apokaliptiese literatuur wys Nicholls (1993: 581) ook op die verhouding
tussen die apokaliptiese en die post-apokaliptiese. In rampfiksie word daar
gefokus op die ramp of katastrofe wat die samelewing vernietig, dus die
apokalips self. In post-apokaliptiese literatuur gaan dit oor dit wat gebeur n
die ramp: “the kind of world in which the survivors live, and which they
make for themselves” (Nicholls 1993: 581). Die nasleep van die apokalips is
dus belangriker as die apokalips self. In hedendaagse post-apokaliptiese
distopiese fiksie word die details van die apokalips self dikwels vaag gehou.
In Cormac McCarthy se The Road (2006), byvoorbeeld, kan die leser slegs
spekuleer oor wat presies aanleiding gegee het tot die post-apokaliptiese
scenario wat uitgebeeld word (Knickerbocker 2010: 348-349). In Pringle en
Nicholls (1993: 337-339) se bespreking van rampfiksie en Nicholls (1993:
581-584) se bespreking van post-apokaliptiese of “post-holocaust”-literatuur
word baie romans egter binne albei kategorieé geplaas.” Die twee tipes fiksie
hou dus verband met mekaar. Uit hulle besprekings is dit wel duidelik dat
rampfiksie fokus op die onmiddellike gevolge van die apokalips, terwyl
post-apokaliptiese fiksie dikwels afspeel in ’n tyd lank nadat die katastrofe
plaasgevind het.

Van die vroegste werke wat post-apokaliptiese visies bevat, is Mary Shelly
se The Last Man (1826) en Hermann Lang se The Air-Battle: A Vision of the
Future (1859). Die boek, wat ’n eiesoortige moderne vorm aan die subgenre
verleen, en later deur talle post-apokaliptiese werke oorgeneem is, is egter
Richard Jefferies se After London; or, Wild England (1885). Die roman
speel af duisende jare nadat die katastrofe plaasgevind het (Nicholls 1993:
581). In die eerste twee dekades van die twintigste eeu is daar nie werklik *n
opbloei in post-apokaliptiese voorstellings nie. Die belangrikste post-
apokaliptiese romans in dié tyd is Jack London se The Scarlet Plague (1914)
en S. Fowler Wright se Deluge (1928), en die opvolg Dawn (1929). In
hierdie werke is die oorsaak van die katastrofe natuurlik (Nicholls 1993:
581). Tydens en na die Tweede Wéreldoorlog is daar 'n merkwaardige
toename in post-apokaliptiese voorstellings met werke soos René Barjavel

4, Pringle en Nicholls (1993) fokus in hulle besprekings hoofsaaklik op
Engelstalige literatuur en literatuur wat in Engels vertaal is.
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se Ravage (1943), Ashes deur Damon Knight (1967), en John Wyndham se
The Day of the Triffids (1951) (Pringle & Nicholls 1993: 338; Nicholls
1993: 582). Na die bomaanval op Hiroshima in 1945 is dit veral die gevolge
van n atoomoorlog wat in post-apokaliptiese fiksie uitgebeeld word in
romans soos Judith Merril se Shadow on the Hearth (1950), Wilson Tucker
se The Long Loud Silence (1952), Mordecai Roshwald se Level 7 (1959), en
Pat Frank se Alas, Babylon (1959) (Nicholls 1993: 582).

In die sewentigerjare van die twintigste eeu verskuif die fokus in post-
apokaliptiese literatuur na die vernietiging van die natuur. In die vernietigde
weéreld is die laaste paar oorlewende mense vasgevang in 'n oorlewingstryd:
“Those few survivors, like the survivors of nuclear war, might just envy the
dead. In these dystopian visions humans kill nature but, in a horrible irony,
fail to kill themselves™ (Jendrysik 2011: 39). Hierdie tipe post-apokaliptiese
eko-katastrofe word uitgebeeld in distopiese films soos Silent Running
(1972) en Soylent Green (1973), en in romans soos Ursula K. Le Guin se
The Dispossessed (1974) (Jendrysik 2011: 40, 42). Post-apokaliptiese uit-
beeldings in die tagtigerjare van die twintigste eeu neem hoofsaaklik die
vorm aan van sogenaamde oorlewingsfiksie (“survivalist fiction™), roman-
tiese avontuurverhale wat afspeel teen die agtergrond van vernietigde
samelewings (Nicholls 1993: 583).

Dit wil voorkom asof daar met die eeuwisseling weer 'n toename is in
meer “ernstige” post-apokaliptiese films en literatuur (vlg. Chang 2011,
Knickerbocker 2010). Volgens Stableford (2010: 276-277, 279) hou
distopiese post-apokaliptiese voorstellings aan die einde van die twintigste
eeu en begin van die een-en-twintigste eeu verband met globale kommer oor
toenemende omgewingsbesoedeling, die bedreiging van aardverwarming en
die moontlike ekologiese katastrofes wat dit teweeg kan bring. Van die
bekendste werke in dié tyd is Cormac McCarthy se The Road (2006) en
Margaret Atwood se Oryx and Crake (2003) en The Year of the Flood
(2009). Chang (2011: 17) stel selfs voor, nie heeltemal oortuigend nie, dat
daar 'n nuwe onderafdeling binne distopiese literatuur, naamlik “post-
apokaliptiese distopie€” geskep moet word: “Both the diminished
utopianism of Butler’s Parable series and the apocalypse and despair in
Atwood’s Oryx and Crake testify that dystopias around the millennium have
undergone some significant transformation. They should be more properly
labeled ‘post-apocalyptic dystopias’™. Volgens Chang (2011: 4) is daar nie
meer sprake van die kritiese distopie, 'n distopie wat ten minste een
eutopiese’ enklave het of die hoop bevat dat die distopie vervang kan word
met ‘n eutopie (Sargent aangehaal in Baccolini & Moylan 2003: 7), in
hierdie tyd nie. Die term “post-apokaliptiese distopie” wat Chang voorstel
vir hedendaagse distopiese tekste, is egter verwarrend omdat talle ouer

5. Sargent (1994: 8-9) gebruik die terme “eutopie” om na 'n goeie plek te
verwys en “distopie” om na 'n slegte plek te verwys.
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distopiese werke ook as post-apokalipties beskryf kan word. n Werk kan
ook terselfdertyd 'n kritiese distopie en post-apokalipties wees. Chang se
bespreking wys wel op die belang van post-apokaliptiese fiksie in hierdie
tyd. Hy wys verder dat ’n era sonder hoop betree word. Volgens Jendrysik
is daar 'n verdere ontwikkeling in post-apokaliptiese fiksie in die een-en-
twintigste eeu deurdat daar 'n toename is in wat hy as “posthuman futures”
klassifiseer:

Today, in the face of global environmental degradation, massive population
growth, and the still lingering possibility of nuclear holocaust, we return to
considering the possibility of the end of human civilization and indeed of the
human race .... Reflecting this vision a new genre of popular films and
books asks us to consider how the Earth and the natural world might fare in
total absence of human beings. In doing so, they foresee a new sort of
posthuman future, one in which nature survives the extinction of the human
race. Alan Weisman’s The World without Us (2007), the National Geo-
graphic Channel’s Afiermath: Population Zero (2008), the History Channel’s
Life after People (2008 and 2010), and Animal Planet’s The Future Is Wild
(2002) all raise important and disturbing questions about the place of humans
in the natural order and the future of nature at the hands of man.®

(Chang 2011: 34-35)

In hierdie werke is daar dus geen hoop vir die mens na die apokalips nie. In
Nicholls (1993: 581) se bespreking van post-apokaliptiese literatuur 1€ hy
klem op die aard van die samelewing wat na die apokalips ontstaan. Die
vraag ontstaan of daar van ’n samelewing, ’'n “beskawing”, gepraat kan
word as daar geen mense is nie. Ek beskou hierdie post-humanistiese werke
egter ook as post-apokalipties omdat daar wel 'n vorm van lewe oorbly na
die apokalips.

Wall of Days sluit verder spesifiek aan by 'n onderafdeling binne post-
apokaliptiese literatuur wat “vloed”-fiksie genoem kan word. Pringle en
Nicholls (1993: 338) wys daarop dat verhale oor vloede so ver terugdateer
soos ongeveer 2000 v.C. met Die epos van Gilgamesj. Vroe€ voorbeelde van
werke wat 'n oorstroomde toekomstige wéreld uitbeeld, is John Bowen se
After the Rain (1958) (Nicholls 1993: 582) en J.G. Ballard se 1962-roman
The Drowned World. Volgens Stephen Baxter (2008: 18) word daar
voorspel dat oseane se vlakke wéreldwyd met ’n meter gaan styg teen die
einde van die een-en-twintigste eeu. Verskeie “vloedromans” verskyn dan
ook In die een-en-twintigste eeu. Baxter skets so ’'n toekomstige oor-
stromingscenario in sy roman Flood (2008), en die vervolg daarop, Ark
(2009). Verdere voorbeelde van “vloedromans™ in dié tyd is Maggie Gee se
The Flood (2004), Will Self se The Book of Dave (2006), en Ben Elton se
Blind Faith (2007) (vgl. Baxter 2008: 18).

6. Binne Suid-Afrikaanse literatuur gee Eben Venter (2006: 321-323) so ’n
post-humanistiese visioen aan die einde van sy distopiese roman Horrelpoot.
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Wall of Days vertoon verskeie kenmerke van 'n tipiese post-apokaliptiese
werk. Soos in bale onlangse post-apokaliptiese werke, bly die details wat
aanleiding gegee het tot die post-apokaliptiese ruimte vaag (vgl. Knicker-
bocker 2010: 348-349). Die roman speel af in 'n tyd lank nadat die
apokalips plaasgevind het. Dit kan afgelei word deurdat die verteller, die 53-
Jarige Bran, grootgeword het in dié post-apokalipties ruimte (9, 163). Daar is
aanduidings dat die oorlog tussen Bran en Axum reeds aan die gang was toe
Bran 'n kind was (80). Wall of Days verskil hierdeur van 'n roman soos
Margaret Atwood se Oryx and Crake waarin een van die laaste oorlewende
mense na die apokalips, Jimmy oftewel Snowman, kennis het van die tyd
voor die apokalips:

[The novel relies] on a pattern of alternation between their narrative
“present” (the post-apocalyptic ruins that Snowman inhabits) and “past” (the
world of Snowman’s childhood and young adulthood, a hyper-exaggerated
version of our present). Oryx and Crake, in particular, is structured like a
prototypical Last Man on Earth novel: we begin inside the confused,
traumatized mind of a character calling himself Snowman, who wakes alone
on the beach. We quickly come to understand that Snowman is living after
the end of the world. Surrounded by the “rusted car parts and jumbled bricks
and assorted rubble” from the old world, this lonely figure carries with him a
broken watch case that “he wears ... now as his only talisman”.

(Canavan 2012: 140)

Kearney (2012: 163-164) wys dat dieselfde strategie toegepas word in
McCarthy se The Road deurdat die protagonis, die vader, gedurig terugdink
aan die tyd voor die totale verval van die samelewing: “The Road, rather,
constructs a history out of the future. So much of the novel, which takes
place in a post-apocalyptic not-yet, centers on the memory of what might be
called our present”. Die seuntjie in die roman is egter gebore na die
apokalips, sy ervaring van die post-apokaliptiese ruimte in The Road kan
dus vergelyk word met Bran se ervaring van die post-apokaliptiese ruimte in
Wall of Days. In Wall of Days is daar ook 'n gedurige interaksie tussen die
pre-apokaliptiese verlede en Bran se post-apokaliptiese hede. Soos in
Afdeling 4 bespreek, gebruik Bran die oorblyfsels uit die pre-apokaliptiese
wéreld, selfs al het hy nie kennis van dié tyd nie, om betekenis te skep binne
die post-apokaliptiese ruimte.

3  Artefaktuele geheue, vervreemding en die argeologie
van die kontemporeére verlede

Anderson (2012: 267), wat fokus op apokaliptiese en post-apokaliptiese
films in die twintigste en een-en-twintigste eeu, wys daarop dat, alhoewel
die fokus in hierdie voorstellings meestal op grootskaalse vernietiging is,
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daar in sommige films op 'n eiesoortige wyse met die oorblyfsels van die
vernietigde beskawing omgegaan word:

Such imagery conveys a sense of national or global cataclysm, emphasizing
the apocalyptic scale of destruction and, in many cases, giving directors the
opportunity to deploy blockbuster special effects. Yet in some apocalyptic
and post-apocalyptic films, a set of smaller-scale images conveys affection
for individual physical objects, particularly for manufactured goods from the
obliterated world.

(Anderson 2012: 267)

In sy artikel verwys hy na die animasiefilm WALL-E (2008) waarin 'n
enkele robot deur die rommel van 'n post-apokaliptiese wéreld werk.
Volgens Anderson (2012: 268, 269, 272) is die robot se omgang met die
oorblywende verbruikersprodukte nostalgies van aard ten spyte van die
kommentaar wat die film lewer op besoedeling as gevolg van die
verbruikerskultuur. Daarom is daar °n teenstrydigheid in die “boodskap”
van die film (Anderson 2012: 275-276). Anderson (2012: 279) wys egter
daarop dat dit nie noodwendig as 'n “fout” in die film beskou moet word nie
maar eerder as 'n uitbeelding van die hedendaagse mens se ambivalente
verhouding met die verbruikerskultuur: ons is bewus van die nadelige
gevolge wat dit op die omgewing het, maar kan tog nie help om deelnemers
daaraan te wees nie. Die hedendaagse mens se identiteit is gekoppel aan die
verbruikerskultuur: “identity is tied to the products we possess; to participate
in the human enterprise at all (at least in Western capitalist culture) is to
form an emotional connection to manufactured goods” (p. 278). Anderson
(2012: 272) bring WALL-E verder in verband met die belangstelling in vullis
die afgelope dekades, soos byvoorbeeld in die “Garbage Project” in die
VSA, wat in 1973 deur dr. William Rathje begin is en steeds aan die gang is
(Buchli & Lucas 2001:3; Rathje 2001: 63). In die “Garbage Project”
bestudeer Rathje dit wat gemeenskappe weggooi om sodoende meer oor
hulle uit te vind (Rathje 2001: 64). Soos hieronder bespreek word, val
Rathje se projek binne die veld van die sogenaamde argeologie van die
kontemporére verlede.

In Wall of Days word die hoofkarakter ook gekonfronteer met voorwerpe
of artefakte: die materi€le oorblyfsels van 'n pre-apokaliptiese verlede. As
daar gekyk word na teorie oor die verband tussen geheue en argeologiese
vondste, blyk dit dat voorwerpe uit die verlede *n belangrike rol speel in die
skep van betekenis in die hede.

Moshenska (2009: 45-46) en Jones (2012: 348) wys daarop dat die
argeologiese uitgrawingsproses, veral in die werk van Freud en Walter
Benjamin, as 'n metafoor gebruik word vir die proses van onthou en ander
breinfunksies. In Freud se psigoanalise word onderdrukte herinneringe
dikwels gelykgestel aan onontdekte argeologiese artefakte wat wag om
uitgegrawe te word (Jones 2012: 348). In sy kort essay getiteld “Excavation
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and Memory”, wat oorspronklik in 1932 gepubliseer is, beweer Benjamin
dat die soeke na 'n persoon se verborge verlede en herinneringe op dieselfde
wyse as 'n argeologiese studie aangepak moet word:

|G]enuine memory must therefore yield an image of the person who
remembers, in the same way a good archaeological report not only informs
us about the strata from which its findings originate, but also gives an
account of the strata which first had to be broken through.

(Benjamin 1999: 576)

In 'n hedendaagse postmoderne samelewing waarin vaste en objektiewe
waarhede bevraagteken word, is Benjamin se gebruik van die frase “genuine
memory” ietwat problematies. Wat wel van belang is in sy uitspraak, is dat
herinneringe bepaal word deur wie onthou word en in watter konteks.

Ook in die veld van argeologie self is die fokus op geheue opmerklik.
Jones en Russell (2012: 268) beskou dit as deel van die “memory boom”, 'n
preokkupasie met geheue en die verlede, binne die geestes- en sosiale
wetenskappe die afgelope twee dekades. Volgens Jones en Russell (2012:
275) verskaf argeologiese vindplekke ‘n materiéle dimensie aan geheue en
die verlede. Dit speel hierdeur ’n belangrike rol in die rekonstruksie van en
affiliasie met die verlede, asook in die soeke na ’n sosiale identiteit (Jones &
Russell 2012: 275). Ook Radley (1990: 57) beweer dat artefakte die geheue
van individue en kulture vorm, want daar word onthou in ’n “world of
things™:

The world of objects, as material culture, is therefore the tangible record of
human endeavour, both social and individual. As part of that endeavour
certain objects are marked out intentionally as things which will help their
maker — or those who come after them — to remember an event, activity or
principle. Other artefacts are not so intentionally created, but only later come
to be marked in a way which designates them as special possessions, as part

of the cultural heritage or of one’s memorabilia.
(Radley 1990: 48)

Na aanleiding van Radley se bespreking skep Urry (1996: 50) die term
“artefactual memory”. Volgens hom word herinneringe georganiseer
rondom diverse artefakte soos geboue, meubels, voorwerpe, foto’s,
ensovoorts (Urry 1996: 50). Volgens Norder (2012: 386, 389) bly geheue
opgesluit in natuurlike landskappe. Argeologiese merkers in die landskap
vorm oor veranderende tye ’n palimpses van menslike aksie: “a visible
record of human experience, history, and memory that can be drawn upon
through experiential encounters that serve to reinforce a communal sense of
place and identity” (Norder 2012: 386). Graham (2009: 90-92) maak gebruik
van die term “urban palimpsest” om na dieselfde tipe verskynsel binne die
ruimte van die stad te verwys: “the most useful way to think about urban
space is not as fixed or static environments but as a palimpsest through
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which the reader may decode the multiple lost histories accessible only
through marks and phantoms™ (Graham 2009: 92).

Die veld van argeologie kan verbind word met die post-apokaliptiese
diskoers deurdat dit in albei gaan oor samelewings wat vernietig is. Soos
bespreek word, speel die hoofkarakter in Wall of Days se soeke na identiteit
deur middel van argeologiese oorblyfsels ’n sentrale rol in die roman. Die
roman funksioneer verder as ’n tipe argeologie van die kontemporére
verlede, wat vervolgens bespreek word. Volgens Buchli en Lucas (2001: 3)
is daar sedert die sestigerjare van die twintigste eeu wegbeweeg van die idee
dat argeologie slegs te doen het met die antieke geskiedenis. Gedurende die
sewentigerjare van die twintigste eeu het studies oor moderne of kontem-
porére materiéle kultuur (byvoorbeeld die bekende “Garbage Project” wat
reeds genoem is) op die voorgrond getree (Buchli & Lucas 2001: 3). Buchli
en Lucas (2001: 3) beweer dat die veld van argeologie teen die een-en-
twintigste eeu nie meer bepaal word deur die studie van ’n spesifieke
periode nie, maar eerder fokus op die aard van argeologiese metodes en
data: “the whole issue of how recent the subject matter of archeology should
be, becomes irrelevant” (Buchli & Lucas 2001: 3). Na aanleiding van hulle
bespreking identifiseer Harrison (2011: 142, 146, 147) sekere sleutel-
doelwitte of eienskappe van die argeologie van die kontemporére verlede:

o Die waarnemer word vervreem van sy of haar eie materiéle wéreld:
die bekende word onbekend gemaak.
e Die gaping tussen die verlede en die hede word oorbrug. Die verlede

word hierdeur meer toeganklik. Verlore, onderdrukte en onteiende
stemme van die verlede en die hede tree op die voorgrond.

s Dit dien as ’n tipe “reddingsargeologie”. 'n Materiéle en argeologiese
kennisbasis van die kontemporére samelewing word geskep om in die
toekoms, wanneer sekere aspekte van ons samelewing vernietig is, te
gebruik.

° Kwessies rondom produksie en Konsumpsie, geheue, onthulling,

teenwoordigheid en afwesigheid word aangespreek.

Baie van die eienskappe van die argeologie van die kontemporére verlede
kan op een of ander wyse betrek word by die analise van Wall of Days. Die
vervreemdingseffek van die argeologie van die kontemporére verlede is
egter veral relevant vir die bespreking omdat herkenbare hedendaagse
gebruiksartikels slegs nog as argeologiese artefakte bestaan in die toe-
komstige post-apokaliptiese wéreld in die roman. Volgens Buchli en Lucas
(2001: 9) is die tradisionele doel van argeologie om vreemde items uit die
verre verlede bekend te maak. As die argeologiese proses op items uit die
hede of onlangse verlede toegepas word, het dit egter die teenoorgestelde
effek. Alledaagse artikels word vreemd gemaak deur hulle te klassifiseer en
analiseer volgens argeologiese metodes:

88



ARTEFAKTUELE GEHEUE IN ALASTAIR BRUCE 5E POST-APOKALIPTIESE ROMAN ...

This is almost a perverse exercise in making familiar categorisations and
spatial perceptions unfamiliar — a translation from an everyday perceptual
language into an archaeological one .... The archaeological method takes us
further away, distances us from any attachment to the objects and the

material world we encounter.
(Buchli & Lucas 2001: 9)

Vervreemding is ook 'n eienskap wat gekoppel kan word aan die genres van
wetenskapsfiksie en distopiese literatuur. In sy definisie van die utopiese
literatuur,” wat distopiese literatuur insluit, identifiseer Suvin (2003: 188-
189) vervreemding as een van die sentrale kenmerke van die genre:

[T]he construction of a particular community where sociopolitical insti-
tutions, norms, and relationships between people are organized according to
a radically different principle than the author’s community; this construction
is based on estrangement arising out of an alternative historical hypothesis ....

(Suvin 2003: 188, kursief in oorspronklike)

Volgens Hollinger en Gordon (2002: 4) is die konvensionele strategie in
wetenskapsfiksie om die toekoms te gebruik om kommentaar te lewer op die
hede, en die vreemde om kommentaar te lewer op die bekende. Hulle wys
daarop dat die hede die toekoms in wetenskapsfiksie, veral met betrekking
tot wetenskaplike innovasie, tot 'n groot mate ingehaal het: “Ideas and
images that very recently seemed far-fetched and figurative ... strike us now
as increasingly accurate, and the challenge for science fiction today is less to
extrapolate a far future than to keep up with a permanently mutable present”
(2002: 2).

Dit is dus moeilik om ’n toekoms uit te beeld wat werklik vreemd
voorkom vir die leser. Dit is nie net wetenskaplike uitvindsels wat ons
ingehaal het nie, maar ook omgewingsvernietiging en morele en sosiale
verval, soos uitgebeeld in die distopie. Ek stel voor dat daar in hedendaagse
post-apokaliptiese distopiese literatuur en wetenskapsfiksie 'n nuwe strate-
gie van vervreemding toegepas word: bekende voorwerpe uit ons heden-
daagse kultuur word geplaas binne ’n vreemde post-apokaliptiese konteks.
Di¢ vervreemding kan gekoppel word aan die wyse waarop hedendaagse
voorwerpe en rommel geherklassifiseer word as argeologiese vondste binne
die argeologie van die kontemporére verlede. Sodoende word nuwe
betekenis aan hierdie voorwerpe geheg. Soos wat Anderson (2012: 271) in
sy bespreking van WALL-E wys, het die plasing van objekte uit ons eie
historiese moment binne 'n post-apokaliptiese toekoms geweldige trefkrag.

f Suvin (2003: 189) onderskei twee subgenres binne utopiese literatuur: die
eutopie, waarin die gemeenskap op ’n radikale “meer perfekte” wyse
georganiseer is, en die distopie, waarin die samelewing op 'n radikale
“minder perfekte” wyse georganiseer is. Suvin beskou distopiese literatuur
dus as 'n onderafdeling van die oorkoepelende genre van utopiese literatuur.
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Kearney (2012: 160) wys, byvoorbeeld, op die kragtige effek van *n enkele
blikkie Coca-Cola, 'n herkenbare hedendaagse voorwerp, binne die vreemde
post-apokaliptiese landskap in Cormac McCarthy se The Road.

In die bespreking van Wall of Days sal daar eerstens gewys word op die
hoofkarakter Bran se obsessie met die skep van *n nuwe geskiedenis in ’n
post-apokaliptiese ruimte. Sy omgang met argeologiese artefakte uit die pre-
apokaliptiese era vorm deel van hierdie afdeling. Tweedens sal daar gewys
word hoe Wall of Days as ’n argeologie van die kontemporére verlede
funksioneer deurdat lesers vervreem word van hulle alledaagse werklikheid.

4.1 Bran as post-apokaliptiese geskiedskrywer en argeoloog

Die geskiedenis van die mensdom word in Wall of Days weggevee deur die
vloed, die apokalips. Bran kan beskou word as 'n ontdekkingsreisiger in dié
nuwe wéreld. Wall of Days kan verder gelees word as ’n post-apokaliptiese
robinsonade (vgl. Barris 2012; Turpin 2011). Barris wys hoe die gegewens
van Daniel Defoe se agtiende-eeuse roman Robinson Crusoe aangepas word
binne die postkoloniale, post-apokaliptiese konteks in Wall of Days:

Like Robinson Crusoe, Bran stalks his small world, keeping a journal of its
resources and his reduced condition, and devoting his time and energy to the
labours of survival. The drowning of the island, however, plays counter to
the colonial paradigm expressed in Defoe’s novel, which assumes an
expanding world, and is confident of abundant resources which are there to
be found and plundered. Wall of Days draws energy too from the more

current apocalyptic language of global warming.
(Barris 2012: 51)

Barris (2012: 51) voer aan dat Bran besig is met ’'n desperate opname van
wat oor is in ’n vernietigde wéreld, terwyl Crusoe boekgehou het van nuwe
ontdekkings in 'n opwindende nuwe weéreld. Tog is daar iets van ’n
koloniale arrogansie in Bran se post-koloniale ontdekkingsreis. Hy dink dat
hy die eerste mens is om die ruimte van die eiland te betree en beskryf dit as
'n “place without a history” (21). Die teenwoordigheid van die prehistoriese
liggaam in die moerasturf op Bran se eiland is egter 'n bewys dat die eiland
wel vroeér bewoon is en wel *n geskiedenis het (221).°

8. Thurman (2011) bring die gepreserveerde lyk in Wall of Days in verband met
die “Tollund Man”. Honderde sogenaamde “bog bodies”, onder andere die
“Tollund Man”, is vanaf so vroeg soos die agtiende eeu in die noordweste
van Europa uitgegrawe. Die liggame dateer vanaf 8000 v.C. tot die vroeé
Middeleeue. Sommige glo dat baie van die liggame die oorblyfsels is van
mense wat as rituele sondebokke geoffer is (Lobell & Patel 2010). Bran kan
as die sondebok van die nedersetting Bran beskou word. Alhoewel almal op
een of ander wyse skuld het aan die “Programme”, is Bran die een wat die
skuld moet dra en verban word, terwyl die res van die inwoners maak asof
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Hy het homself reeds voordat hy na die eiland verban is, aangestel as die
geskiedskrywer van die post-apokaliptiese ruimte:

As well as being the town’s Marshal, I was also its historian. I drew maps of
its beginnings, of the position of the first houses. I talked to the founding
fathers before they died. I nailed a plaque to the door of the oldest building,
another to the door of the first clinic ... I was, truly, the man who knew this
town the best, who, I dare say, still knows it best. The settlement and the
island. Maps, notes, beginnings. My work here mirrored by my work on the
island.

(102)

Bran se arrogansie is ook teenwoordig in sy omgang met die ander inwoners
van die nedersetting Bran. Hy verwys na homself as die patriarg van Bran
(130). Hy beskou homself as verhewe bo die res van die inwoners: “I felt
anger, sometimes, that it was left to me, a stronger mind, to lead, to imagine,
to impose something like order on these simple people. I wondered if it was
worth it. To have saved a savage is perhaps no great thing after all” (129).
Bran maak gebruik van tipiese koloniale terminologie: hy is die beskaafde
geleerde wat die barbare moes lei.

Bran se geskiedskrywing is tweedelig. Eerstens skep hy ’n nuwe
geskiedenis vir die nedersetting Bran, en later ook vir die eiland, deur boek
te hou van gebeure: “I will leave a record for future generations, if there are
any .... [ will leave a history of this place” (15). Hy meet gedurig die
sinkende eiland se omtrek om sodoende die kaart van die eiland wat hy
geteken het op datum te hou (14). Hy doen ook ’n biologiese studie oor die
eiland en teken elke nuwe dier en plant wat hy ontdek aan (13). Tweedens
probeer hy om die verlore geskiedenis van die pre-apokaliptiese tyd te
herroep deur as argeoloog op te tree en oorblyfsels uit dié tyd te interpreteer.
Die ruines van pragtige geboue en standbeelde is sigbaar op die bodem van
die oseaan (17, 73-74). Die post-apokaliptiese landskap in Wall of Days kan
hierdeur in verband gebring word met Norder (2012: 386) en Graham (2009:
90-92) se beskrywing van vergete geskiedenisse wat opgeroep word deur die
palimpses van argeologiese oorblyfsels in *n ruimte. Bran vermoed dat die
geskiedenis van die mensdom opgesluit is in dié argeologiese vondste:
“What would I find there? Around the corners of narrow streets, deep within
abandoned buildings, would [ find our story, our beginning?” (74).
Weereens is hy, volgens hom, die enigste een wat belangstel in dié verlede
en is die ander inwoners van Bran slegs gefokus op oorlewing (70): “I toned
down my stories of ruins, of enormous boats and vessels, of papers covered
in text no one could read, in favour of details of the food roster, the routine,

hulle dit nie onthou nie. Thurman (201 1) bring verder die lyk in Wall of Days
in verband met die lyk in Nadine Gordimer se The Conservationist (1974)
wat ook telkens na die oppervlak kom.
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the rules of the Programme. They were not interested in the poetry of the
past, in how it can make us desire a new future” (110).

Sy frustrasie met die inwoners van Bran word verder gevoer as hy
terugkeer na sy ballingskap en vind dat hulle die “nuwe” geskiedenis van die
nedersetting uitgewis het: Bran se naam is van die lys van leiers in die
stadsaal verwyder en met die naam van ’n fiktiewe persoon, Madara,
vervang (140). Volgens Bran het die nedersetting nou 'n “imperfect history”
(141). Die kliphope wat Bran op die grafte geplaas het van diegene wat as
deel van die “Programme” tereggestel is, is toegegroei (159). Volgens
Radley (1990: 48) word merkers en monumente op die landskap aangebring
as 'n herinnering aan sekere gebeurtenisse. Die karakter Bran se poging om
‘n materiéle, tasbare rekord van dié aspek van die nedersetting Bran te skep,
is egter tevergeefs. Daar sal later geen oorblyfsels van die tyd van die
“Programme” wees nie.

Die akkuraatheid van geskiedskrywing word bevraagteken as Elba, die
vrou wat Bran met sy terugkoms bevriend, vir Bran sé: “‘Sometimes you
discover you have an entirely different past to what you believed’ (137).
Hierdeur word geimpliseer dat Bran se weergawe van die geskiedenis van
die nedersetting nie noodwendig die enigste of “perfekte” weergawe is nie.
Bran se omgang met die artefakte uit die pre-apokaliptiese tyd dui ook op
die subjektiewe aard van argeologiese of geskiedkundige kennis. Sy
verwysing na di€¢ oorblyfsels as die “poetry of the past” (110) het ’n
nostalgiese karakter. Hy het geen kennis van die pre-apokaliptiese tyd nie,
tog veronderstel hy dat dit 'n beter tyd was vir die mensdom: “how all the
evidence pointed to our kind being far more powerful, far more numerous
and technologically advanced than we are now” (110). Volgens Bran was
daar 'n tyd wat mense nie om oorlewing moes veg nie en kan daar weer so
'n tyd bereik word (109). Hy trek egter nooit 'n verband tussen die pre-
apokaliptiese verlede en die post-apokaliptiese ruimte nie. Hy oorweeg dit
nie dat die apokalips moontlik teweeggebring is deur die mensdom se aksies
in die pre-apokaliptiese era nie.

Die wyse waarop Wall of Days aansluit by die argeologie van die
kontemporére verlede word in die volgende afdeling bespreek. Bran se
desperate boekhouding (alhoewel dit nie slegs argeologies van aard is nie,
maar ook biologies en geskiedkundig) kan egter reeds by dié veld betrek
word. Bran beoefen ’n tipe “reddingsargeologie”. Dit verskil egter van
Harrison (2011: 146) se beskrywing van ’n “reddingsargeologie” binne die
argeologie van die kontemporére verlede: Bran versamel nie die artefakte
van sy samelewing voor dit vergaan nie, maar probeer dit wat oorgebly het
na jare van natuurlike rampe en oorloé bewaar.
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4.2 Wall of Days as ’'n argeologie van die kontemporére verlede

Wall of Days as teks funksioneer op verskeie vlakke op dieselfde wyse as
die argeologie van die kontemporére verlede, soos uiteengesit deur Harrison
(2011: 142, 146, 147). Eerstens word kwessies rondom produksie en ver-
bruik aangespreek. 'n Post-apokaliptiese ruimte — waarin daar ’n oorlog
uitgebreek het as gevolg van ’n tekort aan hulpbronne — word uitgebeeld. N
afloop van die oorlog word ’n samelewing geskep waarin produksie en
konsumpsie streng beheer word. In Bran is daar 'n gemeenskaplike kombuis
wat elke dag aan elke inwoner ’n rantsoen kos verskaf: mense mag nie kos
in hulle huise aanhou nie (93). Soos reeds genoem, word die inwoners se
stand in die gemeenskap gekoppel aan hulle produktiwiteit (53). Vryheid
word as gevolg van die tekort aan hulpbronne verder ingeperk binne die
post-apokaliptiese ruimte deurdat inwoners van die twee nedersettings nie
mag kom en gaan soos hulle wil nie: “Citizens would also not be allowed to
leave. Everything in the world was divided between Bran and Axum. There
was so little in the world that we could not risk someone, not of the
settlement, pilfering food that could nourish our brittle communities” (83).”

Ook in die beskrywing van Bran se eiland word daar gewys op die
spanning tussen produksie en verbruik. Alhoewel daar "'n woud is op Bran se
eiland, groei geen nuwe bome nie. Bran werk uit dat hy genoeg hout het vir
twintig jaar as hy slegs elke agt weke een boom afkap (8). Die eiland kan,
wat die beskikbaarheid van hulpbronne aangaan, as *n mikrokosmos van ons
eie wéreld beskou word: albei beskik oor beperkte hulpbronne wat vinnig
besig is om opgebruik te word.

Met Bran se terugkeer na die nedersetting merk hy egter op dat die
buitewyke van Bran meer vrugbaar is as toe hy die nedersetting verlaat het.
Hase is volop, vrugtebome is vol vrugte en daar is velde vol koring, mielies
en gort (79, 88, 89). Hy beskryf die landskap in byna utopiese terme:
“Wildflowers softening the landscape, giving the air, it seems, a delicate
perfume. I am amazed. | have never seen flowers like this” (87). Binne die
mure van die nedersetting is dit egter vaal en kaal (101). Tradisioneel word
natuurlike en mensgemaakte ruimtes in distopiese literatuur in teenstelling
met mekaar geplaas en dien die natuur as 'n utopiese enklave binne die
distopie.'” Jendrysik (2011: 43) wys dat daar in onlangse post-humanistiese
post-apokaliptiese fiksie gewys word dat die natuur slegs kan herstel as die
mens uitgewis word. Die uitbeelding van die natuurlike ruimte in Wall of

9. Daar word tog in die roman verwys na sogenaamde “nomads”, mense wat
buite die samelewing woon (87). Dit is nie duidelik of hulle ook aan die
bepalings van die “Programme” onderhewig is nie.

10.  Winston en Julia in Orwell se Nineteen Eighty-Four, byvoorbeeld, ontsnap

na n wegkruipplek buite die stad. Dit is 'n oopte in 'n woud waar die lug
skoon is en jy voéls kan hoor sing (Orwell [1949]1984: 257-263).
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Days hou egter eerder verband met Nicholls (1993: 581) se uiteensetting van
post-apokaliptiese literatuur. Volgens hom word daar in baie post-apokalip-
tiese werke teruggekeer na 'n natuurlik leefwyse na die apokalips. Alhoewel
die nedersetting Bran self stowwerig en onvrugbaar is, wil dit voorkom asof
die inwoners in harmonie met die natuur leef. Die volopheid van wild en
wilde vrugtebome wys dat hulle nie die natuurlike hulpbronne oorbenut nie
en die natuur sodoende kans kry om te herstel. Die gemeenskap maak wel
van die natuurlike ruimte buite die stadsmure gebruik om voedsel te verbou:
daar is dus 'n wisselwerking tussen mens en natuur. Bran skryf die herstel
van die natuur aan homself en die “Programme” toe: “My rules have rescued
the settlement from starvation. It was a process you could see happening in
my days as Marshal but I am surprised at how far it seems to have come, the
fields of corn and wheat, the orange orchard and now this talk of abundant
harvests of grapes” (107). Sy streng reéls is egter reeds vir tien jaar afgeskaf,
en dit wil voorkom asof die grootste veranderinge in die landskap in die tyd
na die “Programme” plaasgevind het. In die roman word gesuggereer dat die
mens eerder in harmonie met die natuur moet leef as om die natuur te
probeer beheer. Die nedersetting Bran se natuurlike leefwyse is in skerp
kontras met die hedendaagse verbruikerskultuur. Wall of Days kan as ’n
waarskuwing beskou word dat die apokalips voorkom kan word as die
mensdom terugkeer na 'n meer natuurlike leefwyse.

Kommentaar op die hedendaagse verbruikerskultuur word verder gelewer
in die roman deur herkenbare hedendaagse gebruiksartikel as vreemde arte-
fakte uit 'n pre-apokaliptiese tyd voor te stel. Wall of Days kan hierdeur in
verband gebring word met die vervreemding van die argeologie van die kon-
temporére verlede. Bran dink byvoorbeeld die volgende oor een van ons
volopste en goedkoopste materiale, plastiek: “We have plastic, have the
word for plastic but do not produce it or know how to produce it” (17).
Binne ’n post-apokaliptiese konteks kry ’n stuk plastiek nuwe betekenis: As
'n bio-onafbreekbare produk weerstaan plastiek selfs die aanslae van ’n
apokalips.

Verdere kommentaar op hedendaagse omgewingskwessies is dat diere-
spesies wat tans bedreig is, byvoorbeeld die gorilla, heeltemal onbekend is
in die roman. Wall of Days gee ’n skrikwekkende blik op die toekoms
waarin die aarde se fauna-spesies byna heeltemal uitgewis is. Op sy eiland
vind Bran slegs vyf tipes vis, ’n paar ander seediere, een soort seemeeu en
een soort wurm (13). In die roman word daar slegs na twee tipes diere in die
nedersetting Bran verwys: hase en arende (78).’n Prentjie van gorillas is dus
‘'n waardevolle argeologiese vonds uit 'n vreemde samelewing van die
verlede vir ’'n jong Bran:
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I saw this picture as a child. I found it in a ruin my group came across as we
moved south. In the picture were creatures shaped like men but with bigger
jaws and heavier foreheads. They were covered in black hair and standing in
a forest of the lushest green.

(163)

Die leser word verder vervreem deurdat bekende hedendaagse kulturele
kennis verlore is binne die post-apokaliptiese ruimte in die roman. Die
Christelike godsdiens bestaan nog slegs as stories: “Abel. It is a common
name in Bran. Its origins are unclear but we tell of two brothers at the
beginning of time. Abel is murdered by his brother” (121). Instellings wat
die hedendaagse leser as vanselfsprekend beskou, byvoorbeeld die gebruik
van die Gregoriaanse kalender, word bevraagteken:

At the end of fifty-two of these plus one extra mark or two extra every fourth
year | start a new row ... | remember being told why we measure time in this
way ... but every year | realise I have forgotten the reason .... So much of
what I do, of what we used to do, is for reasons that I cannot remember, that
[ dare say no one can remember.

(8)

'n Wéreld waarin 'n raamwerk en bronne van kennis nie meer bestaan nie,
soos uitgebeeld in Wall of Days, is in skerp teenstelling met die informasie-
ontploffing binne die hedendaagse samelewing. In die aanhaling hierbo
word daar ook kommentaar gelewer op die aard van geheue: dit is vlietend
en dikwels onbetroubaar. Soos Bran se sinkende eiland, word sy kennis oor
die verlede al kleiner en kleiner. Bran het egter nie die opsie om inligting
wat hy vergeet in "n biblioteek of op die internet na te slaan nie. In dié post-
apokaliptiese wéreld is kennis vir altyd verlore as dit vergeet word.

Die artefakte in Wall of Days dateer nie slegs uit ons hede nie, maar ook
uit vroeér eras. Bran vind, byvoorbeeld, 'n monoliet waarop die volgende
woorde gegraveer is: ““We, the Amhara ...”” (133). Die Amhara-mense is 'n
streng Christelike Ortodokse agrariese Ethiopiese bevolkingsgroep wat al vir
eeue bestaan. Die monoliet dateer waarskynlik uit hulle antieke geskiedenis.
Die beskrywing van 'n ondergrondse kliptombe wat Bran vind (128), toon
ook verskeie ooreenkomste met die oorblyfsels van tombes in die antieke
Aksum begraafgrond in Ethiopié (afbeeldings in Phillipson 2009: 13-24):

It was a stone pillar. At the base was an entrance leading underground .... I
descended stone stairs .... The passage went further underground and turned
corners. | marked my way with a stone. | had been walking for a long time
when [ began to see them. Shelves set into the walls. On each shelf a body,
some wrapped in clothes, some not .... I came at last to a circular chamber.
There on a stone slab a piece of metal in the shape of a cross. There was a
red stone in the middle of it.

(128)
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Die Ambhara is egter nie net belangrik in die geskiedenis van Ethiopié nie,
maar is as een van die grootste bevolkingsgroepe in die land (volgens
Ethiopié se sensus van 2007 maak die Amhara 26% van Ethiopié se totale
bevolking uit) ’n belangrike rolspeler in die hedendaagse Ethiopiese
samelewing (Lefort 2010: 438-439). In Wall of Days bestaan daar slegs nog
gerugte oor die Amhara-mense (133). Hulle is, in Elba se woorde, "n “‘long-
dead people who once ruled the world only for time to turn their monuments
into ruins’” (133). Dis opmerklik dat die artefakte wat oorbly na die
apokalips uit die Amhara se antieke geskiedenis is, en nie uit hulle moderne
geskiedenis nie. Die insig wat Bran kry in die Amhara se kultuur deur
middel van die artefakte wat hy vind, is dus verwronge deurdat *n groot deel
van hulle geskiedenis vir ewig uitgewis is. Bran se poging om die
geskiedenis te rekonstrueer op die basis van die argeologie kan daarom
bevraagteken word.

Die plasing van eeue oue artefakte van die Amhara en die artefakte uit die
hedendaagse verbruikerskultuur in dieselfde ruimte lewer ook kommentaar
op die argeologiese proses in die algemeen. Tradisioneel word daar binne
die veld van argeologie meer waarde geheg aan voorwerpe uit die verre
verlede as aan voorwerpe uit die nabye verlede of hede. Binne die
argeologie van die kontemporére verlede word hierdie onderskeid opgehef.
In Wall of Days 1s die hedendaagse samelewing se kulturele erfenis nie
imposante kliptempels nie maar plastiek en prentjies uit *n tydskrif. Op die
oog af lyk dit dus asof die voorwerpe uit die verre verlede méér betekenis
dra as dié uit die moderne era. Bran het egter ewe min kennis aangaande
albei tydperke, en gebruik voorwerpe uit beide om 'n nuwe geskiedenis te
probeer bou. In die post-apokaliptiese landskap het die oorblyfsels uit een
tydperk dus nie meer waarde as artefakte uit die ander tydperk nie. Soos
reeds genoem, is die geskiedkundige kennis wat Bran opdoen deur die
artefakte egter fragmentaries van aard en onbetroubaar.

5 Gevolgtrekking

In Wall of Days is die hoofkarakter Bran onsuksesvol in die skep van 'n
nuwe geskiedenis en identiteit deur sy argeologiese vondste. Aan die einde
van die roman word hy teruggedryf na sy steeds sinkende eiland. Waar hy
vroeér sorgvuldig boekgehou het van die lewensmiddele op die eiland, kap
hy nou bome af sonder om daaroor na te dink (227, 229). Daar is vir hom
nie 'n nuwe begin na die apokalips nie, slegs 'n einde. Die toename in
hulpbronne in die nedersetting Bran dui moontlik op hoop vir die mensdom.
Alhoewel die nedersetting nie so vinnig soos Bran se eiland geaffekteer
word deur die stygende watervlakke nie, sal dit egter ook op die ou end
onder die water verdwyn. Die inwoners se historiese geheueverlies en
onwilligheid om ’n nuwe geskiedenis te skep, beteken dat daar geen rekords
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van die nedersetting sal wees nie. In die toekoms wat geskets word in Wall
of Days sal daar uiteindelik geen bewyse van die mens se bestaan oorbly nie.

Die roman dien as 'n waarskuwing oor wat kan gebeur as omgewings-
vernietiging nie gestop word nie. Soos in die argeologie van die
kontemporére verlede word die leser gekonfronteer met kwessies rondom
produksie en verbruik in die hedendaagse verbruikerskultuur. Betekenis
word geskep deur middel van vervreemding. Deur die uitbeelding van
hedendaagse verbruikersartikels as artefakte in die post-apokaliptiese ruimte
word die leser met die vraag gelaat: Wat sal oorbly van die mensdom na die
afloop van "n apokalips en wat sal dit van ons sé?
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