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Alle grappies op ’n stokkie: Nabokov se 

Laura as tekstuele grap 

 

 
Joan Hambidge 
 

 
Opsomming 
 
The Original of Laura: A Novel in Fragments (2009), nagelate roman van die gesiene 
romanskrywer Vladimir Nabokov, het ’n besonder negatiewe resepsie beleef in sowel 
die Britse as Amerikaanse kritiek. In hierdie artikel word die skrywer se belangstelling 
in skaak en die kernaspekte van enkele tekste betrek. Daar word geargumenteer dat 
Nabokov se kenmerkende gebruik van humor, raaisels en woordspel op hierdie 
nagelate teks van toepassing gemaak kan word. Die bekende Cornell-lesings word 
betrek en daar word bevind dat die roman aspekte van Nabokov se oeuvre belig. Die 
roman as ’n grap waarin die leser ’n medepligtige word, word via Freud en Jerry Aline 
Flieger geanaliseer. 
 
 

Summary 
 
The posthumous novel of the famous novelist Vladimir Nabokov, The Original of 
Laura: A Novel in Fragments (2009), was widely criticised in both the British and 
American press. This article assesses the author’s interest in chess and key aspects 
of a few texts. It is argued that Nabokov’s use of humour, riddles and word play could 
be used to analyse the posthumous text. The well-known Cornell lectures are read 
and it is concluded that the novel reflects on certain aspects of Nabokov’s oeuvre. The 
novel as a joke (with the reader as accomplice) is analysed via Freud and Jerry Aline 
Flieger’s notions on humour.  
 
 

1   Inleiding 
 
The Original of Laura: A Novel in Fragments (2009) word dertig jaar ná die 

dood van Vladimir Nabokov gepubliseer deur sy seun Dmitri. Nabokov se 

duidelike instruksie was dat die roman verbrand moes word ná sy dood; tog 

het die seun die testamentêre bepalings verontagsaam en die boek postuum 

uitgegee met kaartjies wat die leser kan uithaal om sodoende sy eie verhaal 

te konstrueer. Onderaan die geperforeerde kaartjies word die volledige teks 

afgedruk.  
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2   Apologia pro domo 
 
In ’n belangwekkende studie, Vladimir Nabokov: Lectures on Literature 

(Quennell 1980), geredigeer deur Fredson Bowers en ingelei deur John 

Updike, kry die leser ’n blik op die merkwaardige skrywer én dosent se 

siening van die letterkunde. Nabokov het aanvanklik klas gegee aan 

Wellesley College en later aan Cornell te Ithaca. Die lesingnotas fokus op 

Jane Austen se Mansfield Park; Charles Dickens se Bleak House; Gustave 

Flaubert se Madame Bovary; Robert Louis Stevenson se The Strange Case of 

Dr. Jekyll and Mr. Hyde; Marcel Proust se The Walk by Swann’s Place; Franz 

Kafka se The Metamorphosis en James Joyce se Ulysses. 

 In die inleiding tot die boek bely Nabokov: “In 1940, before launching on 

my academic career in America, I fortunately took the trouble of writing one 

hundred lectures – about 2,000 pages – on Russian literature, and later another 

hundred lectures on great novelists from Jane Austen to James Joyce. This 

kept me happy at Wellesley and Cornell for twenty academic years”.  

 Oor Flaubert se beroemde roman Madame Bovary meen Nabokov dat dit ’n 

roman is wat op ’n stilistiese vlak doen wat poësie veronderstel is om te doen, 

naamlik om dubbelsinnig te wees (Bowers 1980: 125). Hy wys ook daarop 

dat hoewel Emma Bovary nooit bestaan het nie, sal die boek vir ewig en altyd 

bly voortleef. En dan waarskynlik ter verdediging van sy roman Lolita skryf 

Nabokov: “The book is concerned with adultery and contains situations and 

allusions that shocked the prudish philistine government of Napoleon III. 

Indeed, the novel was actually tried in a court of justice for obscenity. Just 

imagine that. As if the work of an artist could ever be obscene. I am glad to 

say that Flaubert won his case. That was exactly a hundred years ago. In our 

days, our times …. But let me keep to my subject” (p. 125). 

 Dit is duidelik dat hy Flaubert lees asof hy Lolita in die proses probeer 

verdedig: “Flaubert’s novel deals with the delicate calculus of human fate, 

not with the arithmetic of social conditioning” (p. 126) 

 Hy haal Flaubert aan uit ’n brief van 22 Julie 1852 waarin daar staan: “A 

really good sentence in prose should be like a good line in poetry, something 

you cannot change, and just as rhythmic and sonorous” (p. 140). Dieselfde 

kan van Lolita – wat op ’n taalvlak uiters keurig gekonstrueer is – 

geskryf word.  

 Die leser is deurgaans bewus van die nougesette aandag waarmee Nobakov 

die roman lees en onder andere wys op vertaalfoute wat in die teks voorkom. 

Nabokov lees ’n teks indringend en nougeset. Hy maak ’n uiters belangrike 

stelling oor die aard van die roman en of dit relevant is om dit as naturalisties 

of realisties te benader. Volgens sy argument is dit verkeerd om die roman as 

realisties te beskou, omdat daar soveel “foute” in die teks is wanneer ’n mens 

dit so lees, soos byvoorbeeld dat dit onmoontlik is dat die eggenoot onbewus 

sou wees van die verhouding en nooit die klippies teen die venster hoor nie. 

Verder sou daar in ’n tipiese plattelandse omgewing ’n anonieme brief die 
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dokter bereik het oor sy vrou se optrede; ook dit gebeur nie. Nabokov 

argumenteer dat kuns bly staan en dat die -ismes verbygaan. Hy skryf: “The 

isms go; the ist dies; art remains” (Bowers 1980: 147). Die leser is eweneens 

bewus van die feit dat hy die teks struktureel analiseer en telkens verwys na 

die plan in die roman. Hy verwys na die kontrapuntale aard van die roman of 

die versteuring van twee of meer lyne wat saamloop. “Everything, says 

Flaubert, is a matter of style, or more exactly of the particular turn and aspect 

one gives to things” (p. 152). 

 Dieselfde geld sy lesing van Marcel Proust se roman wat hy as ’n fantasie 

benader. Die karakters, meen Nabokov, lewe in die gedagtewêreld van Proust 

en dit sou volgens Nabokov onsinnig wees om die karakters aan werklike 

mense te koppel. 

 Oor Bleak House het Edmund Wilson ’n uiters insigryke bespreking oor die 

sosiologiese aard van die roman geskryf, maar volgens Nabokov het dit geen 

waarde vir die begryp van die roman se struktuur nie (p. 68). By herhaling, 

ook wanneer hy Jane Austen lees, beklemtoon hy hoe belangrik dit vir die 

leser is om die struktuur van ’n roman te begryp ten einde die reëls van die 

spel te verstaan. 

 

 

3   Die agtergrond van die nagelate roman 
 
Die roman is Nabokov se finale, dog onvoltooide roman wat hy in 1977 

geskryf het ten tyde van sy dood. Dit word uiteindelik na dertig jaar 

gepubliseer, op 17 November 2009. Dit was die wens van die outeur dat die 

teks nadoods vernietig moes word. Slegs Dmitri Nabokov, sy seun, die outeur 

se wederhelf, mevrou Nabokov, alombekend vir haar aandeel aan sy 

skryfwerk met raad en redigering, en ’n paar akademici het hierdie teks voor 

publikasie gesien. Daar is voorspel dat hierdie boek ’n belangrike mylpaal 

sou wees, maar in die breë gesien, is die kritiese resepsie van die roman 

negatief en afwysend. In hierdie opsig herinner dit aan dieselfde proble-

matiek rondom die publikasie van Susan Sontag se briewe deur haar seun, 

David Rieff, Reborn: Early Diaries 1947-1964 (2009). Volgens Rieff se 

inleiding het Sontag ten tyde van haar siekte na die kas gewys waar die 

dagboeke gestaan het. Vele van die inskrywings in hierdie dagboeke steek 

egter vas in blote moment-opnames of -indrukke. Sontag was bekend vir haar 

voortdurende herskrywings of redigering van tekste wat die kritiese leser die 

vraag laat opper of hierdie nadoodse publikasie nie die beeld van die stilisties-

perfeksionistiese Sontag skaad nie. 
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4   Die plot van Laura 
 
Die tipiese Nabokov-spanning vind ’n mens in hierdie roman. Philip Wiid, ’n 

korpulente neuroloog en skrywer, is getroud met die vietse en promiskue 

Flora. Flora herinner Philip aan ’n vorige geliefde, Aurora Lee. Die roman 

begin met ’n party wat Etienne Leroux se Sewe dae by die Silbersteins oproep. 

Daar is vier tonele wat in die roman afgewissel word en omdat dit ’n 

onvoltooide teks is, word die fragmentariese aard van die teks al hoe 

opvallender. Wiid is geobsedeer met sy eie dood en wil deur middel van 

meditasie homself uitwis. Dit is onbekend hoe oud Wiid is en hy wil hom 

uiteindelik aan sy tone ophang. Wiid bekyk sy liggaamsdele in afsku en dink 

ook na oor sy impotensie. Teenoor sy afgeleefde liggaam word die vroulike 

liggaam as beeldskoon ervaar. Die oorspronklike werktitel was “Dying Is 

Fun”. Die boek is ’n meditasie oor die dood en die leser kan self sy eie verhaal 

saamstel deur die kaarte te skommel. Die teks beslaan sowat 9000 woorde. 

Die verhaal bevat soveel toespelings na ander Nabokov-tekste dat ’n 

opsomming van die plot onmoontlik is.  

 

 

5   Die unieke aard van die roman 
 
Op die oog af lyk dit na ’n konvensionele roman. Die leser kry egter ’n roman 

met geperforeerde kaartjies in Nabokov se handskrif. Onderaan word die teks 

in drukskrif gedoebleer. Die leser kan dus as’t ware haar eie verhaal skep soos 

in Julio Cortázar se Hopscotch waar ’n mens ’n tabel voorin vind waarin die 

spesifieke leesorde van die teks verduidelik word wat a-chronologies is. 

 

 

6   Die rol van die leser 
 
Die publikasie van die roman met geperforeerde kaartjies impliseer dat die 

rol van die leser as aktiewe medeskepper of skrywer belig word. In die 

Cornell-lesings beklemtoon Nabokov eweneens die belangrikheid van die rol 

van die ingeligte leser. Daar is verder afbeeldings van hoe aktief Nabokov 

medeskepper of -leser was, byvoorbeeld met ’n afdruk uit Proust met die 

onderskrif: “Nabokov’s map of the streets of Combray in his teaching copy 

of Swann’s way” (p. 224). Nabokov het egter binne ’n modernistiese tradisie 

geskryf en die nadoodse publikasie van Laura maak van hierdie teks ’n 

postmodernistiese teks of selfs ’n soort eksperiment, wat waarskynlik nie die 

bedoeling van die skrywer was nie. Trouens, die volledige kunstradisie 

waarvoor Nabokov gestaan het, word deur hierdie eksperimentele teks 

ongedaan gemaak. Dit is duidelik uit al die lesings dat Nabokov klem lê op 

die teks as ’n outonome, afgeslote teks wat aan sy eie spelreëls getoets en 

beoordeel word. Hy skryf die volgende oor Proust se beroemde roman:  
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   The whole is a treasure hunt where the treasure is time and the hiding place 

the past: this is the inner meaning of the title In Search of Lost Time. The 

transmutation of sensation into sentiment, the ebb and tide of memory, waves 

of emotions such as desire, jealousy and artistic euphoria – this is the material 

of the enormous and yet singularly light and translucid work.  

(Bowers 1980: 207) 

 

In Nabokov se analise van The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde 

beklemtoon hy dat hy nie klem lê op buitekennis nie. 

 
   As you know by now, I am not one to go heavily for the human-interest stuff 

when speaking of books. Human interest is not my line, as Vronsky used to 

say. But books have their destiny, according to the Latin tag, and sometimes 

the destinies of the authors follow those of their books. There is old Tolstoy 

in 1910 abandoning his family to wander away and die in a station master’s 

room to the rumble of passing trains that had killed Anna Karenina. And there 

is something in Stevenson’s death in 1894 on Samoa, imitating in a curious 

way the wine theme and the transformation theme of his fantasy. He went 

down to the cellar to fetch a bottle of his favourite burgundy, uncorked it in 

the kitchen, and suddenly cried out to his wife: what’s the matter with me, 

what is this strangeness, has my face changed? – and fell on the floor. A blood 

vessel had burst in his brain and it was all over in a couple of hours. 

(Bowers 1980: page?) 

 

En dan sluit Nabokov af: “What, has my face changed? There is a curious 

thematical link between this last episode in Stevenson’s life and the fateful 

transformations in his most wonderful book” (Bowers 1980: 204).  

 Met hierdie stelling bewys Nabokov hoé sterk die boek se mag is. Dit is dan 

eerder die boek wat die skrywer se lewe beïnvloed waarop Nabokov klem lê, 

as die invloed van die skrywer op die boek. 

 

 

7   Die resepsie van Laura 
 
Vervolgens word daar na enkele seminale resensies van die roman verwys. 

 

7.1  Robert McCrum 
 
Robert McCrum (2009) wys op die belangrikheid van Nabokov se bydrae en 

die verwagtinge wanneer die leser hierdie agtiende en postume roman begin 

lees. Die titel van sy bespreking heet: “The Final Twist in Nabokov’s Untold 

Story”. 

 Nabokov se skryfstyl was dan altyd om op kaartjies (in potlood) sy tekste 

neer te skryf (die sogenaamde drie-by-vyf-duim-kaarte). Hierna het hy die 

kaartjies geskommel en as’t ware ’n roman so geskep; in die woorde van sy 
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uitgewer “to deal himself a novel”. Hierdie nagelate roman, aldus die 

resensent, het sy voorganger in Pale Fire gehad.  McCrum skryf verder:  

 
   John Shade, a famous American poet, murdered in 1959, has left a final poem. 

Nabokov gives the reader four cantos of Pale Fire, 999 lines of rhyming 

couplets, plus an editor’s foreword and scholarly annotations. When the 

disparate parts of the manuscript are fitted together, a novel of many planes 

and levels is revealed, a novel inspired by games of chess, the heroic couplets 

of Alexander Pope and the lambent mysteries of nature (Pale Fire is full of 

lakes, trees and butterflies). 

      And the poem? This, we are informed by Charles Kinbote, the editor of 

Shade’s posthumous masterpiece, “consists of 80 medium-sized index cards” 

on which the poet, Shade, has written out “in a minute, tidy, remarkably clear 

hand, the text of his poem ...”. 

    (McCrum 2009) 

  

McCrum wys op die ingeboude ironie in hierdie teks: “There’s one 

valedictory wink from the great magician, a final card containing a list of 

synonyms for ‘efface’ – expunge, erase, delete, rub out, wipe out and ... 

obliterate”. Met hierdie stelling, vermoed ons, wou Nabokov as’t ware die 

teks ongedaan maak. 

 Die skrywer wys ook op Dmitri Nabokov se komplekse verhouding met sy 

vader. Waar Nabokov media-sku was en nie eens self kon bestuur nie, is 

Dmitri se persona die van iemand wat behendig met die media kon omgaan, 

vinnige Ferrari’s bestuur het en waarskynlik weens finansiële nood hierdie 

roman postuum moes publiseer. 

 

7.2  William Skidelsky  
 
Hierdie resensent wys daarop dat die tegnieke in hierdie roman al voorheen 

deur Nabokov aangewend is,  

 
   but he gives it a clever twist: the story he is telling emerges as only the 

“original”, or raw material, of a novel that has subsequently been written about 

the affair, in which Flora’s name has been changed to “Laura”. The narrator 

informs us that this other book, My Laura, “was begun very soon after the 

end of the love affair it depicts, was completed in one year, published three 

months later, and promptly torn apart by a book reviewer in a leading 

newspaper”. He notes that it went on to become a bestseller. 

(Skidelsky 2009) 

 

Die leser word dus hier met ’n literêre goëltoertjie gepresenteer. Ons moet 

maak asof ons die werklikheid meemaak en nie ’n roman nie, voor dit in 

romanvorm gegiet is. Die teks wat ons lees is fiksie. Soos die resensent dit 

stel, “itself presumably based upon some other ‘original’ whose nature we 

can only guess at. The book thus poses a chain of ‘originals’ and duplicates, 
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potentially stretching into infinity. If Flora is the original of Laura, who is the 

original of Flora”? 

 
7.3 Alexander Therou 
 
“In the Cards, a Last Hand” is ’n resensie van Alexander Theroux (2009) op 

The Wall Street Journal se webblad. Theroux wys daarop dat Mev. Nabokov 

vir ongeveer sestien jaar nagedink het of sy hierdie roman sou publiseer ten 

spyte van haar man se versoek dat dit verbrand moes word. Dit is dan die seun 

Dmitri wat op ouderdom vyf-en-sewentig die roman publiseer. Hierdie 

resensent beklemtoon die skandalige aard van die roman, naamlik Laura wat 

die onderwerp word van ’n roman My Laura. Theroux wys ook hoe die roman 

inspeel op Lolita: Laura ervaar op ’n jong ouderdom seks met ’n man, Hubert 

H. Hubert, ’n duidelike toespeling op Humbert Humbert. Die resensent vind 

dit vreemd dat Humbert Humbert hier paradeer as ’n kindermolesteerder, al 

is dit parodies bedoel.  

 Hy is van mening dat hierdie roman eerder in ’n kursus in die etiek as die 

letterkunde aangebied moet word. 

 

7.4  Sam Anderson 
 
In “A Glorious Mess” bespreek Sam Anderson (2009) hierdie roman in die 

New York Magazine Book Review. Hy wys op die relevante aspek van 

Nabokov se werk, naamlik kontrole of beheer. “Humbert Humbert controls 

Lolita, but the cost is that he himself is controlled by his compulsion to control 

her”. Die legendariese reputasie van Nabokov as “control freak” word deur 

hierdie roman ondermyn. Hy haal Nabokov aan: “‘I have rewritten – often 

several times – every word I have ever published’, he once said. ‘My pencils 

outlast their erasers’”. Die resensent verwys ook na Nabokov se skryfwyse as 

’n soort ouktoriële fascisme en “Every Nabokov paragraph is a rich little 

stylistic Versailles: orderly cadences, exotic vocabulary, clauses nested in 

whimsical rows, meticulous touches of color, puzzles built out of concentric 

sub-puzzles, alliterative accents, perfect tropes”. Trouens, sy romans word 

opgesom as “chess puzzles”. Hoe sou Nabokov gelyk het sonder hierdie 

beheer (“with his aesthetic hair down, his literary bed unmade …”)? Dis juis 

op hierdie vraag waarop die roman ’n antwoord bied, omdat ons die meester 

buite beheer sien. En die resensent meen dat die skrywer wel die boek in sy 

geestesoog kon sien, maar dit weens sy siekte waar hy van een hospitaalbed 

na ’n ander beweeg het, dit nie op papier kon kry nie. Die uitgewer, Knopf, 

het hard probeer om die oorspronklike roman te rekonstrueer, en die resultaat 

is “a showpiece of intelligent book design built on a deep respect for the 

manuscript”. Boonop is sekere kaarte deeglik hersien met die beroemde 

uitveër sodat dit “fuzzy” lyk. Tog beskou hy die boek ten slotte as ’n 

fassinerende leeservaring. Hy sluit af: “If Knopf were to publish a series of 
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painstakingly reproduced Nabokov manuscripts, I’d pawn my Kindle to buy 

them all”. 

 

7.5 Martin Amis  
 

In sy uitvoerige essay oor Nabokov begin Amis (2009) sy bespreking met ’n 

provokatiewe stelling: “Writers die twice: once when the body dies, and once 

when the talent dies”. Hy tipeer die roman as iewers tussen ’n larwe en ’n 

pupa, ’n lepidopteriese metafoor wat inpas by Nabokov se belangstelling in 

vlinders. Hy besing ook Nabokov se lof en beskou ten minste ses tekste as 

“spectacular masterpieces”. Hy skryf ook: “For no human being in the history 

of the world has done more to vivify the cruelty, the violence, and the dismal 

squalor of this particular crime. The problem, which turns out to be an 

aesthetic problem, and not quite a moral one, has to do with the intimate 

malice of age”.  

 Hy verwys ook na Nabokov se beroemde stelling dat ’n boek nie gelees 

word nie, maar alleen herlees kan word. En sy belangrike dictum, soos dit by 

herhaling na vore kom in die Cornell-lesings oor styl, is “also proof of the 

fact of style, that prose itself, can control morality”. 

 So belangrik ag hy Nabokov se bydrae as skrywer, ofskoon hy krities staan 

teenoor Ada, dat hy die volgende opmerking maak oor sy skryfwerk: “When 

a writer starts to come off the rails, you expect skidmarks and broken glass; 

with Nabokov, naturally, the eruption is one on the scale of a nuclear 

accident”. 

 Hy verwys ook na die tipiese Nabokov-roman-aanslag as “nabobisme”. Toe 

James Joyce se Ulysses verskyn het, was dit vir Nabokov ’n meesterstuk. 

Finnegan’s Wake daarenteen het hy beskou as ’n mislukking; in sy eie 

woorde “formless and dull” en “a cold pudding of a book”, “a tragic failure” 

en ten slotte as ’n “frightful bore”. En wat veral relevant is vir hierdie artikel 

is Amis se besonder skerpsinnige opmerking: “With Joyce and Nabokov, we 

see a decisive loss of love for the reader – a loss of comity, of courtesy. The 

pleasures of writing, Nabokov said, ‘correspond exactly to the pleasures of 

reading’”. Vir Amis is hierdie twee aktiwiteite onskeibaar en reeds in Ada is 

hierdie kontrak of bondgenootskap verbreek.  

Hy besluit ten slotte: “This [The original of Laura] leaves a faint but visible 

scar on the leviathan of his corpus”. Hy eindig sy bespreking met die 

volgende sprekende sin: “And sometimes trains would cry in the monstrously 

hot and humid night with heartrending and ominous plangency, mingling 

power and hysteria in one desperate scream”. 

 Uit die gekose resensies word verskillende aspekte van die roman na vore 

gebring. Die komplekse verhouding met die vader word uitgewys en dat 

hierdie roman ’n bekendheid met Nabokov se ander romans en tegnieke 

voorveronderstel. Skidelsky se lesing impliseer ook dat hierdie teks as ’n 

soort mise en abyme gelees kan word en dus postmodernistiese trekke 



ALLE GRAPPIES OP ’N STOKKIE: NABAKOV … 
 

 

9 

vertoon. Theroux is van mening dat die toespelings op Lolita etiese 

implikasies inhou vanweë die parodie van die teks waar Humbert Humbert 

nou voorgestel word as ’n blote kindermolesteerder. Vir Andersen is die spel 

wat die teks ontlok wel fassinerend. Daar word gefokus op die uitdaginge wat 

die teks as teks bied. Vir Amis is die teks ’n blote larwe en ’n teks waarin die 

moontlikhede nog nie ontgin is nie. Sowel die publikasie as die teks, asook 

die teks-as-manuskrip word in die resensies ondersoek. 

 
 
8   Die vader-seunverhouding 
 
Die verhouding vader-seun gaan terug na die primordiale verhouding tussen 

Laius en Oedipus, waaroor Freud uitgebreid geteoretiseer het. Oedipus 

vermoor sy vader nie met opset nie, net soos Dmitri Nabokov waarskynlik 

nie met voorbedagte rade sy vader se reputasie skade wou berokken nie, maar 

dit volgens die kritici wél doen. Sy optrede kompromitteer ook die rol van 

mevrou Nabokov, wat ten tyde van haar eggenoot se lewe altyd belangrike 

kritiese insette gelewer het. Vir die psigoanalitiese leser is dit eweneens ’n 

belangrike roman, omdat dit die Oedipus-Laiusverhouding aktiveer.  

 

 

9   Die rol van die leser (as skadu-skrywer) 
 
Die Konstanz-skool van Resepsie-Estetika, naamlik die werk van Wolfgang 

Iser en Hans Robert Jauss, waarin die dialoog met die teks beklemtoon word, 

is hier relevant. Hierdie benadering in die hermeneutiek, veral met die klem 

wat geplaas word op die sogenaamde “leë” plekke wat die leser moet invul 

en die “Wirkungsästhetik” (estetika van effek) kan op die teks van toepassing 

gemaak word.  

 Uit die skerpsinnige besprekings – veral die bydrae van Amis – word die 

rol van die leser onder die loep geneem. Nabokov het geskryf vir ’n bepaalde 

leesgemeenskap, naamlik vir lesers wat bereid is om met nou-gesette aandag 

die verskillende raaisels in die teks na te speur en op te los. Die leser word 

dus in ’n tipiese Nabokov-roman ’n medeskrywer. Soos ons aflei uit die 

Cornell-lesings is Nabokov-as-leser voortdurend besig om elke fynste 

besonderheid in ’n roman na te speur en verbande tussen motiewe uit te werk 

of die leser te wys op onverwagse kontrapunte of breuke in die teks. Wat die 

skrywer bedoel het, is nie vir hom ter sake nie. Die morele of ideologiese 

implikasies van die teks ignoreer hy eweneens. Proust se karakters 

byvoorbeeld mag vir hom nie gelyk gestel word aan die werklike mense wat 

Proust geken het nie. Dit is alleen op die roman wat daar gefokus word en die 

effek wat die roman op die skrywer mag hê. Die grimmige slot van Robert 

Louis Stevenson se lewe bewys dit vir hom. 
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 Nabokov het nie toestemming gegee vir die publikasie van sy roman nie. 

Die roman word gepubliseer met geperforeerde kaarte wat jou as leser verhef 

tot skrywer. Jy word genoop om hierdie roman as’t ware klaar te skryf en te 

verbeter.  

 
 
10  Die waarde van hierdie publikasie 
 
Uit die gekose reaksies op die roman is dit duidelik dat resensente krities staan 

teenoor die roman as ’n finale produk. Die leser word egter veel wys van 

Nabokov se nougesette werkswyse en die verskillende stappe wat hy gevolg 

het om ’n werk te komponeer. Die roman sou veral binne die terrein van die 

edisiewetenskap ’n waardevolle bydrae kon lewer tot die rekon-

struksieproses van ’n roman en hoe die roman as’t ware ander intertekste 

betrek. Die leser word dus binne die studeerkamer van die briljante skrywer 

toegelaat. 

 Selfs in die onvoltooide roman is daar reeds sterk aanduidings van hoe die 

skrywer oor sy karakters en die plot gedink het. 

 

 

11  Peter Quennell se huldeblyk aan Nabokov 
 
In 1980 verskyn daar ’n belangrike versameling essays oor die skrywer, 

saamgestel deur Peter Quennell. ’n Bydrae van Mark Lilly, “Nabokov: Homo 

Ludens”, open egter ’n belangrike kode van die spel-element waar-mee die 

nagelate teks bekyk kan word. Lilly is van mening dat Nabokov se werk 

gelees kan word as ’n grap. Hy gebruik Horatius se “dulce et utile” (in sy 

woorde “sweet and useful”) as uitgangspunt om die tekste te lees as enersyds 

didakties en andersyds vir die blote genot daarvan. 

 Woordspel, akrostika, anagramme, raaisels is bekend aan Nabokov se 

werkwyse. T.S. Eliot, by name, word dikwels gesatiriseer soos in Ada waar 

Nabokov na hom verwys as Kithar Sween, die bankier wat op vyf-en-sestig 

’n avant-garde skrywer geword het.  

 Dubbelgangers, alter egos, spieëlbeelde en die beginsels van skaak is 

onderliggend aan The Defense, byvoorbeeld, wat in 1964 verskyn het. Die 

spel is oor wanneer een van die konings “doodgemaak” word wat skaakmaat 

heet. Hierdie begrip is afgelei van die Arabiese “shah mata”, oftewel “die 

koning is dood” (Quennell 1980: 93). Hierdie leser is van mening dat ’n mens 

die roman The Original of Laura as ’n soort skaakspel sou kon benader juis 

omdat die laaste kaart dui op die dood of uitwissing. 

 Nabokov se kennis van skaak kom in talle romans na vore. Die waarde van 

hierdie onvoltooide werk is dat dit die leser terugneem na belangrike tekste 

van Nabokov wat volgens ’n sterk skaakplan funksioneer. Dit is asof ons deur 

hierdie teks flitse sien van die briljante werk wat Nabokov deur die jare as ’n 
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uitstaande romanskrywer gelewer het. In die versameling essays en artikels 

wat in die Peter Quennell-huldeblyk opgeneem is, word Nabokov se sin vir 

humor as mens sowel as skrywer beklemtoon, en in die besonder word dit 

uitgewys deur Alfred Appel Jnr. in “Remembering Nabokov”. 

 

 

12  Die onderliggende (psigoanalitiese) patrone in humor 
 
Jerry Aline Flieger se klassieke lesing oor humor, “The Purloined Punchline: 

Joke as Textual Paradigm” (1986), bly ’n belangrike psigoanalitiese teks om die 

funksies van grappe te analiseer. Flieger betrek onder andere Freud se 

baanbrekende studie, Jokes and Their Relation to the Unconscious, om die 

tegnieke van grappe te beskryf. Onder graptegnieke sluit Freud die volgende in: 

analogie; aandag aftrek; kort opsomming/kondensasie; kompromisvorming; 

“displacement; double entendre”; enumerasie; oordrywing; opsetlike ver-keerde 

argumentasie; indirekte representasie; inversie; modifikasie; veel-vuldige 

aanwending van woordmateriaal; woordspel; en so meer. Van hierdie tegnieke 

vind ’n mens ook in Nabokov se tekste, soos reeds uitgewys. 

 In die triadiese skrywer-teks-leser-verhouding word daar uiteindelik ’n 

kontrak gesluit. Dmitri het Nabokov se onvoltooide roman nadoods gepubli-seer 

sonder die toestemming van die skrywer, maar die leser wat bewus is van hierdie 

“oortreding” lees die roman. Die leser word, soos Flieger uitwys in haar analise 

van die grap, ’n medepligtige wanneer sy die grap aanhoor. 

 Sy skryf: “Generally speaking, a tendentious joke calls for three people: in 

addition to the one who makes the joke, there must be a second who is taken as 

the object of the hostile or sexual aggressiveness, and a third in whom the joke’s 

aim of producing pleasure is fulfilled” (Flieger 1986: 100). 

 Flieger waarsku tereg: “But the freeloading listener does not escape un-

scathed. Elsewhere, Freud points out the aggressive nature of the capture of the 

listener’s attention by the device of ideational mimetics” (p. 280). 

 Vir Flieger aktiveer die hele grapstruktuur die Oedipus-mite en die oopmaak 

van die ongehoorde of taboe. Sy beweer: “Freud repeatedly reminds us that the 

joke always has something forbidden to say, and that the primary function of the 

joke-work is thus to disguise the joke’s point – until its revelation in the 

punchline – and to soften its punch by ‘wrapping’ it in acceptable form” (p. 281). 

Die Laura-roman is ook in aanvaarbare vorm verpak – ’n hardeband met 

geperforeerde kaartjies wat die leser intrek by hierdie “grap”. 

 Daar blyk altyd drie vlakke in ’n grap te wees: die sogenaamde verhulling van 

die punt of doel van die grap sodat die toehoorder (hier: leser) onkant betrap 

word. Die verdere onthulling sodat die toehoorder nie geskok sal wees met die 

gedeeltelike onthulling nie. 

 Aan die basis van Freudiaanse denke is daar altyd liefde en aggressiwiteit 

opgesluit. Oedipus vermoor sy vader Laius per ongeluk met sy terugkeer na 

Thebes.  
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 En dan beklemtoon Flieger in haar briljante analise dat Freud se hervertelling 

van die Oedipus-mite alreeds komiese elemente bevat: “Freud effects a weaving 

of motive and action in which the fundamental impulse (towards the short-

circuit of incest, a death-like quiescence of desire) always remains disguised, 

perhaps even to the master story-teller himself” (1986: 281). Die spel van 

verhulling/onthulling lê aan die basis van Freudiaanse denke en Flieger gebruik 

die Oedipus-mite om dit te verduidelik: 

 

              2 

      desired female-butt of joke 

      Jocasta-Mother 

      Writer’s “day-dream” object-character 

 

     1             3 

desiring subject-joker    intruder-accomplice-joke hearer 

Oedipus-Child        Laius-Father 

writer-dreamer        reader 

 

 

13  Die effek van die onvoltooide werk (grap) 
 
Die publikasie van die onvoltooide roman deur ’n gesiene uitgewershuis en 

die besondere verpakking daarvan deur die skrywer se werkswyse na te boots, 

is alreeds ’n rede vir ’n kritiese reaksie en taksering. Die verdere diepgaande 

resensies en reaksies in Britse en Amerikaanse publikasies en koerante dui 

daarop dat lesers as’t ware vir die gek gehou voel en ’n medepligtige of Laius 

in die grapstruktuur geword het. Die positiewe impak van hierdie foutiewe en 

nalatige publikasie wat kennelik op sterk ambi-valente gevoelens van Dmitri 

Nabokov gebou is, het egter die leser genoop om weer met kritiese aandag 

terug te keer na hierdie skrywer se tekste, en lesings aan die Cornell 

Universiteit en huldeblyke oor hom te lees. 

 Oor hierdie bydrae sou Nabokov waarskynlik ook gelag het; dit is bekend 

uit al sy lesings dat hy Freud en psigoanalise nie ernstig opgeneem het nie en 

na Freud as “that old quack” verwys het. Hy het Freud ook die Weense 

toordokter genoem, en  Maurice Couturier in sy essay “Nabokov or the 

Cruelty of Desire: A Psychoanalytic Reading” (Couturier 2010) betrek 

Nabokov se negatiewe siening van Freudiaanse simboliek. 

 Aan Zimmer bely hy: 
 

   Mr. Nabokov, would you tell us why it is that you detest Dr. Freud? 

    I think he’s crude, I think he’s medieval, and I don’t want an elderly 

gentleman from Vienna with an umbrella inflicting his dreams upon me. I 

don’t have the dreams that he discusses in his books. I don’t see umbrellas in 

my dreams. Or balloons.  
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    I think that the creative artist is an exile in his study, in his bedroom, in the 

circle of his lamplight. He’s quite alone there; he’s the lone wolf. As soon as 

he’s together with somebody else he shares his secret, he shares his mystery, 

he shares his God with somebody else. 

(Couturier 2010) 

 

Hierdie onvoltooide teks dwing die leser om seminale Nabokov-tekste te 

herlees. Die spel van uitwissing en skaakmat word ook uitgespeel in hierdie 

roman; waarskynlik die enigste keer wat Dmitri Nabokov sy beroemde vader 

kon uitoorlê. 

 Die slotwoorde is immers: “Efface. Expunge. Erase. Delete. Rub out. Wipe 

out. Obliterate”. 
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