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Opsomming

Lees as dissent hang saam met die verskynsel dat fiksie berus op betekenisskeppende
meganismes. Hierdie meganismes kan met behulp van dekonstruksie beskryf word as
enige formule wat geslote betekenisse in die teks skep. In 'n Ander Land word die
volgende meganismes ontleed: ’n historiese plek en tyd (Bloemfontein); die landskap wat
waargeneem en ervaar word; die implisiete vertellerstem; die fokalisasie; subjektiewe
ervaring as eintlike fokalisasie van die vertelling. Daar word aangetoon dat “fiksie” nie die
keerkant van tekstualisering is nie, maar dat fiksie en tekstualiseringsmeganismes twee
verskillende leeswyses aan die gang sit waarby die een leeswyse die ander een onder-
druk. As gevolg daarvan lees die leser van 'n Ander Land sdam met die verhaal ook dat die
blanke ervaring van Afrika net as blanke ervaring oorvertel kan word. Hy lees onbewustelik
dat subjektiewe ervaring noodwendig die “andersheid” van die “Ander” vitsiuit om subjek-
tiewe ervaring te kan wees. Daarom kan ‘n Ander Land gelees word as stelling oor die
geldigheid van geslote subjektiwiteit as sodanig. Die dekonstruksie van teksualiseringme-
ganismes maak so 'n afleiding moontlik. Elke fiktiewe betekeniseenheid word ontleed om
sy metaforiese aard aan te dui. As subjektiwiteit en die ervaring van die “ander land”
metafore van betekeniseenheid is, dan is hulle terselfdertyd ideologies omdat hulle pro-
beer om bepaalde illusionére betekenisse in stand te hou. In hierdie sin is die represen-
tasie van die “ander land” d.m.v. die subjektiewe ervaring van Versluis ideologies. As fiksie
sy eie geideologiseerdheid nie kan ontwyk of ontken nie, dan regverdig dit 'n dissentatiewe
lees deur lesers wat bewus is van valse betekenisskeppings in heersende sosiopolitiese
omstandighede.

Summary

Reading as dissent refers to the literary phenomenon that fiction is dependent on meaning
productive mechanisms. These mechanisms can be described more closely with reference
to deconstructive procedures: they are those textual formulae which produce autonomous
units of meaning in a text. The following meaning units in ‘n Ander Land are being
scrutinized: a historical time and place (Bloemfontein); the observation and experience of
landscape; the implicit narrative voice; focalisation; subjective experience as the actual
medium of textual focalisation. Fiction is not simply the other side of textual meaning
productive mechanics or textualisation, but works in alliance with textual mechanisms to
create a double reading practice in which one reading is suppressed to allow for the other.
Therefore the reader can interpret ‘'n Ander Land as stating that the white experience of
Africa can only be relayed in the form and by means of white experience itself. Following
not the fiction, but fiction’s dependence on textual mechanisms he may read that subjec-
tive experience has to exclude the “otherness” of the “Other” in order to come across as
natural. This allows for a reading of ‘'n Ander Land as justification of subjectivity as such.
This can be proved with reference to the deconstruction of textual mechanisms. Each
fictive unit of meaning proves to be a metaphor which technically implies closed and
natural meaning. However, if subjectivity and the experience of the “ander land” are
meaning productive metaphors, then they can also be termed ideological since they aim at
maintaining illusionary meaning. In this sense the representation of the “ander land” by
means of Versluis’ subjective experience can be termed ideological. Finally, if fiction can
neither avoid nor deny its own ideologisation, then the place is cleared for dissentative
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reading since the latter expresses a sensitivity for illusionary meaning creation in the
present socio-political situation.

Die blanke ervaring van Afrika kan net as blanke ervaring weergegee word.
Met hierdie oénskynlike vanselfsprekendheid kan ’n Ander Land (Schoeman,
1984)! as skryfproses saamgevat word. Hierdie vanselfsprekendheid dui in-
derwaarheid die tipiese soort paradoks aan wat dekonstruktiviste se aandag
sal trek. Dekonstruktivisties beskou, behels die paradoks die volgende: die
begrip “ervaring” as volkome subjektiewe en persoonlike, selfs intuitiewe
gegewe word uitgekanselleer deur die kwalifikasie “blank”. “Blank” beteken
dat “ervaring” voorafgekodeer is en dus 'n “teks” is en nie subjektief nie. Die
begrippe “blank” en “ervaring” kan nie skadeloos naas mekaar bestaan en
mekaar vervang sonder verlies van identiteit nie. Terselfdertyd is “ervaring”
sonder so 'n verteksing deur “blank” onmoontlik. Soos Derrida in sy Husserl-
ontleding aangetoon het (Derrida, 1979): wie oor ervaring praat, verwys na
iets wat altyd alreeds vertaal is — tot insident, navertelbaarheid, interpreteer-
baarheid, ens. Derrideaans gelees, is die term “blank” voorts nie sinvol
sonder sy opposisie “swart” nie, net soos “ervaring” die afwesigheid van
ervaring logies veronderstel hoewel 'n afwesige ervaring ondenkbaar is. 'n
Begrip soos “blanke ervaring” dra egter net betekenis oor in die mate waarin
dit sy ondergrondse verbintenis met “swart” (ervaring) uitsluit in die be-
paalde konteks waarin dit verskyn. So 'n uitsluiting is meestal onbespeurbaar:
die blote gebruik van “blanke ervaring” het outomaties so 'n uitsluitende
effek omdat dit impliseer dat daar iets soos 'n geslote, self-identiese “blanke
ervaring” bestaan.

'n Geslote ervaring wat by herhaling na homself kan verwys, homself kan
benoem en kan interpreteer soos “blanke ervaring” is in dekonstruktivistiese
terme 'n metafisiese formule. So ’'n formule waarborg op die oog af ’n vaste
identiteit of waarheid terwyl dit by verdere, dekonstruerende ontieding juis
dié gepostuleerde identiteit of waarheid ophef. As blanke ervaring net as
blanke ervaring weergegee kan word, dan is ervaring letterlik slegs 'n weer-
gawe, 'n verslag, 'n model of 'n blote fiksie.

Hierdie teenstrydigheid is in 'n Ander Land aanwysbaar. Die mees private,
nl. die dood en die afwagting en verwerking daarvan, word deur middel van
die fiktiewe teks juis die mees publicke. Versluis se afwysende reaksie op
Bloemfontein en sy groter en kleiner kultuurvorme is individualisties. Dit
word egter deur middel van die teks die mees veralgemeenbare. 'n Wesenlik
eksistensiéle en onherhaalbare ervaring, nl. die aanvaarding van die dood as
aanvaarding van die lewe, word 'n metafoor van vervreemding en van versoe-
ning met Afrika as gevolg van vervreemding. Versluis se ervaring is die
fokalisasiepunt van die teks. Dat dit ’n blanke ervaring is, word nie deur die
teks eksplisiteit gemaak nie, maar dit is bykans oorbeklemtoon daarin aanwe-
sig. Versluis is Nederlander. Hy neem Afrika en die inheemse inwoners
subjektief en van buite af waar. Sy vreemdelingskap en die ho€ bourgeoisie
wat hy in Delft agterlaat, definieer mekaar. Sy uiteindelike toe-eiening van
die vreemde vind plaas deur ander blankes wat die essensiéle vervreemding
met hom deel, nl. die Schefflers.
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Die “blankheid” van die ervaring is egter veral geleé in die middele waar-
mee Versluis se subjektiwiteit as sodanig verteks word. Dié middele sluit in:
die individuele houding as filter van die eksterne omgewing; ervaring en
interpretasie as semiotiek van hierdie individualiteit; ervaring as eksistensi€le
ervaring; waarneming as subjektiewe verwerking, bv. landskapwaarneming;
eensaamheid, estetiese enkelingskap en romantiese nostalgie as tematiserings
van die subjek en, ten slotte, dié tematisering van die subjek self as kern van
die hele verteksing — 'n verteksing met fiktiewe aansprake. ’n Ander Land
handel oor Versluis se ervaring van ’n “ander land”.

Om krities na bostaande as “(tipies) blank” te verwys, mag lyk op "n naiewe
reduksie en romantiese heimwee na die groot nie-blanke “ander” aan die
kant van die kritikus. So ’n kritiek sou hom wél op Marxistiese, ideologiekri-
tiese argumentasie kon beroep. Volgens die ideologickritiese konvensie is
subjektiwiteit — die finale grond van die denke en die ervaring - ’n skepping
van humanistiese denkwyses wat per definisie die sosiopolitiese werklikheid
uitsluit. Vir Marx is di¢ werklikheid juis die oergrond van die sogenaamde
subjek. Versluis se ekologiese vreemdelingskap sou op dié wyse ideologiekri-
ties ontleed kon word. 'n Meer moderne ideologiekritiese ontleding sou
daarby ’'n teenstrydigheid in die tekstualisering kon aantoon. 'n Ander Land
ontwerp 'n kritiese perspektief op blanke vervreemding en op 'n nostalgiese
tussenbestaan van blankheid in Afrika, maar vir sy kritiese ontwerp gebruik
die teks juis die ideologie van geslote, on-dialektiese subjektiwiteit en indivi-
dualiteit.” Kritiek op blanke en Europese geslotenheid in Afrika is opmerklik
in die ironiese verteksing van die Bloemfonteinse klein bourgeois by wie
Versluis hom nooit volkome geborge voel nie. Dit blyk ook uit Versluis se eie
afgetrokkenheid jeens Afrika enersyds, en die nostalgie na Europa ander-
syds. Versluis se tussenbestaan in 'n historiese Bloemfontein wat in heelwat
opsigte die tipiese van die huidige Suid-Afrika konnoteer, is leesbaar as
perspektief vanuit die verlede op ’n Suid-Afrikaanse toekoms. Die Schefflers
verduidelik die terme waarin 'n ontheemde persoon, blootgestel aan die land
en sonder escapistiese geleenthede ten opsigte van welvaart of persoonlike
geluk, “Afrika” kan beleef. Op hierdie byna allegoriese vlak spel Versluis,
die Bloemfonteiners en die Schefflers in Bloemfontein, 'n polities relevante
ironie uit: as die blanke destyds in Bloemfontein post-pionier was, dan is hy
vandag 'n mislukte sendeling en dan mag hy in die toekoms heimatloos word.

Soos hierbo aangedui, berus hierdie interpretasiemoontlikheid met sy ideo-
logiekritiese implikasies self op 'n ideologie, nl. die eenmaligheid, individuali-
teit en selfaangewesenheid van die enkeling. Hierdie ideologie blyk in die rol
van Versluis.

Terwyl eersgenoemde ideologiekritiese benadering die literére teks as
representasie en “dokument” van werklike sosiokulturele houdings benader,
benader laasgenoemde ideologiekritiek dit as semi-outonome proses. Terwyl
die literére skryfproses self onafhanklike status het, is dit struktureel ver-
bonde met alle ander soortgelyke outonome prosesse deur die feit dat dit 'n
produksieproses is (nl. van literére, fiktiewe betekenis) met bepaalde produk-
sievoorwaardes (bestaande kodes vir betekenis en vir die sluiting van beteke-
naar en betekende). Dié afhanklikheid blyk nie uit 'n direkte herhaling van
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sulke sosiaal-ideologiese gegewens nie, maar uit die wyse waarop die literére
sekere onsigbare maar algemeen werksame formules vir betekeniseenheid op
’n ander viak as die maatskaplike herhaal. Formules vir subjektiwiteit, geslo-
tenheid en selfrefleksiwiteit en ideologies gelaaide waardes soos ontwikke-
ling, emansipasie, rasse-egtheid, ens. blyk uit die taalgebruik, uit metaforiek
of uit ander tekstualiseringsmeganismes.

Volgens die Franse psigosemiotiese kritiek van die laat-sewentigerjare wat
nie Marxisties-ideologiekrities te werk gaan nie, blyk tekstuele ideologie uit
kodering en intertekstualiteit. Die skryfproses vind of binne bestaande bete-
keniskodes plaas sodat dit diskursief en diskoersbevestigend verloop, of dit
verbreek diskursiewe ordes, bestaande betekenisse en betekenisgrammatikas
oor die algemeen. In dié geval is die skryfproses semioties-libidinaal.

‘'n Ander Land bevind hom ooglopend binne bestaande kodes en het 'n
diskursiewe skrywende subjek. Dit is daarom, volgens die psigosemiotiek, as
literatuur die teenoorgestelde van subversief (Kristeva, 1978).

Terwyl die psigosemiotiek behoudendheid en subversiwiteit op die vlak van
literére kodering ontleed, berus die ideologickritiese benaderings in die laaste
instansie op die veronderstelling, inherent aan die metode en sy onderlig-
gende filosofie, dat die skryfproses dialekties met die sosiokulturele omge-
wing verknoop is.

Die formule “blanke ervaring is net as blanke ervaring herhaalbaar” be-
skryf 'n ideologiese en 'n dekonstruktivistiese teenstrydigheid. As fiksie is 'n
Ander Land soos baie ander voorbeelde van geslote fiksies afhanklik van 'n
metafoor van skryf, 'n meganisme wat vir die duur en doel van die skryfproses
die dekonstruerende aard van fiktiewe skryf sal oorwin deurdat dit die funda-
mentele leegheid van die woord omsit in ’n skema (en dus nie die waarheid
nie) vir betekenis. In ’n Ander Land is dié skema: ervaring as fokalisasie en dié
fokalisasie as skyneenheid van skrywer, implisiete outeur, en die ek-figuur
deur wie die fokalisasie hoofsaaklik plaasvind. Dis 'n diskursiewe metafoor:
omdat betekenis geheelenal gekodeer is, word die indruk van 'n geheelenal
outonome, ekstradialektiese spreekinstansie geskep. Die spreker is egter des
te meer 'n rol en 'n kode omdat sy uitings die gangbare kodes volg. In 'n
gewone uiting kan die diskursiewe sprekerrol afgelei word van die beteke-
nisse wat oorgedra word. Wanneer ’'n spreker op ’n verhoog of in ’'n gesprek
na Afrika as oord van blanke ontheemding sou verwys, sou gevra kon word
wie hy is, wat sy ras, beroep of geslag is, met wie en by watter geleentheid hy
praat — die sosiale, politiese of kulturele grammatikas wat sy uiting in dié
konteks sinvol maak, kan vasgestel word. In die literére en fiktiewe uiting
onthul die tekstualiseringsproses 'n diskursiewe sprekerrol. Laasgenoemde is
by elke tekstualiseringsmoment die formule waardeur ’n illusionére fiktiewe
of literér-taalmatige betekeniseenheid ontstaan ~ in 'n Ander Land die “an-
der land” as ervaring van Versluis.

Dit is die “ideologiekritiese” hoek waaruit ’n Ander Land hier bekyk word.
Die woord “ideologiekritiek” word net as aanhaling gebruik omdat die bena-
dering wat hier gevolg word juis nie van 'n bepaalde maatskaplike universali-
teit uitgaan nie. Dit, nie omdat so ’n metode hier gekritiseer word nie, maar
om ’n ander vraag te beantwoord, naamlik: waarom lok ’n boek soos ’n
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Ander Land nou (en nie noodwendig later nie) by sekere lesers en groepe (en
nie noodwendig by almal nie) 'n reaksie van verwerping uit? Waarom is 'n
Ander Land vir sekere lesers, op hierdie moment en in hierdie land byna
aanstootlik?

Die benadering berus allereers op 'n verwerping van die fiktiewe aanbod en
’n deurskouing van die fiktiwiteit daarvan. Deurskouing is ’'n spontane reak-
sie wat van leser tot leser mag verskil. Vir sekere lesers nou en hier dekon-
strueer 'n Ander Land homself. Die reaksie word dus op die vlak van ’'n
spontane en intuitiewe reaksie gestel. Dié reaksie berus nie op 'n soort
eenheid tussen teks en leser en vra nie die teks om hom te motiveer nie omdat
dit die teks juis nie aanvaar soos hy homself aanbied nie. Daarmee tematiseer
die reaksie by implikasie homself en sy onuitgesproke motiewe. Dit temati-
seer homself as sosiopolitiese gesitueerdheid. Dit verwerp die aanspraak wat
die fiksie maak op teksgeoriénteerde lees en op ’n hermeneutiese instelling
van ontsluiting van die tekstuele geheimekluis. Dit is 'n reaksie omdat dit nie
'n teenwaarheid het waarmee die teks gekritiseer kan word nie.

Die betiteling “lees as dissent” kan soos volg gemotiveer word: dit wat aan
fiktiwiteit en tekstualisering in die vorm van ’n boek irriteer, is die mag van
metafisiese formules om skynwaarhede te skep. Literére skynwaarheid is
literatuur wat op 'n diskursiewe struktuur berus. Die dissident protesteer teen
strukture waaraan hy self onderworpe is, selfs vir sy protes teen skynwaar-
heid. Hy is bewus van die ironie van meningsuiting en betekenisformulering
in 'n gemeenskap waarin die gekodeerdheid van betekenis ontmasker is.

Die teoretiese uitgangspunt van die ontleding is dat representasie self 'n
fiksie is. Foucault se “argeologiese” ontleding van representasie as historiese
fenomeen dui aan dat die aanspraak op taalmatige representatiwiteit self op
die tekenwaarde van woorde berus. Die aanspraak op representatiwiteit
beskryf die dieper aanspraak daarop dat die waarheid uit die juiste ordening
van tekens afgelei kan word. Hierdie aanspraak kan egter nie na die teken
self herlei word nie. Dit verwys eerder na histories-kulturele ontwikkelings
van die denke (Foucault, 1971: 91-97, 292-299). Word die teken nie in terme
van hierdie betekenis- en waarheidsaanspraak nie, maar in terme van die
proses waarbinne hy ontstaan ontleed, blyk dit dat hy steeds na ander geko-
deerde tekens (kodes) herlei kan word, wat op hul beurt soortgelyk verder,
intertekstueel verwys. Soos Barthes se ontleding van Sarrasine (Barthes,
1974) demonstreer, kom betekenis tot stand deur ’n prosessualiteit van kodes
wat hulself en mekaar herkodeer.

'n Soortgelyke prosessualiteit kan in 'n Ander Land aangewys word. Land-
skapbeskrywing kodeer nie ruimte nie, maar subjektiwiteit as waarneming en
bepeinsing; Bloemfontein kodeer ruimte, Suid-Afrika, die kultuurtipiese
asook die verlede of die geskiedenis, ens. In alle gevalle van wedersydse
kodering hef die een kode die ander ongesiens op: die (Suid-Afrikaanse)
verlede kan nie deur Bloemfontein “verteenwoordig” word tensy oor ander
kodes nie. Die verlede moet eers vertaal word tot Suid-Afrikaanse ruimte, tot
’n herhaalbare en vertelbare gebeure — soos in die werklikheid. Die verlede
moet ook vertaalbaar wees tot representasie van historiese feitelikheid. Eers
dan kan Bloemfontein tekstueel sy fiktiewe aansprake vervul. Ten opsigte
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van subjektiwiteit, Versluis en Afrika as “ander land” is die vertaling reeds
aangedui. Eers as “ander land” kom Afrika ter sprake, en dan ook eers oor
subjektiwiteit, gekodeer as waarneming, bepeinsing, of, breedweg, ervaring.

Dékonstruksie kan aantoon dat hierdie wisselwerking teoreties in taal tot in
die oneindige volgehou kan word en dat momente waar een betekenis die
oorwig kry nie berus op die inherente logika van betekenis nie, maar op
hiérargie en onderdrukking van konnotasies. Dat vaste betekeniseenhede
ontleed kan word om so ’'n hi€rargies-onderdrukkende formule aan te toon,
kan afgelei word uit die werk van Paul de Man.

Die metafoor, maar in werklikheid alle betekenisskeppende en teken-sinte-
tiserende figure of taalkonvensies het so 'n struktuur (De Man, 1979a: 57-78).
Die onleesbaarheid van literatuur wat, uit die omgekeerde hoek, juis sy
herhaaldelike of blywende leesbaarheid is, berus hierop (De Man, 1979a: 77).
Die formaliteit van taal maak enige betekenisskepping moontlik terwyl dit,
weens sy formaliteit, geen “intensie” of subjektiwiteit agter die taalgebruik
kan uitdruk nie. Terwyl die semiotiese en dekonstruktivistiese anti-interpre-
tasies deur figure soos Barthes en Derrida die teken onttroon ten gunste van
prosessualiteit of écriture verskyn dieselfde post-Saussuriaanse ontdekking by
De Man as die formaliteit (retorika, figuraliteit) van taalgebruik. Toegepas
op ’n Ander Land sou gesé kon word dat juis die leegheid van terme soos
“Bloemfontein”, “heimwee”, “land” of “dood” (tuberkulose, Th. Mann se
“Zauberberg”, ens.) kan verduidelik waarom hierdie terme, sodra hulle op
hul fiktiewe gesigwaarde beoordeel word, 'n metafisiese, betekenis-sintetise-
rende formule bevat. Na aanleiding van die werk van De Man sou dié
metafisiserende formule vir eers onpresies beskryf kon word as die strewe van
die spreker (intensie) om een te word met sy woorde (uiting), van 'n visie om
beeld te word, van 'n waarheid om ’n finale, openbarende formulering te
vind, vir die een mens om die ander volkome te ken in terme van homself
(intersubjektiwiteit).

Sodra so ’n sprong gemaak word, ontstaan, soos 'n Derrideaanse lees sou
beklemtoon, nie die gesogte eenheid nie, maar 'n ander teks, te wete byvoor-
beeld 'n metafoor. Die metafoor en liefdesliriek waarin die geliefde direk
aangespreek of besing word, is bekende voorbeelde van sulke spronge.
Tekste wat hulleself aanbied vir lees in die. modus van écriture sou kon
demonstreer in hoe 'n mate 'n skryfproses kan speel met die herhaalde skep
van 'n onreguleerbare verskeidenheid van sulke tekste — liries, poéties, mate-
maties, dagboeknotering, beskrywing. Die afwisselings demonstreer ten
slotte net in hoe 'n mate betekeniseenhede tekstualisering is, en tekstualiser-
ing uitruilbaarheid.

Om ’n Ander Land as teks te beskryf, beteken dan in hierdie konteks om
die spel tussen Bloemfontein, Afrika, 'n ander land en die self of die spel
tussen universele waarheid en die mees persoonlike ervaring as 'n vitspeel en
bedekte uitspel van so 'n metafisiserende formule te lees.

Wat die leeswyse in onderstaande probeer nagaan, is egter nie 'n verskuilde
humanistiese subjek agter die tekstualisering nie. Dit is eerder die wyse
waarop 'n formule vir eenheid van taal en intensie (subjek) as funksie of effek
aangetoon kan word by al die momente in die tekstualisering waar betekenis-
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eenheid tot stand moet kom. Die metaforiek van die “ander land” is met
ander woorde hierdie formule. Ter bevestiging van so 'n benadering kan 'n
mens daarop wys dat dit juis op hierdie punt is dat ’n libidinale fonosentrisme
soos onder andere deur Deleuze toegepas, die “endless regression” van
Derrideaanse en Yale-dekonstruksie vervang (Deleuze, 1977).

Lees as dissent berus nie op ’'n dekonstruktivistiese spel of 'n ideologiekri-
tiese aksioma nie. Dit ontstaan bloot by die punt waar die illusionerende aard
van taal herken word. Die leeswyse tematiseer dan ’n sosiale bewussyn wat
skepties geword het oor die gemak waarmee sulke fiksies van mindere of
meerdere universele aanspraak in die betekenisekonomiese werklikheid pro-
duseerbaar is. So 'n leeswyse is uiteindelik 'n vorm van private protes wat
geen revolusie kan steun nie en nie eens ’n versetsbeweging kan vertaal nie.
Vandaar die term “dissent”. Dit verwerp egter baie duidelik enige illusies oor
teks-leser-eenheid, oor die teks as basis van interpretasie en oor interpretasie
as kommentaar op wat 'n boek dan sou wees. Om die tekstualisering deur die
fiktiewe aanbod te lees, beteken dan om in terme van 'n breuk tussen fiktief
gekonstrueerde betekenis en die eie gesitueerdheid te lees. '

Die metode agter die lees van 'n Ander Land word nog ’n keer saamgevat.
Die metode beweer die volgende: (i) fiktiewe betekenis kan soos 'n ideologie
opgebou word; (ii) hierdie betekenisopbou is ’n tekstualiseringsmeganisme —
dit verwys dus nie direk na bepaalde maatskaplike, politiese of kulturele
ideologieé nie, maar eerder na die struktuur waarin sulke ideologieé ontstaan
en waardeur hulle in stand gehou word; (iii) die teksmeganismes is subjektief
en dus ook sosiaal gelaai — hulle is die praktyk van ’n intensionele en sosiale
subjek van die skryfproses; (iv) hierdie subjektiwiteit (dit postuleer nie 'n
humanistiese, selfrefleksiewe subjek nie) is sigbaar in die metafisiserende
formules wat oral in die teks vasgestel kan word waar eenheid van betekenis
gesuggereer word.

Die leeswyse konsentreer op die volgende betekenissintetiserende mega-
nismes: politicke parodie en andersheid; Bloemfontein as historiese verwy-
sing; die hooffiguur Versluis as kern van subjektiwiteit en ervaring; die
gepostuleerde eenheid van eksplisiete of implisiete outeur met die fokalisasie,
met ander woorde ’n konvensioneel strukturalistiese meganisme vir die skep-
ping van betekeniseenhede; die landskap as feit én skepping van subjektiewe
belewenis.

Ideologie beteken.dus in hierdie konteks om agter dié betekenisse wat
maatskaplike, diskursiewe en politieke betekenisekonomieé produseer die
strukturele geraamtes te sien wat die betekenis dra en wat hulle hul aanspraak
op waarheid en feitelikheid ontneem. Betekenis word ontmasker as kon-
strukte, geskep om bepaalde (mags-)redes. Dis kenmerkend van ’n effek-
tiewe ideologie van dié aard dat dit sy eie gemaaktheid en afhanklikheid van
die instansies wat hom dra, ontken. Dit is tweedens kenmerkend van ideolo-
gie met magsmotiewe dat dit feite en waarhede aanbied wat in werklikheid
voorafinterpretasies van ’n saak is. _

Die eerste vraag wat aan die tekstualisering van 'n Ander Land gestel kan
word is: dit gaan om ’n vertelling van doodsbedreiging, heropstanding, weer-
stand teen die omgewing wat op sy beurt blyk is van die geslotenheid van die
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hooffiguur, Versluis en dit gaan ten slotte om 'n konfrontasie met die feit van
die dood. Die aanvaarding van dié feit is 'n versoening met die omgewing en
met eindigheid oor die algemeen. Aanvaarding kry 'n eksistensiéle allure
insoverre die toeval van Versluis se situasie, die kompromis met die vreemde
en soms aanstootlike omgewing die uiteindelike vorme van vervulling is.
Vreemdheid — as kern van Versluis se ervaring — is ook die kern van die
semiotiek van dood en aanvaarding. Die vraag is: waarom speel di€¢ verhaal in
Bloemfontein af?

Waarom is die Suid-Afrikaanse die koderings- en tekstualiseringsmodus
van Versluis? Dat die Suid-Afrikaanse met Bloemfontein ingekodeer word, is
eerstens met die topografiese verwysing gegee. In die lig daarvan word die
manier waarop welbedeelde mense hulle kulturele identiteit uitleef in terme
van welsyn en welwillendhed (die Hirsch-gesin) ’n mikro-Suid-Afrikaanse
model. Ook mikro-Suid-Afrikaans is die kleindorpse betrokkenheid by
skinderstories, vryasies en by die eie verlede as vertoonstuk en identifikasie-
vorm. Mev. van der Vliet maak, as gasvrou Versluis, van haar huis ’n soort
volksmoeder-sentrum van beheeruitoefening. “Bloemfontein” inisieer lees-
moontlikhede: is dié¢ parodie bedoel? Word hier bewustelik 'n panorama van
kulturele veiligheid opgestel? Laasgenoemde is leesbaar uit die gesprekke
tydens die Duitse fees of ook tydens die huweliksfees. Daardeur en deur al
die gesprekke en berigte van waarnemings van Versluis ontwikkel 'n ontwerp
van Suid-Afrikaansheid in so 'n mate dat politicke gesprekke as tekens van 'n
gevestigde politiek gelees kan word. Uit die perspektief van die Suid-Afri-
kaanse hede werk dit ironies. Dit herinner aan die ironiese illusie omtrent 'n
“geliefde land” wat Schoeman elders getematiseer het. Daarby word die
spanning tussen 'n nog nabye verlede van.Europa en 'n Afrika waarin, in ’n
Ander Land, Suid-Afrika nog nie 'n begrip is nie, deurgaans uitgespel.

Bloemfontein is egter volgens die tekstualisering veral die plek waar Ver-
sluis vreemdheid as eksistensiéle wet en daarmee saam die dood aanvaar.
Bloemfontein vertaal dus dié “ander land”, maar op dubbelsinnige wyse: die
“ander land” van hoogs subjektiewe lewensinsig en algehele ontheemding as
mens is ook die “donker kontinent” Afrika waarin nedersetting o€nskynlik
nooit die lot ontsnap om altyd bloot nedersetting te bly nie. Europa en Afrika
is uit pas in Bloemfontein. Die tekstualisering speel skynbaar met 'n dubbele
interpretasiemoontlikheid: menslike vreemd-wees in die wéreld en die
vreemdheid van die blanke in Afrika. Vir beide geld berusting en nostalgie as
die enigste uiteindelik sinvolle bestaansmodi.

Hierdie interpretasiemoontlikhede, wat inhou dat 'n Ander Land soms
byna allegories gelees kan word, is ’n voorbeeld van die soort betekeniseen-
hede in tekste wat, soos metafore, hermeneutiese insig uitlok en belowe. Dit
kan egter net so gelees word as Bloemfontein, Versluis en die geskiedenis as
vaste identiteite gelees word. In die teks blyk hulle egter mekaar se weder-
sydse kodering, omkodering en verteksing te wees. Wat dan opval, is dat
Bloemfontein dien om Afrika as merendeels ongedefinieerde gebied van
kulturele en ekonomiese seifhandhawing te vertaal, as “andersheid” wat
nooit oorbrug kan word en waarin oorlewing en versoening, maar met die self
en nie met Afrika nie, vereis word sodat, ten slotte, “Afrika” via Bloemfon-
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tein die “ander land” is waarin 'n verhaal van lewensvervreemding en doods-
versoening tekstueel moontlik word. Dié ervaring van “andersheid” word
byvoorbeeld ook gedra deur Scheffler en sy gebreklike en ingekluisterde
suster. Afrika is die “ander land” Bloemfontein, wat, met “Afrika” by hom
ingekodeer, vir Versluis die “ander land” verteenwoordig. In die teks verskyn
die kontinent as alreeds gekodeer, te wete as andersheid en onoorbrugbaar-
heid. Terwyl Afrika op die agtergrond “vreemdheid” verteenwoordig, is sy
vreemdheid 'n blote tekstualisering. Dis die kode waarin dit in die teks
funksioneer. Insoverre as wat Afrika in ‘n Ander Land optree, is dit as pre-
interpretasie.

Dit is tipies vir die self-dekonstruerende natuur van fiktiewe kwasi-identi-
teite dat iets soos 'n vreemde kontinent net vreemd is insoverre as wat dié
vreemdheid 'n buitestaander se vertaling van die “ander” is — 'n vertaling wat
die vreemde kontinent in werklikheid leefbaar, assimileerbaar en
bepeinsbaar maak binne die wéreld van die nuweling en buitestaander sonder
om hierdie wéreld te verander. “Andersheid” is in hierdie verteksing 'n term
waarmee die werklik andere in vertroude terme omgesit word sodat dit
interpreteerbaar en hanteerbaar kan word.

Dat so ’'n teksinterne vertalingsproses uiteindelik soos 'n metafoor sonder
aanduibare oorsprong is en die vorm van ’'n tekstualiseringsfiguur aanneem,
kan verder nagegaan word aan die hand van Bloemfontein, Versluis en di€
“ander land”. Dit is eers via Bloemfontein dat Versluis die eenselwigheid van
'n lid van die hoé bourgeoisie tekstualiseer. Deur Bloemfontein word Ver-
sluis leesbaar as die de-outomatisering van kulturele gebondenheid en as
toonbeeld van 'n sosiokulturele splitsing. Hierdie leef in twee wérelde be-
klemtoon uiteindelik die invidivualiteit van die betrokke persoon. Van so 'n
individualiteit word Versluis uiteindelik die prototipe. Daardeur word
Bloemfontein die kern van ’n ironiese verbintenis tussen, enersyds, die (se-
lektiewe) pogings tot aanpassing van ’n verfynde nuweling, en andersyds, die
opheffing en ironisering van so 'n aanpassing deur die dood. Deur middel van
Versluis volg die versoening met die dood ’n semiotiek van ontwrigting en van
die uitreik na geestelike verheldering en loutering. Bloemfontein as plek van
die “ander land” en van vreemdheid, dien ten slotte hierdie semiologiese
doel: die barre en onbegeerde werklikheid van die “ander land” is dié kode
vir versoening en loutering. Die geografiese en kulturele “ander land” word
dus getekstualiseer tot die “ander land” van die dood.

Die betekenisspel met die “ander land” is eweneens 'n metafoor wat in
homself, hermeties verseél soos tipies van figuurlike taal, 'n uiteindelike
versoening van kodes tot een geslote betekenis belowe.

'n Voorwaarde vir hierdie metafoor waardeur die topografiese, historiese
en kulturele “ander land” die ander land van die dood kan word, is dat
andersheid tegelyk aangedui én opgehef kan word deur ’n interpretasie.
Andersheid is self hierdie interpretasie. So gelees, blyk Versluis se isolasie nie
die gevolg van die land se vervreemdende effek te wees nie, maar ’n voor-
waarde vir laasgenoemde.

Gelees volgens die tekstuele formaliteit tree die “ander” van die vreemde
land — Bloemfontein, en via hom die groter kontinent — in die teks op as
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vertaling sonder oerteks. Versluis se ervaringswéreld sou moontlik selfs so
verklaar kan word: intuitief weet die ervaring dat hy met vertalings sit en die
grond en werklike wese nie kan ken nie. Hy moet berus in onvertaalbaarheid.
Teenstrydig, en tipies vir die oorbrugging van die dekonstruktivistiese spoor,
word onvertaalbaarheid dan self vertaal. Dié¢ vertaling kenmerk Versluis as
locus van ervaring. Dit kenmerk subjektiwiteit as kode van ervaring. Dit
kenmerk egter ook die hele tekstualiseringsproceédé van 'n Ander Land. Die
waarheid van die tekstualisering is dan ’n ander waarheid as dié van die
fiktiewe aanbod. Eersgenoemde sé by implikasie dat die naamgee aan die
vreemde in terme van die self daardie vreemdheid verder vervreem. Laasge-
noemde eien die vreemde in die vorm van 'n naam toe en skep 'n metafoor —
die belofte van betekenis en interpreteerbaarheid. Soos eersgenoemde die
dekonstruerende aard van die formule “blanke ervaring is net as blanke
ervaring herhaalbaar” uitdruk, druk laasgenoemde die oorbrugging en ver-
doeseling van hierdie ironie uit.

Op grond hiervan kan die volgende afgelei word ten opsigte van die
skryfproses of dit wat hierbo as die “subjektiwiteit” van skryf bestempel is: (i)
skryf maak gebruik van tekens asof dit outonome seggenskap oor die tekens
het — dit maak gebruik van pre-interpretasie; (ii) dié interpretasies is egter
altyd alreeds aanwesig — dit is wat Barthes die reeds-geskrewene genoem het;
(iii) die outonomiteit van die skryfproses is dus teenstrydig — dit verbloem 'n
wesenlike afhanklikheid en geposisioneerdheid aan die kant van die pre-
interpreterende instansie; (iv) fiksie blyk dan ’n daad van aggressie te wees
waarin tekens vooraf met betekenis gevul word, as outonome gegewens in
sirkulasie geplaas word, alles sodat 'n geslote betekenis en ’'n interpreteer-
baarheid gesuggereer kan word. Fiksie kwalifiseer leesbaarheid as interpre-
teerbaarheid, visie en ervaring (of ervaarbaarheid).

Aan die begin van hierdie afdeling is verwys na die moontlikhede van ’n
polities aktuele interpretasie van 'n Ander Land as 'n soort parodie en
allegorie van 'n Suid-Afrikaanse, blanke situasie. Die voorwaarde vir so 'n
omsetting in betekenis is egter dat die kode van die mens se eksistensiéle
isolasie saamgelees word. Bloemfontein in die fiksie en die huidige Suid-
Afrika is verbindbaar in terme van so 'n eksistensiéle paradoks: die mens se
klein habitus is terselfdertyd sy enigste veilige oord én sy volkome blootstel-
ling en uitgelewerdheid. Die politiese relevansie berus volgens die tekstuali-
sering op ’n sogenaamde “universele waarheid” wat, omdat dit algemeen-
menslik en universeel intersubjektief is, die politiese as sosiokultureel ge-
bonde problematiek oorstyg. Dis teenstrydig dat 'n bo-politiese beginsel dien
om aktualiteite te tekstualiseer.

Hierdie — dekonstrueerbare — teenstrydigheid maak egter die fiktiewe
aanbod en metaforiese belofte van betekenis en interpretasie moontlik. Soos
in die vorige ontledings aangedui, berus dié aanbod egter ook op 'n pre-
interpretasie en op die versweé geloof in interpreteerbaarheid.

By voorbaat kan die volgende kanttekening gemaak word: is dit nie ken-
merkend van fiksie en is dit nie juis die prerogatief van die fiktiewe aanbod
om die reéle sekuriteite wat nodig is vir so 'n geloof uit homself (as boek) uit
te sluit nie?
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'n Volgende tekstualiserende metafoor is Bloemfontein se tekenwaarde as
historiese, geografiese faktum. Bloemfontein tree in die verhaal op as so 'n
historiese en geografiese feitelikheid en as kultuurhistoriese beskryfbaarheid.
Hierdie skynidentiteit kenmerk byvoorbeeld die tekstualisering oral waar
tydruimtelike gegewens die aanskyn van period pieces en interieurs kry — iets
wat Schoeman se skryfwyse kenmerk. Bloemfontein funksioneer as outo-
nome teken insoverre as wat die herhaalbaarheid en selfidentiteit van die
geskiedenis veronderstel kan word. Teenstrydig genoeg is Bloemfontein in ’n
Ander Land alreeds 'n bepaalde interpretasie van die geskiedenis. Dit is eers
deur middel van interpretasie dat die illusie van geskiedenis geskep word.
Bloemfontein interpreteer bepaalde kulturele vestigings- en oorle-
wingswyses. Dit is 'n versamelnaam vir bepaalde tiperende detail van plek,
persone en tydvak wat eers in die vorm van beskrywing of vertelling en via die
implisiete waarneming van ’n sentrale figuur teks word. Deur uiteenlopende
kodes van waarneming, kultuurtipologie, ensovoorts, word iets soos “ge-
skiedenis” leesbaar, net soos dit deur die historiese konnotasies van die naam
“Bloemfontein” leesbaar gemaak word. Dit is met ander woorde eers as
teksteken dat Bloemfontein sy aanspraak op representatiewe krag kan maak.
Wat Bloemfontein representeer is egter nie die geskiedenis as feit nie, maar
die idee van geskiedenis. Dit blyk uit die funksie van hierdie teken in die
ontstaan van die parodistiese en polities relevante leeswyses hierbo aangete-
ken. Op die vlak van die fiktiewe aanbod is hierdie illusionére represen-
tatiewe effek van “geskiedenis” nog duideliker.

Bloemfontein tekstualiseer dus “werklikheid” en “geskiedenis” en terself-
dertyd “geskiedenis as werklikheid”. Poststrukturalistiese en dekonstruktivis-
tiese kritiek op die konvensionele geskiedskrywing en diskoersekonomie het
uitvoerig aangetoon dat die geskiedenis onherhaalbaar is, en meer spesifiek
dat die idee van 'n geskiedenis neerkom op ’n poging tot oorstyging van die
wesenlike afwesigheid en onbekendheid van die verlede. In ’n bespreking van
die verband tussen Walter Benjamin en eietydse poststrukturalistiese kritiek
merk S. Aronowitz die volgende oor Benjamin op:

He (d.i. Benjamin, MdJ) argues that the present gives rise to the past ... Each
generation employs the past and endows upon it ... meaning in a sense that is
different from what it’s intentions were. Benjamin’s position is that if the past
gave rise to the future, if there were continuity between the past and the future,
the intentions of the artists or the intentions of the bourgeoisie ... would not
carry forward in our understanding of the present. On the contrary, he argues
that the past yields us nothing but traces. (Aronowitz, 1981: 308)

Volgens Aronowitz wys Benjamin daarop dat geskiedenis 'n differensiéle
proses is. Waar dit as herhaalbaarheid verskyn, verskyn dit gereduseer tot 'n
a-historiese gegewe, ’n teken wat nie die werklike gegewe kan verteenwoor-
dig nie. Omdat dit ook nie die “traces” van die verlede kan beteken nie, is
“geskiedenis” letterlik 'n (ironiese) teken van die interpreteerbaarheid en
werklikheid van die verlede.

As verstrengeling van vertelling, fiksie en representatiewe aanspraak is
Bloemfontein in ’n Ander Land ’n fiktiewe tekstualiseringsmodus by uitstek.
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Met Bloemfontein begin die verhaal as verhaal, as fiktiewe vanselfsprekend-
heid.

Wat die tekstualisering van 'n Ander Land sé, is dat die geskiedenis net
deur die geskiedenis geinterpreteer kan word, dit wil sé€ deur geskiedenis as
optekenende, interpreterende teenwoordigmaak van 'n afwesige verlede. Die
fiksionele skryfproses soos dit in 'n Ander Land nagegaan kan word, begin
egter nie by so ’n interpretasie nie, maar by 'n teken wat sy eie interprete-
rende of geinterpreteerde aard verdoesel. Met hierdie imperialisme inherent
aan die skryfproses is die subjektiwiteit van die skryfproses ook duidelik.

Volgens narratologiese konvensies kan vertelling in fiksie ontleed word om
instansies soos implisiete spreker, fokalisator en ek-figure te onderskei. Hier-
die strukturalistiese ontleding skep formules wat, terwyl hulle onderskeibare
identiteite afbaken, dit juis moontlik maak om al die identiteite en funksies
saam te lees. Dié onderskeidings (Bal, 1978; Genette, 1980) word hier ge-
bruik om te demonstreer hoe tekstualisering self 'n soortgelyke procedé volg
wat die fiktiewe illusie skep. Die volgende uittreksel dien as voorbeeld:
(oorspronklike teks 14):

Hulle keer terug na die dorp waar die slingerende stofpaaie oor die veld in 'n
klein knoop van strate, huise en bome bymekaarkom: kinders staan by 'n tuin-
hekkie, 'n man sit op ’n stoep, twee Swart vroue stap oor die plein met emmers
op hulle koppe gebalanseer, en hulle is terug. Die rytuig hou stil voor 'n lae,
pretensielose wit huis wat reg aan die straat gebou is, 'n kneg verskyn om die
deurtjie oop te maak en hulle uit te help, en hulle het aangekom. Hy moet in die
tuin gaan sit waar dit koel is, roep mevrou Hirsch Versluis nog toe voordat sy in
die skemeragtigheid van die huis verdwyn, waar hy hoor hoe sy opgewek na
bediendes of na kinders roep. Hy moet in die tuin kom sit en die koelte geniet,
herhaal Hirsch, en lei hom na binne. In die halfdonker kan hy niks onderskei nie,
maar skielik is hy bewus van lewe en beweging wat hom omring in die reeks
aaneengeskakelde vertrekke wat hy nie kan uitmaak nie, van stemme en
voetstappe, gelag, iemand wat sing en klavierspeel voordat ’n deur toegeklap
word om die geluid te demp, die gekraak van vloerplanke, die geklik van hoé
hakke en die geruis van rokke. (Schoeman, 1984: 35)

Die fokalisator is Versluis wat egter in die derdepersoon aangedui word. Dit
is geen teenstrydigheid nie omdat die geheel “vertel” word. Vertelinstansie
word as “implisiete spreker/outeur” aangedui. Die funksies van hierdie on-
derskeidings is om die vanselfsprekendheid van fiktiewe vertelling as sodanig
uit te druk en benoembaar te maak. Tekstueel beskou, blyk dieselfde van-
selfsprekendheid: die uittreksel is 'n fiktiewe aanbod en dit beteken dat die
diskursiewe posisie of instansie van waaruit gepraat word by implikasie uitge-
skakel is en nie bevraagteken word nie. Dat hier van 'n fiksioneel-konvensio-
nele metafisika sprake kan wees, blyk eerstens daaruit dat ’n vertelinstansie
wat eweneens by implikasie outonoom en vanaf 'n bepaalde punt praat,
oorvleuel met 'n waarnemende fokalisasie, eweneens subjektief, wat na
Versluis herlei word. Die mediérende funksie word deur die taal self verrig en
is daarom dekonstrueerbaar. Tipologiserende, objektiewe en taalmatige data
suggereer egter nie Versluis of sy werklike ervaring nie. Hulle suggereer
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ervaring en subjektiwiteit as die kodes van waarneming. Die volgende tipe-
rende en stiliserende data kan dus as tekstualiserende metafore gelees word:
“slingerende stofpaaie”; “klein knoop van strate, huise, bome”; “twee swart
vroue stap oor die plein”. In laasgenoemde geval wys stilisering dat die
vreemdsoortige “swart” figure vir ’n buitestaander op die periferie van die
waarneming bly. Tiperend — van die gesellige en joviale huislike atmosfeer en
terselfdertyd van waarneming — is ook “hy (is) bewus van lewe en beweging
... van stemme en voetstappe, gelag, iemand wat sing en klavierspeel ...”.
In hierdie aanhaling blyk hoe die mees persoonlike (“skielik is hy bewus”)
deur stilisering en beriggewing oorgedra word. Die tekstualisering maak
duidelik dat Versluis die fokalisator van ’n ander fokalisator is, en omge-
keerd.

Die funksionele konvensie wat so ingeburger is dat 'n dekonstruerende
ontleding daarvan byna kunsmatig aandoen, kan dus as metafisiserende
tekstualiseringsmeganisme gelees word. Dit produseer 'n metafoor — dié
metafoor wat dit moontlik maak om fiksie as fiksie te lees.

In dié geval sé die tekstualisering van die boek wat die fiksie nie sé nie,
naamlik dat dit 'n blote verhaal is. Die bespreking het tot dusver egter
probeer aantoon dat fiksie nie bloot die “ander kant” van tekstualisering is
nie, maar dat dit gestruktureer is om die eie “getekstualiseerdheid” te ver-
bloem. Dit sé effektief van homself dat dit as fiksie gelees wil word. As
fiktiewe dialektick doen dit 'n beroep op die leser se interpreterende en
hermeneutiese respek. Dit is dan egter respek nie vir 'n verhaal of 'n beteke-
nis nie, maar in die eerste instansie vir die vermoé om konstrukte vir die
produksie van betekenis te ontwerp.

Die respek berus op 'n geloof in intersubjektiwiteit. Dit is nie die bedoeling
van hierdie ontleding om so ’n geloof te kritiseer nie, maar wel om lees as
dissent te motiveer. Dissentatiewe lees verwerp die intersubjektiewe ver-
onderstellings van ’n literére teks.

Die werk van hierdie intersubjektiwiteit kan met verwysing na die slot van
’n Ander Land kortliks gedemonstreer word:

maar daar is geen rede vir angs nie, dink hy terwyl hy stadig en ongejaagd begin
terugstap na die landauer, steunend op sy stok: daar is niks om te vrees nie. Die
leegheid neem jou op en omsluit jou, nie meer vreemde groothede om van oor n
afstand onbegrypend betrag te word nie; die onbekende land word vertroud en
die deurganger onthou nie meer dat dit eens nog sy bedoeling was om verder te
reis nie. Halwerweé op die pad ontdek jy effens verras dat die reis voltooi is, en
die bestemming reeds bereik. (Schoeman, 1984: 313)

Om vir 'n oomblik op die teoretiese argument terug te gryp: subjektiwiteit in
'n stuk literatuur is gedefinieer as iets wat homself noodwendig deur middel
van en as bemiddel in 'n metafoor uitdruk. Slegs met behulp van 'n metafoor
kan di¢ soort betekenisvolheid of betekenistotalisasie (DeMan, 1979a: 60),
tot stand kom. Van so 'n betekenisvolheid getuig die aanhaling hierbo. Dit is
beriggewende vertelling met die konvensionele vorm van ’n indirekte inner-
like monoloog. Die mees subjektiewe uitings is as geslote diskoers leesbaar
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terwyl beide die spreker of verteller en die vertelde ervaring subjektiwiteit
oordra as beriggewing: “daar is niks om te vrees nie”, “. .. die leegheid neem
jou op en omsluit jou”, “halwerweé op die pad ontdek jy effens verras dat die
reis voltooi is, en die bestemming reeds bereik.” Dié skyn van betekenisver-
vuldheid berus nie net op ’n subjektiwiteitskonvensie wat as leeskode inge-
span kan word nie: so 'n konvensie moet 'n outomatiese kennis insluit dat
geskrewe oordrag van “ervaring” net 'n formaliteit is. Dit moet die formaliteit
as formaliteit lees.

Eers as formaliteite kan reé€ls soos die laasgenoemdes dié betekenis hé: nie
ervaring nie, maar betekenisvervuldheid van die taal. Die betekenis van
hierdie reéls bestaan dan uit (i) ’n aanspraak op of proposisie van betekenis-
vervuldheid en (ii) die implisiete terugbinding van betekenisvervuldheid op ’n
diskoerssubjek.

Bostaande kort ontleding ontken dus dat literére tekste bloot deur kode-
beskrywing en -ontleding of deur dekodering geinterpreteer kan word. Dit
ontken interpretasie in soverre interpretasie bloot konsentreer op dit wat
taalmatig gegee is.> Op elementére vlak het die interpretasie-tradisie van
literatuur die praktiese gevolg dat die interpreteerder vra: wat beteken dié
woord? waarom rym hierdie twee woorde? as hierdie kode daardie kode se
informasie verander, watter dieperliggende kode kan afgelei word? waarom
is hierdie kode ’n ideologie? watter kennis kan ek aanhaal om te bewys dat dit
'n ideologie is? (of, dikwels die teenoorgestelde praktyk) watter semantiese,
leksikale of ander konnotasies word tekstueel geaktiveer en wat sé& dit (dié
insigte van die leser) oor die teks? Om saam te vat: interpretasie neig gedurig
om bloot homself as interpretasie te interpreteer. Om strukture of stelsels as
definisies van ’n literére teks aan te voer, beteken om ’n pre-interpretasie aan
die teks op te 1&. Myns insiens is die reéls hierbo aangehaal wesenlik oninter-
preteerbaar, wat nie bots met die afleiding dat hulle betekenisvervul voorkom
en as sodanig op die leser inwerk nie. As interpretasie pre-interpreterende
praktyke wil voorkom, moet dit by 'n punt begin wat logieserwys sy werklike
beginpunt is, naamlik die radikale onmoontlikheid en onvermoé om te inter-
preteer. So gesien kan ’n “naiewe” leser miskien wel beweer dat wat hy hier
lees die gedagtes, ervaring, selfs die “syn” van Versluis is. Wat die naiewe
leser doen, is om die diskursiewe raam en taalmatigheid van die woorde saam
te lees. Hieruit blyk 'n merkwaardige leeskonvensie. By literére lees word die
taalmatigheid van woorde spontaan as afwesigheid begryp. Die gewone li-
terére leser lees dekontruktivisties. Formaliteite of retoriese figure in die
breedste sin van die woord word spontaan as betekenisse begryp.

Die verwysing na De Man het gedien om die metafoor as verklaring vir so
’n afwesigheid wat betekenisvol werk te gebruik.

Om te praat moet 'n sprekende instansie homself, gelyktydig met sy uiting,
as selfrefleksiewe, geslote “ek” ervaar. Psigotiese praat kan moontlik onder
andere beskou word as pogings van ’n spreker om so ’'n “ek” te word of te
wees. In normale (in teensteling met literére of fiktiewe) diskoerse (enige
kommunikatiewe uiting) of 'n groter struktuur van uitings ('n wetenskaplike,
politieke of didaktiese diskoers) is hierdie “ek”-rol 'n gewaarborgde praat-
funksie met spesifieke posisies, betekenisgrammatikas en interpretasiekodes.
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Dié¢ grammatikas en kodes het .die effek dat hulle die vlot oordrag van
betekenis waarborg, maar slegs in die mate waarin hulle aan die ek-spreker 'n
rol oplé. Op sy beurt het die rolspel 'n verbloemende effek: dit hou die
spreker vir die duur van die praat onbewus van enige distansie tussen homself
en sy rol. Daarom kan, om ’'n elementére voorbeeld aan te haal, enige
persoon sy eie dood bespreek. In fiktiewe literére taal bly dié rol bewus. Die
gevolg is dat die spreker ook daarvan bewus is dat hy vir die behoud van die
bewustelike illusionére identiteit deur 'n ander faktor gedra en gewaarborg
moet word. Die post-Freudiaanse psigoanalise, die herinterpretasies van
Oedipus en kastrasie en die post-Freudiaanse psigosemiotiek soos veral ver-
vat in die werk van Kiristeva laat hieroor 'n afleiding toe. Dit is dat die uiting
self — die taalmatige formulering self — die identiteitswaarborg verskaf. Dit
beteken dat die anonieme, outonome spreker van in ’n Ander Land nie van
buite af sy uiting beheer en homself daarmee “vitdruk” nie. Wanneer hy
“praat”, fiktief en literér, is hy altyd alreeds opgeneem in ’n metafoor. Hy is
altyd alreeds deel van 'n betekenisproduserende proses. Die term “diskur-
siewe metafoor” kan hierdie prosessualiteit aandui.

Met “rol” word nie ’n afwatering van egtheid of ’n verlies van self aangedui
nie, maar subjektiwiteit self as dit wat altyd, om hoegenaamd ’n self te wees,
eers 'n rol moet wees. “Rol” dui die spanning aan tussen ’'n self wat bloot
vermoed word en die ek-moment waarin die subjek homself as “ek” kan
beleef - selfrefleksief, 'n geslote en outonome bewussyn. Hierdie spanning s,
soos bekend uit die psigosemiotiek en die werk van Lacan, nie higrargies nie.
Dit kan op geen stadium die “ek” bo die verlore self of bewussyn bo onderbe-
wuste plaas nie ('n implikasie wat laasgenoemde terreine nie altyd konse-
kwent deurvoer nie). Dit is ’n relasie.

Met “diskursiewe metafoor” word gepoog om in die literére skryfresultaat
hierdie relasie as relasie te beskryf.,

'n Diskoers wat as diskoers werk, maar waarby alle grammatikale dis-
koersvoorwaardes ontbreek, kan verklaar word as die uiting van ’n subjek
wat ’'n suiwer relasie is. Terwyl hy selfrefleksief funksioneer, weet hy dat sy
selfrefleksiwiteit hom net binne ’n rol toegestaan is. Die tekssubjek is dus
oénskynlik die teenoorgestelde van ’n ideologiese subjek. Hy het geen illusies
oor die skyn van outonomie en selfbewussyn by al sy aktiwiteite nie. Vir die
tekssubjek is die ideologiese aard van praat egter iets wat bewus ontgin kan
word. Die taal verskaf aan hom ’n posisie vanwaar hy fiktief outonoom kan
praat. Hy betree ’'n voorbereide plek. Dié voorbereide plek is nie sy eie
subjektiewe outonomiteit nie, maar outonomiteit as konvensie of as ideologie.

Die eietydse diskoersanalise en dieptesielkunde het aangedui dat die self ‘n
rol moet word om ’n “ek” en ’n selfreflekterende, outonome subjek te word.
In fiksie verskyn die afhanklikheid in omgekeerde vorm: eers die rol, dan die
geslote, maar suiwer formeel gefundeerde betekenis.

Die metafoor kan soos volg saamgevat word: waar daar ’n rol is, moet daar
’n speler wees en die speel van die rol. Die speel van die rol vereis 'n bewuste
instelling daarop, ’n selfrefleksiewe instelling. Laasgenoemde word egter eers
in die rol self duidelik. In die fiktiewe uiting speel 'n dialektiek tussen rolspel
en selfverlies homself uit sonder dat die dialektiek op enige punt opgelos
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word. Die fiktiewe tekstuele aanbod is die enigste oplossing, maar dis ’n
oplossing wat bloot hierdie dialektiese spel self is, as proses. Dit is asof die
literére skryfproses die paradoks van sy afhanklikheid bewus uitspeel: ener-
syds word die besef uitgebuit dat die “ek” wat hier praat suiwer taal is en dat
“ek” en “self” self woorde is (“ek” wat hier skryf is ’n blote fiksie); andersyds
neig die skryfproses om dinamies die teendeel hiervan te bewys (“ek” wat
hier skryf, is).

Ter illustrasie: hoewel die aangehaalde paragraaf uit die slot van ’n Ander
Land volkome leesbaar, dit wil sé verstaanbaar is, kan dit eers as betekenis
opgeneem word wanneer “subjektiewe ervaring” sddmgelees word. Dit is;
van Versluis. Wanneer dit gebeur, word die verstaanbare en interpreteerbare
taal heeltemal duister en bly die leser met wat De Man “the positing power of
language” genoem het as 'n soort ironiese feit (De Man, 1979b: 62). Hierdie
ironie kan verder omskryf word as die leser se konfrontasie met die feit dat
“subjektiwiteit” 'n konstruksie is.

’n Ontleding van sogenaamde landskapbeskrywing in 'n Ander Land kan
eweneens 'n diskoersmetafoor uitwys:

Die blare het geval en net enkeles bly nog aan die bome om die son te vang, die
kaal takke gans in die lig. In die tuin is die paadjies gevee, die beddings leeg, en
aan die onderent daarvan vertoon die saamgeskaarde wilge slegs nog 'n yl gloed
langs die kronkelgang van die spruit. Gestroop van die beskutting van sy bome,
sy vrugteboorde en blomtuine 1€ die dorp oopgevlek in die kilheid van die sonlig,
'n landskap van stof en sand en klip en ritselende droé€ gras, dor in die groot
droogte, tussen die boé van kaal stamme en deur die vlegwerk van die takke
word nuwe vergesigte vir die waarnemer oopgevou, van stapelklipmure en blaar-
lose boorde en priéle, tussen ander kaal stamme en vervlegte takke deur na die
huise aan die ander kant van die dorp en sinkdakke wat flets die son weerkaats;
en verder nog verby die liaste huise en skoorstene, die 1aaste winterbome, die
laste klipmure en slote en troostelose stofstraat, strek die veld uit. Daar is niks
meer om sy uitsig hier van die stoep te belemmer nie: oor die dakke en
skoorstene van die dorp kan hy uitkyk om te sien hoe die veld wegstrek na die
heuwels van die noorde waar hulle donker in die skadu van die namiddagson teen
die kleurlose lug uitstaan. (Schoeman, 1984: 305)

’n Blote semiotiese, strukturele of interpretatiewe ontleding van die uittreksel
kan nie verklaar waarom daar in die eerste plek geinterpreteer word nie.
Tweedens sou so0 ’n lees op die vanselfsprekendheid van die aanbod af, sake
soos die volgende moet ignoreer: die taal waarin geskryf word is Afrikaans;
daar is 'n poétiserende neiging (“. .. deur die vlegwerk van die takke word
nuwe vergesigte vir die waarnemer oopgevou”; “. .. dor in die groot droog-
te”); daar is tipologisering wat 'n vertroudheid met die gegewe en ’n vooraf-
herkenbaarheid daarvan by die leser veronderstel (“’n landskap van stof en
sand en ritselende droé gras”, “klipmure en slote en ’n troostelose stof-
straat”); die Afrikaansheid wat tipologisering soms kenmerk, dui nie Afri-
kaansheid as vertroudheid nie, maar vertroudheid en voorafherkenbaarheid
self aan. As Versluis hierdie omgewing as “vreemde, afwysende land” ervaar,
berus dit nie op die objektiwiteit van wat beskryf is en wat dus, volgens die
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fiktiewe aanbod, dit is wat Versluis se ervaring uitmaak nie. 'n Fenomenolo-
gie van ervaring word geimpliseer, maar deur die taalmatigheid van die
beskrywing opgehef. Terwyl die taal dan, deur die uitbuiting en semiologiese
ingrepe daarop, subjektiewe waarneming en ervaring (van Versluis, deur die
derdepersoonsfokalisasie) moet impliseer, produseer dit paradoksaal genoeg
subjektiwiteit as blote kode. Die subjektiwiteit is afleibaar en interpreteer-
baar, maar eweredig daarmee afwesig. Hierdie soort afwesigheid is reeds ten
oorvloede deur lesers soos Barthes en Derrida ontleed en dis byna oorbodig
om die konsekwensie te herhaal — dat “betekenis”, te wete die fiktiewe
aanbod, net nog leesbaar is indien 'n diskoerssubjek saamgelees word.

Wat dus hier deur die skryfproses gekodeer en vir interpretasie aangebied
word, is vervreemding as subjektiewe perspektief. Dit word oorgedra deur
dié vreemdheid aan die landskap self te koppel. In 'n Ander Land is dit
tekskonstitutief onmoontlik om te besluit of dit die “ander land” self is wat 'n
vervreemdende effek het, en of vervreemding daarenteen eerstens Versluis se
ervaring van die land is. Hierdie oor-en-weer teleskopering in die naam van
ervaring is egter 'n kenmerk van die fenomenologiese bewuswording en
betekeniskonstituering. Fenomenologie van die ervaring kan as een van die
betekenisintegrerende metafore van die tekstualisering beskou word.

Hoe hierdie fenomenologie homself deur die tekstualisering voltrek, blyk
daaruit dat die landskap, om teks te word, eers perspektief van Versluis moet
word. Om Versluis te word, moet dit egter eers opgeneem word in die
skynopposisie fokalisasie/implisiete stem. Die beriggewing van die “land-
skap” moet leesbaar wees as die blik van Versluis.

Dat hierdie fenomenologiese kode die krag het om ervaring representatief
te maak, kan verder geillustreer word met verwysing na Lacan se teorie van
die spie€lstadium en die psigoanalise van die subjek-objek-verhouding. Die
fenomenologiese ervaring benodig 'n bemiddelaar tussen die, vir die psigo-
analise, oorspronklike vreemdheid tussen “ek”, liggaam en omgewing. Die
spieélingsteorie waarvolgens die “ek” homself as “ek” herken en daardeur 'n
simbool van eenheid vir homself vind, is bekend. Lacan se teorie dui aan dat
die “ek”-beeld oral waar dit herhaal word wesenlik ’n relasie is en nie ’'n
identiteit nie. Dit berus op 'n oorvleueling tussen die simboliese orde en die
inherent imaginére vermoé van die individu. Deur hierdie meganika kry die
“ek” of enige objek waarmee die “ek” identifiseer (taalgebruik, waarneming,
’n ander persoon) 'n illusionére metafisiese volledigheid en syn — illusionér
omdat dit op 'n relasie berus. In 'n samevatting van Lacan se tese oor taal en
intersubjektiwiteit maak Juliet MacCannell duidelik dat die relasie beteken
dat “ek” en “ander” altyd alreeds bemiddel moet wees en deur 'n medium
verbind moet word. Die medium — soos die spieél - skei terwyl dit verbind:

It is possible to imagine a kind of ‘first moment’ of language-in-speech. At this
point it would function as a mediator, as a bridge between the arbitrary division,
I/you, so that it becomes a kind of common ground, a commonplace, a way for
two differentiated persons to ‘meet’ and agree on their common desire. But even
the act (or pact) of ‘agreement’ on their common desire brings into play a
thirdness, the notion that something else not only is between them (i.e. shared),
but comes between them, divides them yet again here in the very spot where they
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ought to be coming together. The third person is the conceptualisation — and the
ironic inversion of — that which lies between the I and the ‘you’. It is no accident
that only the third person is a gendered, and therefore definitely identified
personal category. Here the shifting, the transitivism of the first two persons
stops. This occurs as a result of the conceptualisation of ‘I’ as oneness. (MacCan-
nell, 1986: 65-66)

Kommunikatiewe taal skep ’n illusionér volledige “ek™ wat referensieel,
betekenisvol kan praat, maar wat in werklikheid 'n dubbele ironie is: dis 'n
blote beeld of simbool van die “ek” en nie sy vervulling nie, en dis, tweedens,
noodwendig ’n uitskakeling van die “jy” as ander. Beide — en die intersubjek-
tiwiteit — bestaan slegs in 'n relasie, uitgedruk en paraat gemaak in die taal en
hulle is ter wille van die intersubjektiwiteit en die instandhouding van die
simboliese tot rolle of elemente van die relasie beperk.

As die “ander land” die medium tussen Versluis en sy omgewing is, die
vorm waardeur hy homself as subjek van vervreemding kan ken en kan toe-
eien, dan getuig dit van die wyse waarop die skryfproses metafore van
selfsimbolisering en van, volgens Lacan, falliese selfidentiteit inspan.

Die betekenisskeppende tekstualiseringsmeganismes kan met behulp van
die psigosemiotiek ontleed word om ’n ideologiese effek aan te toon. Die
dialektiek tussen kastrasie-angs en begeerte wat in Lacan se werk beklemtoon
word, vind ’n parallel in die dialektiek tussen die “chora” en simboliese orde
wat deur Kristeva geformaliseer is. Beide beskryf die subjek-in-taal as die
verglydende moment wanneer die twee opponerende faktore n momentele
spannende ewewig bereik (Kristeva, 1978: 35-42, 53-55).

Die ontleding van 'n Ander Land laat die afleiding toe dat die skryfproses
daarvan bewus is dat hy volkome van die taalstelsel en van reeds-geskrewe
betekenis afhanklik is juis op dié moment dat hy sy ingreep op grammatikas
en kontekste unitvoer. Hoogs individualistiese en eksperimentalistiese skryf-
werk is dikwels die beste voorbeelde van die uitbuiting van die afhanklikheid/
identiteit-dialektiek (vgl. Deleuze, 1984). Volgens eietydse ontledings van
ideologie en die diskursiewe subjek het ideologie onder meer die volgende
strukturele eienskap: dit is ’n identifikasievorm wat ’n spreker die middele in
die hand gee om so te praat dat hy ’n effektiewe spraakhandeling uitvoer, te
wete as momenteel outonome spreker. Ideologie is 'n model vir selfrefleksi-
witeit of ook vir humanistiese subjektiwiteit. Dié model het die vermoé om
die spreker se onderworpenheid aan die grammatika wat hy moet manipuleer
te verbloem (Althusser, 1984: 1-60; Pécheux, 1982: 103-109; Foucault, 1972:
106-117). Representasie in 'n Ander Land kan daarom as “tekstuele ideo-
logie” beskryf word.

Volgens Kristeva, Barthes en, vanuit 'n ander gesigspunt, ook volgens
Riffaterre, kan tekstuele semiosis verklaar word met behulp van die dialek-
tiek van afhanklikheid en outonomiteit. Dit verklaar egter ook hoe die
semiosis gedekonstrueer kan word om dié figuur of metafoor aan te wys wat
“betekenis” uitspel. So ’n dekonstruksie ontmasker die hiérargiserende mo-
mente in die semiotiese proses. 'n Hiérargiserende reeks kan die outonomi-
teit-afhanklikheid-verhouding uitspel. Uit Barthes se ontleding van Sarrasine
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(Barthes, 1974) blyk dat die kode vir die man-vrou-onderskeid in die teks
optree as 'n kode vir vaste seksuele identiteite. Die hiérargie berus nie
eerstens op 'n veronderstelde meerderwaardigheid, oorheersing of kragtig-
heid van die man nie. Dit berus op die idee van identiteit as sodanig wat die
reeks opposisies “ek”/“ander”, “selfkonsep”/“interpreteerbaarheid” of ook
“subjek”/“objek” (man/vrou maar ook vrou/man) in omloop bring. Met
fatale gevolge soos lesers van S/Z uit Barthes se ontleding weet. Eweneens
verduidelik Barthes by implikasie dat die hiérargiserende moontlikheid pre-
sies die posisie van die verteller Sarrasine is. Dit is die punt waar die teks
ontstaan.

Sulke hiérargiserende momente in die tekstualiseringsproses self is ten
opsigte van 'n Ander Land aangetoon in die verhoudings implisiete verteller/
fokalisasie, geskiedenis/interpretasie, landskap/waarneming en taal/subjekti-
witeit. In elke geval is hi€rargisering inherent aan die totstandkoming van 'n
metafoor. Lacan-lesers is vertroud met die Lacaniaanse herduiding van meta-
foor as falliese en illusionére moment van betekenisvervuldheid waarin die
metonimiese verskuiwing van die ek in terme van die begeerde (ek, self of
betekenisvervulling) ingebou is. Die metafoor kom net tot stand ten koste
van ’n tydelike onderdrukking van die metonimiese, trouens, dit is hierdie
- onderdrukking self (Lacan, 1977: 155-159 o.a.; vgl. ook De Man, 1979a: 57-
78).4

’n Ander Land is 'n geisoleerde stelling. Die stelling bestaan uit die ont-
werp van 'n ervaring. Die ervaring betrek ’n ironiese kulturele konfliksituasie
konnotatief: die Suid-Afrikaanse blankheid as vervreemding van Europa én
van Afrika tegelykertyd. Om saam te vat: blankheid is 'n suiwer konstruk wat
selfrefleksie en die interpreterende, singewende aktiwiteite wat daaruit voort-
spruit bemoontlik. Wat die boek deurgaans moet ontken om aan sy geiso-
leerde stelling geldigheid te gee, is die volgende: blankheid word met homself
as laaste en onoorbrugbare bestaansparadigma gekonfronteer; blankheid is
dié modus van seclfbesef, selfrefleksie en oriéntasie in die wéreld. Wat die
boek moet ontken, is dat hierdie vanselfsprekendheid juis nie vanselfspre-
kend is nie. Blankheid kan ook beskou word as ’n sosiokulturele konstruk vir
’n bepaalde groep wie se groepsidentiteit in ’n situasie van bedreigdheid meer
bewustelik ervaar word. Die selfkonsep “blankheid” kry dan ’n suiwer ekono-
miese funksie: dit sentreer bedreigde of reeds verlore identiteit. Dit gee aan
politiese, kulturele of selfs ook literére aktiwiteit 'n kulturele bewussynsen-
trum. Dié bewussyn self fungeer as meganisme wat dit moontlik maak om
binne ’n chaos van betekenisgrammatikas, 'n Babel van misplaaste uitleg,
spreekbeurte en uitlegbeurte te skep.

Die bostaande ontleding van ’n Ander Land kan ten slotte soos volg
saamgevat word: die tekstualisering gebruik bewussyn self as so 'n konstruk
of meganisme, maar met die voorspelbare doel om bewussyn as laaste
toevlugsoord én oergrond van die denke en die hervind van die self te
beskryf.

Die tekstualiseringsproses van 'n Ander Land (nie die fiksie, die verhaal
nie) kan as 'n klein fenomenologiese oefening in die ervaarbaarheid en
benoeming van ervaring beskryf word. Ooreenkomstig die Husserliaanse
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filosofiese fenomenologie moet 'n fenomenologiese reduksie toegepas word —
in die geval van ’n stuk literére produksie word dit toegepas op die hele
wéreld van geproduseerde betekenisse, diskursiewe waarhede, gesistemati-
seerde kennis en die konstante taalmatige informasie-universum waarin ons
ons bevind. 'n Ander Land se informasie-universum is Suid-Afrikaans. Die
vanselfsprekende taal is onvanselfsprekend Afrikaans; die outomatiese ge-
skiedenis is 'n Afrikaanse historiese mite; die fiktiewe ruimte is ’'n fiktief
gerekonstrueerde Bloemfontein en die Vrystaat; die toevallige omgewing
waarin 'n wesenlik universele ervaring homself sal uitspeel, is 'n herkenbare,
tipeerbare Afrikaanse, post-koloniale kultuur. Die Suid-Afrikaanse is die
medium waardeur 'n bewussyn homself verby alle kulturele en persoonlik-
heidsgrense kan vind in die vorm van 'n waarheid-as-ervaring. Die bewussyn
“vind” homself op die suiwer on-dialektiese moment, los van historiese en
kulturele toevallighede. Dit is ook die punt waarop die teks homself as boek,
as geslote verhaal en outonome fiktiewe aanbod “vind”. ’n Boek soos ’n
Ander Land is vir sy hele strukturering afhanklik van die ontkenning van sy
eie dialektiese situasie, van die oorwinning van dié dialektieck. Dit is: die
dialektiek met die toeval van 'n bepaalde taal, 'n bepaalde historiese moment
waartydens die boek geskryf word en verskyn, *n bepaalde historiese perspek-
tief afhanklik van ’'n bepaalde, tydsgebonde diskursiewe betekenisomgewing.
Wat aanstoot gee in ’n Ander Land op die mees onmiddellike vlak, is simpto-
maties van wat op 'n dieper vlak dié aanstoot verklaar: dit sluit alle verwysing
na die geweld, leuens, magsbanaliteit en onderdrukkingstragiek van die hier
en nou uit. Dis die skrywer se goeie reg; dis dalk selfs die voorwaarde vir
fiktiewe skryf. Dis bloot oppervlakkig aanstootlik. Die oppervlakkigheid wys
egter heen na ’'n dekonstrueerbare moment: die literatuur, qua bewussyn as
teksmeganisme ingespan, kan waarhede produseer eweredig met die mate
waarin dit sy eie dialektiese inbedding en afhanklikheid ontken. Outonomie
is 'n verdoeseling van afhanklikheid, en nie ’n teken van selfstandigheid nie.
Ek wil dit stel dat 'n Ander Land vir 'n Afrikaanse leserspubliek leesbaar is
omdat dit 'n bewys is van die nég durende geldigheid van subjektiewe,
selfreferensiéle of outonome interpretasie. As alles brand, bly dit, los van
kulturele verwoesting en politiese identiteitsverlies nog staan — die kultuur
oorwin die kultuur self as 'n bestaans- en denkvorm wat op bepaalde mo-
mente die produktiwiteit van bepaalde groepe kan dra en kan waarborg.

Daarom is dit juister om nie van aanstootlikheid te praat nie, maar van
patos. 'n Ander Land dokumenteer 'n besef van verlorenheid. Versluis weet
“instinktief” dat sy interpretasie van die “ander land” tekortskiet en dat hy
daarom finaal op homself aangewese bly. Dat dié, in die teks onderdrukte
insig ook die formule is vir doodsaanvaarding, is dubbelsinnig om die minste
daarvan te sé.

’n Mens kan tot die volgende slotsom raak: wat by die lees van ‘n Ander
Land die mees vanselfsprekende en dus die mins opmerklike is, naamlik die
feit dat dit oor ’n subjektiewe ervaringswéreld handel, is juis vir sy bestaan as
fiksie die mees opmerklike. Ewe onbelangrik en vanselfsprekend is die feit
dat politiese realiteite van townships, halssnoermoorde en politiese magspel
uitgesluit bly van 'n nogtans sosiopolitiese teksperspektief. Wat 'n Ander
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Land dan sé deur wat hy doen (nie deur wat hy as interpretasiemoontlikheid
sé nie), is dat die geloof in self, die denke en kultuur kan bly voortbestaan en
geldig is solank as wat die onmiddellike werklikheid uitgesluit bly. Vandaar —
om te herhaal — die leesbaarheid van Schoeman se boek. Dit is wat die leser
lees, terwyl hy gevra word om dit juis nié te lees nie. Dit is waarom hy dit dan
tog gewaarword — as troos of, vir sommige lesers van nou, as ironiese gegewe
wat die boek diskwalifiseer. Die boek diskwalifiseer homself vir laasge-
noemde lesers omdat dit van homself sé dat metafore geldig is, dat sprekers
outonoom kan praat en dat interpretasie 'n neutrale manier van omgang met
die werklikheid is. Dit sé dat die “ander” kodeerbaar en dus beheerbaar is, al
is dit in die laaste loopgraaf van die geisoleerde subjek. Die heimat van
innerlike ervaring is blywend ten spyte van die feit dat dit volkome vertaal-
baar en herhaalbaar is; sekere kodes het universele krag hoewel hulle vol-
kome afhanklik is van relatiewe veronderstellings oor die eenheid van die
bewussyn, die outonomie van die subjek, en andere. Meer nog: die boek
verduidelik self deurgaans as tekstualisering dat bewussyn en die subjek modi
van geestelike oorlewing en selfbehoud is en, dus, materieel veranker en
dialekties ingeskakel is.

'n Ander Land ontmasker onbewustelik die voorwaardes vir wat 'n mens ’n
burgerlike skryfwyse sou kon noem. Gepaard daarmee onthul dit waarom so
'n skryfwyse vir sommige Suid-Afrikaners moontlik ongeldig geword het.
Hoe skryf ’n blanke (Afrikaanse) skrywer in hierdie Suid-Afrikaanse wéreld
‘as hy gevaar loop om met alles wat hy skryf bloot sy eie ervaring as sy eie
ervaring ad infinitum te herhaal? Hoe skryf en lees as dit wat konvensioneel
skryf- en leesbaar is, afhanklik is van 'n nie-bestaande liberaal-demokratiese
sosio-ekonomie?

Notas

1. In 1986 verower die boek die Hertzogprys vir prosa.

2. Vgl. bv. Macherey se Verne-ontleding in Macherey, 1978.

3. Volgens ’n seleksie van resensies en besprekings deur André P. Brink, Gerrit
Olivier, J.M. Coetzee, L.S. Venter, Etienne Britz en andere lees resensies ’n
Ander Land as fiksionele teken met aanspraak op betekenisinvulbaarheid by wyse
van ’n interpretasie — as reis na en in Afrika, as lewensreis, doodsaanvaarding as
lewensaanvaarding en andere. Polities relevante gevolgtrekkings en kommentaar
bespreek die teks ook net op die vlak van die geldigheid van die fiksionele teken,
en ontmasker m.i, daarin die feit dat ’n ander leeswyse noodsaaklik is. As J.M.
Coetzee tot die slotsom kom “Thus at the social level the hiatus in the book is:
dialogue with the African”, dan ontken dit die feit dat die tekstualisering van ’n
Ander Land vir so ’n dialoog al klaar die diskursiewe voorwaardes neergelé het.
Wat hier as implikasie van die fiksie afgelei word, kan net as interpretasie (van
Coetzee) en nie deur die tekstualisering nie tot so 'n dialoog voer. Die teks, soos
Coetzee self sé, “performs a mimesis, an imitation, of the movements of a philo-
sophical quest.” In dié terme moet hy so 'n dialoog met die eintlike objek — Afrika
— voer. Brink se kritieck op die eensydigheid van die Afrika-kode impliseer dat
Afrika literér kodeloos sou kon praat en bly dus nog duskant dekontruktivistiese
insigte. Die implikasie is dat die regte kodes — bv. dié van arbeid — 'n meer volledige
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beeld van Afrika sou kon oproep en dat daar van.’n vlg. Brink se resensie gegewe
“andersheid” van Afrika niks tereg kom nie. So geformuleer, bevestig die kritick
die geldigheid van fiksie per se, terwyl dit op 'n ander punt sou moes inset, nl. die
teenstrydigheid van 'n tekstualiteit wat van homself sé dat die blanke ervaring van
Afrika altyd net as blanke ervaring, in blanke taal en met verwysing ni€ na 'n
“ander” wéreld nie, maar na sy eie geskryf kan word. Die “literatuur” kan nie
hieruit 'n ontsnapping bied deur van tekeninhoude te verander nie. Vir Coetzee
vgl. The Cape Times, 30.01.85, p. 10, vir die Brink-resensie; Rapport, 18.11.84 en
25.11.84. '
4. Tot dusver is daar opsommend na Lacan, 1977 verwys.
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