
Transformasie/transmutasie in Fransi Phillips se 
sewe & sewentig stories oor 'n clown 

Salomi Louw 

Opsomming 

Hierdie Postmodernistiese stories is gevul met "afwesighede"; niks is vaste gegewe en 
konstant nie, nie eens 'n clown nie. Deur die selfverwysing van die recit kan enige iets of 
iemand in enige ander element of entiteit verander terwyl alle dinge ewe groot/klein is; daar 
is geen eenheid of kern nie, sodat "teenwoordigheid" ontbreek. Hierargiese opposisies 
weerle mekaar en "koherente logika" ontbreek; "dood" beteken die voortsetting van "lewe• 
en "gebore x ongebore" voer 'n parallelle bestaan in die teks. 

Weens die "sinjatuur" in die teks en d.m.v. "invaginering" word die "parergon" deel van 
die "ergon" wat 'n bewonderenswaardige voorbeeld van "oorenting" en �disseminasie" is. 
Alles in die teks staan in die teken van oorgang en verandering, gelykheid en verplaas­
baarheid, en spreek van transformasie en transmutasie wat slegs d.m.v. Dekonstruksie 
duidelik belig kan word. 

Summary 

Initially a difficult text, the 77 stories opens up under a deconstructivist scrutiny. This Post­
Modernist text is an exemplar of absences: nothing is stable or constant, not even the 
clown. Due to the self-reference of the recit, ·anything, or anybody can change into any 
other element or entity while all things are equally big/small: there is no unity or centre, thus 
the lack of "presence". Hierarchical oppositions contradict each other and there is no 
"coherent logic": "death" entails the continuation of "life" and "born x unborn• leads a 
parallel existence in the text. 

Through the "signature" in the text and by means of "invagination• the "parergon" 
becomes part of the "ergon• which admirably demonstrates "grafts" and "dissemination•. 
Everything in the text exists solely in the sense of transition and change, equality and 
transferability; thus of transformation and transmutation. 

1 Transformasle en transmutasle 

Transformasie is die verandering na 'n ander vorm, uiterlike, gedaante of 
fatsoen; 'n soortgelykbeid dus, terwyl transmutasie die oorgaan in 'n ander 
soort, klas, aard of spesie is. (HAT en Concise Oxford Dictionary). "Meta­
morfose" sluit eintlik beide begrippe in en sluit selfs die toetrede van toorkuns 
eksplisiet in as moontlike oorsaak van verandering. Maar omdat elke veran­
dering nie op vorm en soort 'n invloed bet nie, word die afsonderlike terme 
Hewers bier gebruik. 

2 77 stories 

Die sewe-en-sewentig stories word elk afsonderlik as histoire aangebied; 
party van die stories neem op dieselfde tydsmoment of onder dieselfde 
omstandigbede 'n aanvang en afsonderlike stories kan dus oorvleuel. Om 
hierdie rede kan ons die gebeel as recit beskou, maar stuit onmiddellik voor 'n 
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probleem: hoe kan 'n clown wat dood is, opgeeet is, of begrawe is, verder
deur die strate loop?

3 'n clown

Die titel stel dit duidelik dat hierdie stories oor 'n clown - onbepaald -
handel; nie oor die clown of clowns nie. 'n Clown is telkens 'n personasie in
elke verhaal. In sy geboortebeskrywing word hy semanties die ekwivalent van
'n kat, wat transmutasie behels en die stories op die vlak plaas van enigiets-is-
moontlik, soos later bevestig word in sommige van die clown se name:
Sakdoek, Velskoen, Verestoffer, ens. (15,31).

'n Clown sterf op een of ander manier en loop in dieselfde storie verder
deur die strate: ons het hier te doen met aktantversplintering. Fisies-realisties
is die clown nie, want hy transformeer van dooie tot lewende; van man tot
vrou sonder dat die manlike clown wegval; hy vermeerder in hoeveelheid.

"Clown" is 'n benoeming, nie 'n naam nie. Daar is van baie clowns sprake:
nie net ons clown nie, maar ook bv. "Die clown met die naam Petrus", en
Karlien (62); clowns wat sterf van die droogte (30) en clowns wat vir mekaar
stories vertel (62). Die stories is opgedra aan "die twee clowns, Karla en
Charles".

Uitgesonder enkele gevalle, bv. die klanke wat hy op sy silwerfluit voort-
bring, deurkruis dieselfde seme nie die personasie nie (Barthes, 1975: 67);
ons kan ons dus nie 'n "karakter" voorstel nie. Die sterkste karakterseme
(karaseem?) wat teengekom word, is dat die clown ('n clown) self voortdu-
rend in wording is, en agens is in 'n proses van verandering of transformasie
waardeur hy s61f ook kan verander. "The differences between entities . . . , "
skryf Barbara Johnson, "are . . . based on a repression of differences within
entities, ways in which an entity differs from itself (aangehaal deur Culler,
1983: 241). 'n Clown verskil van 'n clown, verskil van homself, in die onder-
skeie stories.

Die "self-recognition as a deluded denomination" waarvan Culler praat
(1983: 257), kom ons tee o.a. by 'n clown wat in 'n spieel kyk, sy tweeling-
broer daar sien en dan kyk hulle twee in die spieel en sien 'n drieling (46). Die
clown kan met sy tweelingbroer gesels en saam met horn gaan koffie drink
(68). Ons vind dieselfde onstandvastigheid, ongekonsentreerdheid, in die
Leeu van die clown se astrologiese teken wat in 'n Maagd verander (60) net
soos geslagtelike transformasie plaasvind as mans deur 'n prismareenboog
loop en vrouens word, of omgekeerd (46). Maar laasgenoemde verandering
gaan ook verder: die clown verander in 'n vrou wat met die clown dans, soos
ook gebeur as die clown die vrouens se rokke uit 'n skildery sny en dit aantrek
(45). Hy verander van geslag, word 'n alternatiewe personasie, maar bly as
self/man behoue in welke vorm hy dan met sy eggo of alter-ego dans.

Die clown raak aan gesigte op 'n skildery en kry gesigte op sy vingerpunte
wat met hom praat (45); hy kry stigmatiese wonde "op sy hande en sye" (41),
neem as Sondebok - een van sy toegekende name (15, 31) - die mense se
gebreke, leed en siektes oor dat hulle kan genees. Die clown toor 'n hond
voor sy deur uit 'n storie uit op (52) en verander in 'n skaduwee wat sit en

428



TRANSFORMASIE IS 77 STORIES

gesels (48). Hierdie clown kan enige iets of enige iemand wees, en enige iets
kan met horn gebeur. Hy is nie 'n "karakter" nie; karakter is 'n "ideologiese
konsep".

In haar skrywe oor fantasie se Rosemary Jackson:

Behind metamorphosis (self becoming another, whether animal or vege-
table) . . . the same principle operates, in a sense of correspondence, of same-
ness, of a collapse of differences. Doubles, or multiple selves, are manifestations
of this principle: the idea of multiplicity is no longer a metaphor, but is literally
realized, self transforms into selves. (1981: 50)

'n Clown is nie die (d.w.s. hierdie of daardie) clown nie; hy is 'n kontradik-
sionere en (on)moontlike heterogeniteit (a.w. p 90), 'n sprokieskarakter wat
ons deur die konvolute logika stonk. Op sy silwerfluit (hyself: Silwerfluit is
een van sy name: 15,31) maak hy pragtige klanke wat in herinneringe ver-
ander wat in drome verander. "Een van die drome verander in 'n woonstelge-
bou. In die woonstelgebou staan 'n vrou en brood sny met 'n mes. Die vrou
begin om fluit te speel op die broodmes. Daar kom pragtige klanke uit die
broodmes. Die klanke verander in herinneringe en die herinneringe verander
in drome" (3, 12, 40), maar die omgekeerde is ook waar: "Die drome word
deel van die werklikheid!" (67).

Ons clown is 'n clown, "a jester", 'n grapmaker met oulike kunsies wat ons
vir die gek hou en vermaak (ook letterlik: ver-maak, anders maak, soos wat
die personasies in die stories transformeer).

4 Parergonale teks

In hierdie bespreking konsentreer ek op die parergonale teks (Culler, 1983:
193-202) - die teks wat deur 'n raam ("frame, border") geskei of afgebaken
word van die omgewing, van die algemene tekstualiteit of "archi-ecriture".
Die ergon of gelewerde kunswerk bied sewe-en-sewentig stories wat op
mekaar ingeent of oorgeent is (Derrida se "greffes"; "grafts" volgens Culler,
1983: 137, 199), wat metatekstuele konstruksies is vol self-verwysing of self-
verduideliking. Die aanhalings van bv. Zukav - wat die figuratiewe of tek-
stuele logika volgens 'n parergonale proses definieer (a.w. p. 212), word egter
nie hier onder die loep geneem nie, soos ook nie gedoen word met die
aanhaling van Sir Cyril Burt nie, t.w. " . . . there can be no antecedent
improbability which forbids us postulating . . . a psychic universe consisting
of events or entities linked by psychic interactions, obeying laws of their own
and interpenetrating the physical universe and partly overlapping . . . "

Die sinjatuur ("signature", naamgewing) kom wel hierby ter sprake, a.o.
deur stories 1 & 76 waar eksplisiet gestel word dat dit kom uit Fransi Phillips
(die skryfster van clown) se vorige boek, "Die Horlosie se Wysers val af'.
Hierdie eerste of aanvanklike storie kan as eksposisie en voorwoord gelees
word. Die gegewens word feitlik identiek herhaal as voorlaaste storie, wat tot
gevolg het dat die ooreenkomstige stories (d.w.s. 1 & 76) nie die teks siklies
afsluit nie, maar as 'n buitenste -binne of 'n binneste-buite beskou kan word.

Na aanleiding van die spesifieke gegewens waardeur Fransi Phillips in die
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teks intree, word die sinjatuur verder betrek deur die "ek" wat bv. stories tik
(51) en vertel (62), sodat invaginering plaasvind: 'n uitwendigheid word
ingevou binne-toe sodat dit wat binne is, terselfdertyd deel van die buitekant
is (Culler, 1983: 205). Die vraag ontstaan dan: wat is binne en wat buite die
ergon? Is hierdie "ek", of die "Fransi Phillips" van die eerste en voorlaaste
stories, 'n clown? Staan Fransi Phillips binne of buite die teks, of miskien op
die rand, die omraming, om die ergon van die omringende nit-ergon te skei?
Derrida skryf dat die "proper name" onmiddellik historisiteit verkry en 'n
figurale benoeming word: dit word omskep in 'n personasie (1976: 89-90,
109).

Die "ek" vertel vir 'n clown van kieme, vra hom om 'n liedjie en 'n storie
(8), en hierdie "ek" het sekere stories nie vertel nie (77) en sekere stories
vergeet(64).

In storie 38 staan daar: "Die clown besluit om soos Breyten Breytenbach te
begin skryf. Ek besluit om soos die clown te begin skryf." Dit sou nie net
behels: die transformasie of transmutasie van die swaardgeveg wat in klanke
verander, en een van die klanke wat d.m.v. parodiese reifikasie in kak
verander nie, maar ook die welbekende "Dames en here, vergun my om u
voor te stel aan": Fransi Phillips, van "Die Horlosie se Wysers val af", Fransi
Philips, 'n clown; Fransi Phillips, 'n personasie in 77 stories.

Twee verdere voorbeelde van invaginering, wat die onderskeid tussen
ergon en parergon bemoeilik, is gelee in die gebruik van die name Karla en
Julian/Julien binne en buite die teks-as-sodanig:
1. In storie 63 hoor ons van die "clown met die naam Karla". Een van die

"twee clowns" aan wie die stories opgedra is, heet Karla. Is dit dieselfde
clown? Is die opdrag deel van die ergon of is dit slegs parergon, raam,
omlysting?

2. Julian, die kunstenaar van storie 46, kan klei tot beelde transformeer wat
tot lewende wesens kan transmuteer. Daar is ook 'n clown Julian. Dit is
gegewens van binne die teks, die ergon, wat direk aansluit by die feit dat
die buitebladontwerp deur "Julien" gedoen is. Die naam word wel anders
as die ergonale kunstenaar/clown s'n geskryf, maar die uitspraak is die-
selfde. Is dit dieselfde personasie? Is die buitenste binne die teks as
gegewe? Waar le omlysting dan? Kan 'n mens se dat die buiteblad ook
deel is van die teks, die ergon? Hierin le deel van die onbepaaldheid, die
"indeterminacy", van die teks. Julian en Karla is "avatars" (inkarnasie)
vans' entendreparler (Culler, 1983: 205).

5 Enting en disseminasie

In Marges (p 389) se Derrida: "The iteration structuring it (that structure / the
intention animating it) introduces into it a priori an essential dehiscence
[saadverspreiding, disseminasie] and cleft (brisure)." (Aangehaal deur Cul-
ler, 1983: 127). Hierdeur word 'n onmiddellike skakeling en verwysingsveld,
of veld van spore, daargestel wat veroorsaak dat 'n mens nie een van die
stories kan lees sonder om die ander ook in ag te neem nie; al werk ons met
individuele histoires, is die recit self-refererend. Betekenis is slegs te vinde in
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die voortdurende uitstel van betekenis en verwysing van betekenaar na bete-
kenaar (signifiant), sonder om by 'n betekende (signifie) uit te kom (Derrida,
1976: 62-63). Die 77 stories is volgesaai met spore, met die verskil, uitstel en
skakeling (Derrida se differance) van betekenis. Die ergon en die parergon is
'n gramma waar die tekens "sodanig funksioneer dat die betekende van
hierdie sintese alreeds in die posisie van die betekenaar staan wat na 'n nuwe
betekenaar verwys" (De Beer, 1985: 6).

"(A)lles is tegelyk verskillend en dieselfde", "(d)ie werklikheid verander in
'n herinnering en die herinnering verander in 'n droom" en denkmatige
daarstellings "word deel van die werklikheid" (74). Omdat alles in die teks
aan transformasie en transmutasie onderworpe is, omdat niks vas staan as
gegewe en is nie, moet alles met radering ("sous rature" of "kreuzweise
Durchstreichen"; Derrida, 1976: xiv) gelees word.

Tekste is tekste oor tekste wat mekaar voortdurend vervang, verplaas en
herhaal, skryf Rory Ryan (1985: 15), "they are each other insofar as the
meaning of each signifier does not entail a signified but is an infinite chain of
other signifiers." Iteratief vind ons in 77 stories hierdie verwysingsreekse van
tekens wat "strukturalistiese" parallelisme tot gevolg kan he, waar "enige
iets enige iets anders (kan) vervang", ens. So 'n iterasie kry ons bv. by die
gebruik van die aksiewerkwoord "eet" of "opeet", waar eg. 'n beskaafde
inname weergee en lg. die verorbering van 'n bepaalde gegewe. Die aktant -
nie noodwendig 'n clown nie - word in die meeste gevalle verslind. Voor-
beelde is:
71 "Die duiwel maak die clown dood en eet horn op" (ens. tot die uitspansel

en rotte wat dit opeet, opgeeet word). "Die oomblik en die ewigheid word
ewe groot/klein. Geboorte, dood en geboorte word een.

"Die clown groet die duiwel en loop verder deur die strate."
27 Mense (op die berg) maak vir Jesus dood. "Hulle eet vir Jesus, en drink

Jesus se bloed."
54 In reaksie op 'n brief oor hongersnood, gee die clown al sy kos vir die

honger kinders. Hy gaan self dood van die honger. "Die honger kinders
eet die clown, en drink sy bloed."

61 Tydens Paasfees drink die clown en sy vriende "wyn en eet eiers, visse en
brode met kruise op. Heel laaste eet hulle vir Jesus op."

70 Die mense in die strate vang die voels waarvan die strate vol is. "Hulle eet
die voels en drink die voels se stemme."

73 Die clown en 'n mooi vrou, sy vrou, klim op sy voel se rug en vlieg die
ewigheid in, waar hulle vervolgens deur mensvreters en 'n "black hole"
geeet word. Hierdie verorbering het nie dood, of 'n toestand van nie-
bestaan tot gevolg nie: inteendeel.
Geboorte, dood en geboorte is per slot van sake een (17), en gee onder
meer geboorte aan verdere "stories".

Die stories is in 'n hoe mate itererend. Groot gedeeltes van 'n vorige storie
word herhaal en uitgebrei; ander begin met dieselfde premis maar volg dan 'n
ander verloop; in ander deurgaan verskillende personasies dieselfde proses of
voer dieselfde aksie uit.
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Sommige stories stem in 'n groot mate ooreen, met enkele woorde, frases
of elemente van inkleding wat verskil of bygevoeg word (1 & 76, 2 & 77).
Elemente wat aanvanklik in een storie aangetref word (bv. 4), kan verder oor
verskillende stories versprei word.

'n Hele paar stories begin met dieselfde gegewe, bv. "Een van die mans . . .
gee", of "Die bus ry by 'n (spesifieke plek) verby". Die ontwikkelingsverloop
word dan vanuit hierdie stelling verder en verskillend ontwikkel: alles ge-
grond op dieselfde premis, en die gebeurtenisse kan terselfdertyd bestaan en
kontemporer plaasvind. Die clown ry in 'n bus, lui die klokkie en klim af by
onderskeidelik: 'n kerk (24); 'n kafee (28); 'n tennisbaan waar hy saam met
die mense tennis speel (29); 'n tennisbaan waar hy doodgery word (31); 'n
fliek (32); 'n akwarium (34); en 'n boekwinkel (35). Is dit elke keer dieselfde
busrit, dieselfde clown? Vind hierdie busritte opeenvolgend, herhalend of
vervangend plaas? Binne die kader van die sprokie kan 'n mens op al hierdie
vrae bevestigend antwoord, want alles is moontlik, alles word opgehef, en
alles bestaan terselfdertyd.

Rosemary Jackson haal vir Todorov aan: "the transition from mind to
matter has become possible" (1981: 50). Deur herhaling, uitbreiding, akku-
mulasie en parallelle word die "mind to matter", die moontlikhede van die
onwaarskynlikhede as teksgegewe ingebed in die stories.

Skaduwees, wat geen ruimte beslaan of vul nie, word deel van die werklik-
heid (74): die skaduwee van 'n geskilderde tier eet die mense se skaduwees en
later hul drome op (49): "(t)erwyl die clown slaap, loop 'n skaduwee rond in
die clown se huis. Die skaduwee gooi skaduwees rond in die clown se huis";
hierdie skaduwee - 'n nie-substansie - maak kos en eet dit, en die skaduwee
"tik skaduwees van stories" (50). Aan die een kant het ons 'n clown, ver-
onderstelde substansie, wat nie 'n bepaalde, konkrete ruimte vul nie; aan die
ander kant (of daamaas) kry ons die ligspel van skaduvorming, 'n abstraksie,
wat konkrete ruimte kan vul.

Soos skaduwees word ook spieelbeelde - ligspel wat geen ruimte in beslag
neem nie - deel van die werklikheid. Die clown kyk in 'n spieel en sien sy
tweelingbroer. Hy "en sy tweelingbroer gaan loop deur die strate" (67,70) en
drink koffie by die Grapevine (68, 69) - 'n mimeties konkrete ruimte wat deur
hulle optrede getransformeer word tot intertekstuele ruimte wat nie gelyk aan
die buite-ergonale oorsprong is nie.

Ons het dus in- of oorenting, metatekstualiteit, spore, disseminasie en
supplement baie sterk verteenwoordigend in 77 stories.

6 Afwesighede

Hierdie stories is 'n teks van afwesighede (vgl. Derrida se uiteensetting
1976: 12). Geen clown word uiterlik of emosioneel beskryf nie. 'n Clown is
slegs 'n aktant in die gebeurtenisse, 'n agens wat by die prosesse betrokke is
sonder om beheer te he oor die veranderinge. En wesentlike veranderinge
vind plaas: die clown word opgeeet, groet en loop verder; die clown steek 'n
haaslip by 'n vrou aan en sy word gesond (13); die clown word lam en "(d)ie
lam man word gesond en loop verder deur die strate" (14).
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Eidos en ousia ontbreek oogluikend.
Die nun ontbreek omdat "een dag net so lank soos 'n duisend jaar (word),

en 'n duisend jaar soos een dag" (74). "Die tyd gaan verby, maar staan
terselfdertyd ook stil", alle tye versmelt; die stigme word verplaas want die
clown en sy vrou vlieg die ewigheid in en kom, nadat hulle verorber is, by 'n
dokter aan wat sy vrou swanger verklaar (73,75).

Teenwoordigheid is nie teksgegewe nie: "Enige iets kan enige iets anders
vervang, beinvloed, na-aap of herhaal, want alles is tegelyk verskillend en
dieselfde, en die uitspansel is tegelyk een en oneindig baie" (74).

"Presence," se Rory Ryan, "assumes that . . . meaning is fully intelligible
without recourse to any other thing, text or idea . . . " , en hy vervolg "the
metaphysics of presence assumes that the object examined contains, or con-
sists of, a presumed unity, which implies either a centre, or an enclosed
circumference" (1985: 15). As gevolg van transformasie en transmutasie is
daar in die 77stories geen afgeslote geheel, geen kern van betekenis nie. Selfs
'n voel is nie 'n vaste, bekende entiteit nie. 'n Voel wat in 'n skildery op 'n
Eskimo se kop sit, kan in die clown se handsak gesit word (45); 'n voel in 'n
brief vlieg weg (45); 'n voeltekening op 'n rok word lewendig en deur mense
geeet(70).

Die voel, aanvanklik 'n verslete metafoor in die volgende voorbeeld, word
hipervitalisties tot voile konsekwensies, tot hiperbool, uitgebrei:

'n Mooi vrou loop by die clown verby. Die clown se penis verander in 'n voel. Die
voel steek sy kop by die clown se gulp uit en roep na die vrou.
Daarna loop 'n vrou wat soos 'n voelverskrikker lyk, by die clown verby. Die
clown se voel skrik vir die vrou.
'n Katterige vrou loop by die clown verby. Die katterige vrou gooi 'n kat op die
clown. Die kat vang die clown se voel en eet horn op.
Die kat loop verder deur die strate.

Die werklikhede word herinnering word droom (bv. 74), maar stories, visi-
oene, hallusinasies, ens., word ook deel van die werklikheid (74). Niks is dus
kerngebonde en as sodanig aanwesig nie.

7 Hierargiese opposisies

"The starting point is often a binary difference that is subsequently shown to
be an illusion created by the workings of differences much harder to pin
down." (Barbara Johnson, soos aangehaal deur Culler, 1983: 241). Aanvank-
lik is droom x werklikheid binere opposisies om mee te begin, maar dan
verander werklikhede in drome, en drome word deel van die werklikheid en
stories word waar. "(O)pposisies is hierargies georden waarvan die eerste
positief en die tweede negatief is, die eerste verteenwoordig opperste sinvol-
heid en die tweede die afwesigheid van sin" (De Beer, 1954: 4). Culler
(1983: 213) vra of die tweede of negatiewe term, die "marginale of supple-
mentere weergawe van die eerste", nie dalk die voorwaarde vir die moontlik-
heid van die eerste is nie.
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Die enigste hierargiese opposisies wat onderskryf word in stories, is nie
lewe X dood of geboorte X dood nie, maar gebore X ongebore, soos gepo-
neer in stories 2 en 77:

Die ongebore kat bly in die donker agter saam met die afwesighede, die onwaar-
hede, die hongerpyne, (ens.).

Selfs dit (die opposisie: gebore x ongebore) is 'n betwyfelbare premis, want
die clown dra ook hierdie afwesighede saam met hom deur die stories soos
hierdie clown nooit aan homself as die clown teenwoordig is nie. Die enigste
karakterseem wat onveranderlik is, is die veranderlikheid/veranderbaarheid
van die clown.

"Numerous works, . . . , deliberately depart from the norms of what can be
called consensus reality, the reality we depend on for everyday action"
(Hume, 1984: xi). In stories koop die clown '"n pil wat kan sing". Nadat hy
dit ingesluk het, sing die pil vir die mense in die kerk, en daarna "vir die
engele en vir God" (28). 'n Perd word deur die wind by 'n venster ingewaai,
waarna die perd en die clown se gesigte (maskers?) afwaai (56). In 77 stories
is niks onmoontlik of uitgesluit nie.

Met 'n ondersoek na "klanke" of die voortbrenging van klanke, skemer
daar 'n mate van ideologic deur waardeur positiewe waardes toegeskryf word
aan nie-verbale klanke en negatiewe waardes aan verbale (en veral gevokali-
seerde) klanke - alhoewel laasgenoemde later deur transformasie of transmu-
tasie opgehef kan word.

Die clown speel op 'n silwer fluit. Daar kom pragtige (nie-verbale) klanke
uit die fluit. Klanke < herinnering < drome (3, 40) wat een word met
werklikhede, verlede, hede en toekoms (12). So 'n fluitklank metamorfoseer
tot 'n vrou wat ook fluitklanke voortbring wat verander in herinneringe wat in
drome verander. Gelykmaking, eenheid en vereenselwiging word deur hier-
die nie-verbale klanke teweeggebring, waardeur sg. negatiewe waardes, bv.
dood, genivelleer word.

By die aanbieding van menslike klanke, verbaal en veral gevokaliseer, tree
negatiewe elemente in, bv.

8. "Ek" vra 'n liedjie - die clown sing van kieme,
"Ek" vra 'n storie - die clown skryf (onophoudelik) "kieme".

10. Een van die mans in die strate nies - kieme word versprei, veroorsaak
siektes en dood. "Die clown gaan dood."

17. Die duiwel en die clown gesels - die clown word doodgemaak en opgeeet.
29. Die clown vra mense of hy saam mag tennis speel - hy word uitgelag. (As

die nie-menslike tennisbal praat en vlieg, klap die mense egter hande en
lag - dus: positiewe reaksie op nie-menslike klank.)

52. 'n Kind skree voor die clown se deur - word deur die ma geslaan.
Die kind skree harder - die clown skree ook.

75. Kleistoele in 'n TV-program roep na 'n kleimannetjie - vermoor hom.
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Twee uitsonderings kom voor- by 'n heilige en 'n kunstenaar:

41. St Franciskus van Assisi praat met diere, voels, ens., en later met Jesus.
(In die fantasie of sprokiesopset van stories is dit positiewe gebeure). St
Franciskus praat met Jesus - kry wonde "op sy hande en sye." (Tekstueel
is dit positief, want dit behels verheffing en gelykstelling deur stigmatisa-
sie wat in Katolisisme heiligend is. Christusparallelle word hier, soos
elders, getrek.)

46. Die ander uitsondering is Julian die kunstenaar (nie Julian die clown nie).
Hierdie kunstenaar groet die clown en stel homself voor. Hy verander
klei in beelde wat lewendig word. Binne die tekstuele veld moet ons egter
onthou dat kleivlooitjies op 'n kleimannetjie gil en aan horn eet (57). Die
kunstenaar se positiewe bydrae word dus ook in 'n mate weerle.

Geen handeling, selfs die voortbrenging van klanke, sluit enige handeling af
nie. Dit is slegs disseminasie of selfs anasemia - 'n Ie6gmaak van betekenis
(Culler, 1983: 209) - sodat die onuitputlikheid of onversadigbaarheid van die
paradigmatiese en sintagmatiese verhoudinge beklemtoon word. Alles is
onderworpe aan metamorfose.

Storie 12 stel dit so: "Enige iets kan in enige iets anders verander, want
alles is tegelyk verskillend en dieselfde." Ook die hierargiese opposisies kan
mekaar vervang, herhaal en beinvloed, en alles is plooibaar en vloeibaar.
Klanke word herinnering word drome wat kan verander in 'n woonstelgebou
wat weer drome genereer; en 'n clown wat doodgemaak en opgeeet is, of wat
begrawe is, loop deur die strate, en loop deur die teks.

8 Tekstuele logika, koherente betekenis

Eagleton (1983: 133) skryf dat "(t)he tactic of deconstructive criticism, . . . , is
to show how texts come to embarrass their own ruling systems of logic . . . " .
Maar 77 stories het nie 'n organiserende, logiese stelsel nie buiten dat alles in
enige iets kan verander en alles een is, dat een alles kan wees, en ewe
groot/klein. Culler praat van die irrasionaliteit van die teks: dit ondermyn
elke stelsel wat 'n mens sou dink daarin gemanifesteer word (1983: 219).

Pamela Ryan (1985: 43) se in haar bespreking van Hutcheon dat die klem
op die vryheid van die skrywer se voorreg val om sy eie reels te versin
ooreenkomstig die spel wat hy speel ("The emphasis is on the freedom or
prerogative of the writer to invent his own rules according to the game he is
playing"). Dit gebeur in 'n groot mate in die stories, maar sommige van die
"reels" is "beinvloed, nageaap of herhaal" uit bv. Gary Zukav ("the process
goes on and on, feeding on itself, another beginningless, endless, endless,
beginningless dance..." 73) and Sir Cyril Burt wat horn 'n psigiese universum
voorstel met "events or entities . . . obeying laws of their own"; en, les bes,
van die "reels" wat hier geld, kom - soos beweer word in stories 1 en 76 - uit
Die Horlosie se Wysers val af deur Fransi Phillips.

Die "reels" wat wel uit hierdie teks afgelei kan word, is die wat geld vir die
fantasie of sprokie:
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Fantastic narratives confound elements of both the marvellous and the mimetic.
They assert that what they are telling is real - relying upon all the conventions of
realistic fiction to do so - and then they proceed to break that assumption of
realism by introducing what - within those terms - is manifestly unreal. (Jackson,
1981: 34)

Die clown gaan na 'n slaghuis buite Checkers: tot hier is storie 6 heel mime-
ties; maar die clown se doel is "om 'n dooie haas te gaan koop". Hy sien
bokvoete in die venster hang, en twee seuns wat baklei. Dan neem die
wonderbaarlike, die "uncanny", die onreele, oor. "Die nag droom die clown
dat die seuns bokvoete kry. Die clown kry horings terwyl hy van die seuns
droom."

"Perception becomes increasingly confused," skryf Jackson 'n paar bladsye
verder (1981: 39), "signs are vulnerable to multiple and contradictary inter-
pretation, so that 'meanings' recede indefinitely with 'truth' as a mere vanish-
ing point in the text". Steeds met mimetiese voorkoms, gaan die clown na 'n
kunsmuseum. "In die vierde saal is daar 'n skildery van 'n klomp mense se
gesigte. Die gesigte roep na die clown, en se vir die clown dat hulle met hom
wil praat." Die gesigte word oorgeent ("grafted") op die clown se vingers, wat
dan met hom praat (45).

By 'n rooi lig word 'n ou man se kierie 'n stoel waarop hy kan sit en wag en
sodra die robot groen word, verander die stoel/kierie in 'n motor waarmee hy
verder ry (20).

Pamela Ryan (1985: 40) se: "The reader . . . will not find a coherent,
unified and recoverable meaning from such a text (i.e. 'postmodernist fic-
tion') . . . Instead, she/he will find a fiction which is plural and playful, one
which denies its reader the satisfaction of total meaning."

Stories 1 & 74 bevestig (of verwar) die uitspraak uitdruklik omdat die
"werklikhede, die herinneringe en die drome, die verlede, die hede en die
toekoms . . . een (word)", met die latere uitbreiding (in 74) 66k van die
oomblik en die ewigheid, die begin en die einde wat een word, terwyl stories,
drome, herinneringe, ens., deel word van die werklikheid (57, 67, 74), of
"waar" word (62). Ommekering vind ook plaas, want werklikheid word
herinnering word droom (3,12,40,74).

In 77 stories vind daar nie net sonder "beherende logika" 'n verandering
van gedaante of voorkoms, d.w.s. transformasie, plaas nie, maar ook trans-
mutasie waar die substansie, die spesie, die hele wese kan verander: totale
metamorfose. Koherente betekenis ontbreek dus.

9 Tydenruimte

In 77stories kan daar met reg van chronotopos gepraat word, want - ten spyte
van 'n "clown" in die titel en in elke afsonderlike storie - word tematiese
eenheid (dianoia; Culler, 1983: 252) gevind in die daarstelling, of eerder die
vernietiging, van die konsepte: tyd; en ruimte.

Tyd, plek, substansie, voorkoms, identiteit en hierargiese opposisies word
uit 'n dobbelglasie, die par ergon, geskud om telkens, soos dobbelstene, in
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ander storiekombinasies te val. Transformasie sowel as transmutasie is deur-
gaans die enigste vaste gegewe. "Alles word onmeetbaar" en alle tye ewe lank
en dieselfde. "Die kieme en die sterre word ewe groot/klein. Al die paaie
word ewe lank" (36).

9.1 Ruimtebegrippe word opgehef

Storie 30 verwoord die kontradiksionere stelling: "(d) rotte eet die uitspansel
op en eet mekaar op. Die uitspansel trek saam in 'n oneindige klein punt"
(30). Is die uitspansel opeetbaar? Uit watter ruimte kom hierdie rotte wat nie
deel van die uitspansel is nie, dat hulle in staat is om 'n abstrakte omvattend-
heid buite hulleself op te eet? Hoe eet hulle hulself op sonder dat een van
hulle, of iets, oorbly? Hoe kan die uitspansel, nadat dit opgeeet is, steeds
bestaan en saamtrek "in 'n oneindige klein punt", of is die uitspansel nou
gesetel binne in die rotte? 'n Logiese uitsluitsel kan nie hierop gegee word
nie; slegs die besef: ruimte is onbeperk al is dit ingehok in 'n klein kolletjie -
wat nogtans "oneindig" is (volgens die teks) - en ruimte is onmeetbaar.

Die clown word begrawe, d.w.s. in 'n graf weggebere (16, 31), maar die
stories oor die clown gaan voort omdat hy ruimtelik vry is.

Om in 'n spesifieke omgewing onsigbaar te word, is die leksikale verduide-
liking vir "verdwyn", wat ook "wegraak" of "weggaan" kan beteken (HAT).
In 77 stories word hierdie begrip van "afwesig uit 'n ruimte" verbind met
"niet", niks, in die veelgebruikte uitdrukking "verdwyn in die niet". As "uit
die niet te voorskyn bring" beteken om te skep, dan kan 'n mens aanneem dat
"in die niet verdwyn" die betekenis sou he van 'n ontkenning van die geskape,
'n ontneming van bestaansruimte, vernietiging, 'n ongedaan maak van 'n
daargestelde.

Baie van die elemente wat in die stories aangebied word, "verdwyn",
"verdwyn in die niet", of "verdwyn in die donker", d.w.s. in "vaagheid,
duister, verborgenheid".

Die volgende dinge "verdwyn" byvoorbeeld: glasdruiwe, marionette met
glaskoppe en juwele waarvan die clown vir die punks vertel (16); 'n dooie
man by 'n busstop, maar hy word ook 'n herinnering < droom wat in die niet
verdwyn (19); 'n ou man op 'n bus: hy val by die deur uit en verdwyn in die
donker (23); en "Die mense wat in die strate loop, word oud en verdwyn in
die donker" (23).

Twee soldate wat "op die dak van 'n gebou" staan (21), word 'n herinnering
en 'n droom. "Die droom verdwyn in die niet." Die droom het nooit bestaan
nie, is 'n afwesige gegewe, verwys na iets wat nooit geskep is nie.

In die laaste paragraaf van bg. storie het ons 'n premis en 'n gevolgtrekking
(volgens die "versinde reels" van die spel - soos afgelei uit die res van teks/
ergon - moet ons meeskep en self die argument voorsien): "Toe die clown
weer by die gebou kom, het die twee soldate wat op die dak gestaan het,
verdwyn. Twee swart vullissakke le langs die gebou" (21). So afwesig soos die
droom, is die "twee soldate". Dit lyk asof die "soldate" nooit binne die
storiegegewe 'n aanbod was nie, dat die storie-as wentel om die twee vullis-
sakke: ons het die getal "twee" in albei proposisies; dan "op die dak van" die
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gebou x "langs" die gebou; en "staan" X "IS", wat as brug kan dien vir die
vervanging en gelykstelling van die subjek. Tekstueel is dit geregverdig, want
transmutasie word in baie stories as reele gegewe aangebied.

9.2 Tyd word opgehef

"Vlieg" is 'n ruimtelike begrip, soos in die pyl wat tydens elke afsonderlike
moment van die vlug erens op 'n spesifieke punt in die ruimte verkeer
(Culler, 1983: 94). Maar "vlieg" sluit ook by die tydskonsep aan; iets "vlieg
die ewigheid in". "Ewigheid" verwys na onbepaalde, eindelose tyd, absolute
tydeloosheid, maar ook na sierfte (HAT).

'n Getatoeeerde voel op 'n lyk vlieg op en dan die ewigheid in (57) en die
clown en sy vrou klim op 'n voel se rug en "vlieg die ewigheid in" (73); dit kan
- soos gereeld in die stories voorkom - na die dood verwys, maar "dood en
geboorte is een". Dit behels dan nie net 'n einde nie, maar ook 'n bevestiging,
'n neerpen of intik van die subjekte in die skryfproses, waardeur hulle
verewig word, onverganklik word.

"Zola Budd hardloop die ewigheid in" (35, 36). Hierdie personasie hard-
loop vinnig - sy "hardloop by die wind verby" (35); sy hardloop tot sy sterf,
maar terselfdertyd hardloop sy die onsterflikheid, die onverganklikheid in,
waardeur haar voortdurende bestaan bevestig word, ook as storiegegewe.

"Die tyd gaan verby, maar staan terselfdertyd ook stil" (74); "(d)ie oom-
blik en die ewigheid word ewe groot/ klein" (17); "(e)en dag word so lank
soos 'n duisend jaar, en duisend jaar een dag" (36). Kathryn Hume skryf
(1984: xii): "If the non-real is your focus, you have no stable point of refer-
ence, and the individuality of each departure from reality, each creation of
something new, renders chronology largely irrelevant." In 77 stories word
temporele opvolging en bevestiging omvergewerp. Die bus ry, die clown klim
af en raak by 'n gebeurtenis betrokke maar ry steeds op die bus om weer - of
van voor af, of vir die eerste keer - af te klim en in 'n (ander) handeling
betrokke te raak, selfs begrawe te word (31), dan klim hy weer eens van die
bus af.

In party stories is daar wel 'n spesifieke chronologiese aanbod: iets gebeur,
"daarna" gebeur iets anders en "later" volg die konklusie (bv. 27); deiktiese
woorde soos "daarna", "toe", "nadat", "terwyl" en "uiteindelik" word in baie
stories aangewend. Nogtans hef die tydsbepalinge mekaar tekstueel op.

Ordening van die stories volgens vertelde tyd is willekeurig: die meeste
stories kan in die gehele teks van posisie verskuif. Te midde van stories oor
die clown in 'n boekwinkel, is daar een oor 'n clown wat by 'n karnaval op sy
silwer fluit speel (40).

Die stories is uiteraard nie volgens enige chronologie gerangskik nie, want
as die clown dood is, kan die clown nie op die bus ry nie. Die recit bied, sin-
tagmaties, handelingsreekse wat op histoirevlak gelyktydig of vervangend
plaasvind; sekere gebeurtenisse, bv. die dood van die clown en sy vrou (73),
sluit verdere handelingsreekse uit. Tog gaan die stories voort volgens die
"uncanny irrationality of texts" (Culler, 1983: 219). In die fantasie, volgens
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die moontlikhede van drome, stories, hallusinasies en TV-progamme om
werklikheid te word, is alles egter moontlik.

Die vertellertyd skep interessante plotmoontlikhede. Die tweede en laaste
stories vertel van die vrou wat 'n kat gebaar het en te lui was om 'n tweede kat
te baar. Hierdie "ongebore kat" bly agter met die afwesighede en onverwe-
senliking. Dit open die sprokiesmoontlikhede. In die eerste en voorlaaste
stories verneem ons, op identiese wyse, van 'n seuntjie wat gebore word, wat
'n clown word. Hierdie geboorte kan die aanleiding wees tot die projeksies,
die moontlikhede van toekomsgebeure, wat hierdie kind kan raak. Dan vind
geen van die gebeurtenisse plaas nie en sit ons met nultyd.

10 Retoriek

Hierdie ondersoek is gedoen volgens een van Spivak (in Culler, 1983: 224) se
"provisional and intractable starting points". Daar is nog talle ander
invalshoeke. Die retoriek of figurale implikasies kan byvoorbeeld as uitgangs-
punt dien. Ons kan hier enkele stilistiese kenmerke in oenskou neem.

Weens die gebruik van die idiomatiese "voel" (bv. 15, 31, 72) begin ons
met 'n marginale ondersoek en vind supplementering, bv. in 29: "Die tennis-
bal vlieg in die vrugteboom in. Hy gaan sit tussen die voels in die vrugteboom
en eet aan die vrugte. Later vlieg die tennisbal die ewigheid in". Die tennisbal
het besliste voeleienskappe.

Eiers, wat onafskeidbaar deel is van voel-wees, speel ook 'n belangrike rol
in die stories. "By Checkers vat die clown 'n mandjie en pak dit vol eiers."
Terwyl geslagte gebore word en doodgaan, staan die clown en "wag vir ewig
in die ry" (4). 'n Muntstuk wat in 'n vlinder verander, le eiers in die clown se
mond. Weens metamorfose word die clown se mond, keel en maag vol
vlinders (7). By die aanhoor van die clown se name - een waarvan "Eier" is -
gooi die punks horn met 'n eier (15). Tydens Paasfees eet die clown en sy
vriende o.a. "eiers" (61).

'n Voel kom ook elders ter sprake. Met sy verjaardag kry die clown 'n
pakkie met '"n voel, 'n plaat van 'n voel se stem", ens. (58). Die mense eet
die voels waarvan die strate vol is, en drink hulle stemme. "Die mense begin
te sing met die voels se stemme" (70).

Die clown loop agter drie vrouens aan wat elk eiesoortig 'n voel kaats. Die
vrouens verdwyn. "Die clown loop vir die res van die dag agter die vrouens se
stemme aan" (71). Die meeste van die genoemde voels verdwyn of "vlieg die
ewigheid in". Dit wil dus voorkom asof hierdie tekens mekaar "vervang,
beinvloed, na-aap of herhaal" (57).

'n Stem in ons oor, of die mannetjie wat op ons skouer sit, is 'n bekende cliche
vir "gewete". In storie 23 word die mense wat in motors ry, se gesigte opgeeet
deur klein mannetjies wat op hul skouers staan. Hierdie reifikasie van die
metafoor sluit aan by ander stories, bv. die clown wat deur die duiwel opgeeet
word (17). Ons kan dus "skryfbaar" of "skryfmatig" onder meer beweer dat
die duiwel die motorbestuurders so kwel.

Reifikasie kom dikwels voor, bv. met die clown se ondervinding in die
kunsmuseum: "In die derde saal is daar 'n skildery van 'n ketel en 'n kastrol
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wat op 'n stoof staan. Die ketel en die kastrol skinder van die clown. Toe hy
wegloop, loop die ketel en kastrol agter die clown aan" (45).

Dit is ook nie ellipsis van sintaksis nie, maar konkretisering van abstrakte
gegewens as ons in storie 44 hoor: "Die gedagte aan die huis se deur agtervolg
die clown" wanneer hy wonder of hy die deur gesluit het. Hy "begin ook te
wonder of hy die stoof, ketel en die ligte afgeskakel het. Die stoof, die ketel
en die ligte agtervolg die clown. Daarna agtervolg die hele huis die clown. Die
clown loop in die straat af met sy huis agter horn aan." Soortgelyke gegewe in
43 is egter sinekdogeies: die clown se vir 'n polisieman dat hy agtervolg word,
dan loop die polisieman en 'n vriend agter die clown aan. "Op pad na die
huis, loop die hele stad agter die clown aan". Die hele stad kan, humoristies
en oordrywend, beskou word as die geboue, strate, borne, ens. Dit is egter
totum pro parte, 'n klomp mense wat hom agtervolg, soos ons kan aflei uit die
direk-voorafgaande beskrywing.

Soos gebruiklik in sprokies en fantasie, het die trope van personifikasie en
animalisering in 77 stories 'n natuurlike, vanselfsprekende voorkoms (my
kursivering):
23: Die horlosie se dis vyfuur. Die clown sit vir 'n Iang ruk na sy horlosie en

kyk. Die minute eet die sekondes en die ure eet die minute op. Dae,
weke, maande en jare word opgeeet deur die ewigheid.

34: Die visse in die water rol hulleself op en verander in eiers. Die eiers word
lui en raak aan die slaap. Alles word baie stil.

20: 'n Ou man met 'n kierie loop by die busstop verby. Die kop van die
kierie het die vorm van 'n aap. Die aap knyp die ou man, en kielie die ou
man onder sy arms. Die ou man lag saggies.

Die sintaktiese eenvoud, met min uitbreiding, en die herhaling (in lg. aanha-
ling bv. die "ou man") dra by tot die naiwiteit, wat 'n stilistiese kenmerk van
die sprokie is.

'n Vorm van sillepsis kom voor wanneer "waai" opeenvolgend as proses-
werkwoord en aksiewerkwoord gebruik word in storie 33: "Die rooi gordyne
waai in die wind. Die studente waai vir die clown", soos ook gebeur in die
proposisies: "Buite Checkers staan daar twee clowns. Die een clown hou 'n
spanspek in sy hande. . . . Die ander clown hou sy kop in sy hande" (5).
Hierdie espacement (Derrida, 1976: 68) word teen die tekstuele agtergrond
van transmutasie gelees en het dan humor en polisemie tot gevolg.

"The role of the reader," se Pamela Ryan (1985: 45), "is to share with the
author the process of creation, the construction of language, and the nature of
inventiveness." Vindingrykheid in taalaanwending is een van die elemente
wat die lees van 77 stories so 'n genotvolle ondervinding maak, waarvan hier
'n baie effense lesing, 'n "partial reading", gegee is.

11 Name

Laastens word daar vlugtig gekyk na die clown se name; nie die eiename wat
in die loop toegewys word nie, maar die konstatiewe aanbieding wat hy vir die
punks gee (15) en wat op 'n papiertjie in sy sak gevind word (31).
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In die stories word die volgende name bevestig: Buikspreker, Katvoet,
Sondebok - nadat die clowns doodgegaan het van die droogte, begin dit te
reen (30); Voelverskrikker, Haaslip, Dromer, Dooieman, Sanger, Vlooi,
Reenboog, Silwerfluit en Eier.

Deur hulle as clownname voor te hou, word marginale gegewens partykeer
tot kerngegewe van 'n storie omskep, wat dit andersins nie sou wees nie. So
word die prisma in Julian se studio wat geslagtelike transformasie bewerkstel-
lig en die clown as agens wat die proses bewerkstellig (46), gelykgestel deur
die naam "Reenboog".

Daar is egter 'n aantal name wat storiegewys nie bevestig word nie, bv.
Lapmuis, Kwagga, Koning en Papiersak. Hierdie name sou deel kon vorm
van een van twee moontlike kanons: die wat vergeet is (64), en die wat nie
geskryf is nie (77), maar die ooreenkoms van aanbieding in die twee onder-
skeie moontlikhede stel hulle in die teks as parallel en identies. Storie 64 lees:

Die clown dink aan 'n storie wat hy vir sy vriende wil vertel, maar voordat hy
sover kan kom, vergeet hy die storie. Die vergete storie bly in die donker agter
(ens.)
Ek besluit om 'n storie te skryf oor die vergete storie, maar voordat ek sover kan
kom, vergeet ek die storie.

Die "ensovoorts" van hierbo word in storie 77 herhaal en uitgebrei aangaande
die ongebore kat, wat in die donker agterbly saam met:

die afwesighede, die onwaarhede, die hongerpyne, die ideale wat nie verwesenlik
is nie, die behoeftes wat nie vervul is nie, die drome wat nie gedroom is nie, die
gedigte wat nie geskryf is nie en die stories wat ek nie vertel het nie.

12 'nWanlesing

Hierdie "ek" gooi ons terug op die rand, die verskil tussen "within" en
"between". Wat is die verskil tussen '"n clown" en "ek"? Wat is ergon en wat
parergonl Alles staan in die teken van oorgang en verandering, gelykheid en
nivellering, en spreek van transformasie en transmutasie.

Culler (1983: 268) skryf: " . . . a problem within the text is transformed into
a difference between the text and the critical interpretation of it." Dit is die
leser se problem, die "kritiese interpretasie", en die gevolg: 'n eiesoortige,
maar ontdekkingsryke en vreugdevolle "wanlesing".
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