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Opsomming

Dié artikel ondersoek D.J. Opperman se laaste digbunde!, Komas uit ‘n bamboesstok, met
behulp van ’n psigoanalitiese Freudiaans-georiénteerde leesstrategie. Twee spesifieke
tekste wat gelees word, is “My Pappa vra lastige vrae” en “My vrou die koop 'n bobbejaan”.
Hierdie tekste is onder meer geselekteer om twee bepaalde Freudiaanse konsepte te
illustreer, naamlik die stadia van infantiele seksualiteit soos beleef deur die herstellende
man in die teks, asook die Freudiaanse penisnyd-mite, deels gesien vanuit 'n feministiese
invaishoek met teoretiese verwysing na Juliet Mitchell en Karen Horney.

Summary

In this article D.J. Opperman’s last volume of poetry, Komas uit 'n bamboesstok, is
examined by using a Freudian reading strategy. Two texts in particular were examined, viz.
“My Pappa vra lastige vrae” and “My vrou die koop 'n bobbejaan”. These texts were chosen
to illustrate the poetic expression of Freud's stages of infantile sexuality as experienced by
the convalescing man in a state of regression and to illustrate the Freudian myth of penis
envy, seen from 'n feminist viewpoint. The latter is undertaken with theoretical reference to
Juliet Mitchell and Karen Horney.

Komas uit 'n bamboesstok kan gelees word as 'n eenheidsbundel waarin daar
duidelik intratekstuele gesprekke tussen die verse plaasvind en daar ’'n
terugspeling van verse op mekaar plaasvind. Kannemeyer (1983: 154) beskryf
dié teks dan ook as ’n teks wat die “chronologiese lyn wat die ontwikkeling
van die sprekende ek vanaf sy kinderjare tot sy volwasse lewe as digter en sy
siekte, aftakeling, herstel en ‘hergeboorte’” weergee. Veral die verwysing na
hergeboorte is vanuit 'n psigoanalitiese invalshoek veelduidend, aangesien dit
inderdaad impliseer dat die teks werk met introspeksie, herlewing van
infantiele stadia en die herkartering van die psige met behulp van eksterne
(en interne) stimuli. Wat ook van belang is tydens hierdie siekteperiode en
die daaropvolgende herstelfase, is die herontdekking van die taal en die
herbelewing van objekte binne ’'n nuwe taalraamwerk. Met dit in gedagte
onderneem ek dus om twee tekste uit Komas uit ‘'n bamboesstok te lees, te
wete “My vrou die koop ’n bobbejaan” en “My Pappa vra lastige vrae”. Ek
pretendeer ook geensins om “alles” wat oor dié tekste te sé is, binne die
bestek van dié artikel te doen nie. Post-strukturalisties gesien, dien dié lesings
slegs as voorlesings (voor-lesings) waarop ’n volgende analis kan verbeter en
uitbrei. -

Kurzweil & Philips (1983: 20) beweer, in aansluiting by Freud, dat die lees
van 'n teks met behulp van psigoanalise kan dien as die weg na die kunstenaar
se onderbewuste — “an unconscious to be interpreted”. Wat verder van belang
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is vir so 'n ondersoek is die kwessie van toetsbare uitsprake: “And, unlike the
work in some more scientific disciplines, each new essay, while making a
token bow to the seminal figure of Freud and to earlier writings in this field,
actually ignores the findings of other analysts and critics. There is no accepted
definition of literature, or of the creative mind, or of the way psychic forces
mesh with presumably more objective ideas and perceptions about the world”
(Kurzweil & Philips, 1983: 2). In aansluiting hierby beweer Wright (1984: 3)

“dat die sleutelkwessie binne die psigoanalitiese literatuurbeskouing “the role
of sexuality in the constitution of the self” is. Die leser-as-analis moet dus 'n
speurtog onderneem om te probeer vasstel hoe hierdie seksualiteit ge-
definieer word.

Met betrekking tot Komas uit ‘'n bamboesstok moet Freud se aanname dat
’n sterk ondervinding in die hede, elemente uit die verlede aktiveer in gedagte
gehou word: “The work itself exhibits elements of the recent occasion as well
as of the old memory” (Freud in Kurzweil & Philips, 1983: 27).

Gesien vanuit ’n psigokritiese perspektief, word elke stukkie tekstuele
inligting dienooreenkomstig bevraagteken: “Psychoanalysis — like the sensi-
bility of romanticism — is imbued with the suspicion that everything, every
tatter of a dream, every scrap of memory, every seemingly arbitrary
association of our thinking makes between this and that, may be hitherto
unsuspected significance within the economy of the soul” (Heller, 1983: 79).
Die “ekonomie van die psige” waarna Heller verwys, skakel pertinent met die
twee belangrikste uitgangspunte binne die psigoanalise, naamlik die teks as
psige én die psige as teks. Eersgenoemde sluit hoofsaaklik aan by die
post-strukturalistiese beskouings van Derrida en Harold Bloom, terwyl
laasgenoemde na die strukturalistiese besinnings gegrond op die sienings van
onder meer Lacan verwys.

Anders as die klassieke biografistiese psigoanalitiese lesings van byvoorbeeld
Marie Bonaparte oor Poe of Frederick Crews se analise van Hawthorne, sal ek
in hierdie ondersoek slegs die essensiéle biografiese informasie rondom die lees
van Komas verstrek en dit as ’n uitgangspunt neem. Die gevaar met sulke
psigobiografiese lesings word as volg tereg deur Wright verwoord: “It ignores
what is commonly regarded as literary in refusing to remain at the level of
public symbolization” (1984: 44). Verder is so ’n analise myns insiens uiters
reduksionisties en skakel dit met die kwessie van die sogenaamde “onweten-
skaplikheid” van 'n psigoanalitiese benadering tot die letterkunde. Alle moont-
like aannames wat die leser-as-analis maak, staan in die teken van die groot
subjektivisme. Joan Hambidge (1989: 1) skryf in dié verband as volg: “’n
Lesersmodel binne ’n psigoanalitiese verwysingsraamwerk is altyd per se
subjektief gekleurd, omdat alle interpretasies van die subjek uitgaan.” Sy noem
ook tereg dat ’n psigoanalitiese model nie net alleen ’n model is nie, maar ook
die leser-as-analis se eie persoonlike model is.

J.C. Kannemeyer (1983: 163—164) skryf in verband met tekste in die sesde rol
van Komas uit 'n bamboesstok onder meer as volg: “Die sesde rol begin met
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“Glaukus klim uit die water” waarin die mens na ’n lang siekte uit die water
opkom en die aarde met nuwe o€ bekyk ... In die daaropvolgende verse
moet hierdie ‘herbore man’ weer die ontwikkeling van kind, adolessent en
volwassene deurloop voordat die mirakel — dat hy die ‘verband’ begryp en
weer die woord kan vorm — uiteindelik gebeur.” Een so ’n teks uit hierdie rol
is “My vrou die koop ’'n bobbejaan” (p. 91):

My vrou die koop ’n bobbejaan

1 Sy bou vir hom ’n spesiale bad
2 waarin hy self kan kruip,

3 kan skree en speel en spat

4 en laggend die toilet gebruik.

5 Sy leer hom aan ’n tafel sit,
6 om nie die kos te gryp,

7 maar eers ogies toe en bid,
8 dan mes en vurk gebruik.

9 Sy leer hom aan haar arm stap
10 en aan die blomme snuif en kyk,
11 en ook die mans beleef te groet
12 en nie hul kale ane ruik.

Ek wil vervolgens hierdie teks met behulp van ’'n Freudiaanse leesmodel as 'n
illustrasie van die sogenaamde stadia van infantiele seksualiteit lees. As in
gedagte gehou word, dat die herstellende, herbore man in Komas noodwen-
dig ook sy seksualiteit moet herwin, is dit geensins vergesog om te beweer dat
die hele seksuele ontwikkeling van die jong kind (herbore man-as-kind)
hierin vervat word nie. 'n Ander aspek wat ook in dié teks geillustreer word,
is die kind se fluktuasie tussen die sogenaamde Simboliese en Imaginére staat.
(Ek keer hierna terug.)

Die “bobbejaan” in die teks dien as ’n teken van die herbore man. Dit is 'n
besonder verantwoordbare woordkeuse van die skrywende subjek D.J.
Opperman, aangesien vanuit 'n algemene geloof kinders van kleinsaf wysge-
maak word dat hulle eers bobbejane was wat se sterte by geboorte afgekap is.
Intratekstueel skakel dit natuurlik ook met “Boggom en Voertsek” (p. 67).

Die “spesiale bad” wat die vrou vir die man bou, kan hier verklaar word as
teken van die baarmoeder. Dié baarmoeder is “spesiaal” omdat die kind nie
werklik terugkeer tot fetusstaat nie, maar bloot psigologies terugkeer na dié
regressiewe kindertoestand. Dit is opvallend dat die subjek eers “kruip” (r. 2)
en vervolgens “skree en speel en spat” (r. 3), almal handelinge wat met ’n
klein kindjie geassosieer word. Die “skree en speel en spat” skakel ook met
die Kristevaanse siening van speel: “Kristeva believes that something like
play begins before the self comes into being. Nature asserts itself in the
infant’s body, before any self has made its appearance, as unorganized
pressures of desire, constituting what she calls a chora, a receptable of as yet

128



KOMAS UIT 'N BAMBOESSTOK

undirected experience, a space prior to the infant’s entry into a sign-system.
These currents of experience have their own rhythms and patterns, but do not
yet have any consistent relation to need” (Wright, 1984: 98). Die “skree” van
die subjek binne hierdie baarmoeder wat die vrou vir hom skep, skakel met
Kristeva se sogenaamde semiotiese staat. Die kind is tydens hierdie staat
besig om ’n natuurlike taal van sy eie te gebruik en is nog nie gekontamineer
deur die taal van die mangesentreerde wéreld buite die baarmoeder nie
(Kristeva, 1980: 281—-6).

Die gereguleerde bestaan van die nie-semiotiese subjek buite die baar-
moeder onderhewig aan die re€ls en regulasies van die Vader, word duidelik
geillustreer in die tweede strofe. Die kind se onbeheerde “skree en speel en
spat” word nou stopgesit en hy moet leer om: (a) “aan ’n tafel te sit”, (b) “nie
die kos te gryp” en (c) “ogies toe en bid”. Laasgenoemde word gedoen in die
taal van die Vader, die taal van die patriargie, met God as die Oervader en
stigter van ’'n androsentriese perspektief op sake binne die patriargale
sisteem. Die subjek word dus geleer om die wet van die Vader te aanvaar en
hom los te maak van die moeder-gesentreerde semiotiese staat. Dit is
opvallend dat in dié geval die vrou as agent van die androsentrisme optree,
deur die subjek te wys oor hoe hy moet optree binne die patriargie. 'n
Duidelike illustrasie van sy aanvaarding van dié toedrag van sake is die elfde
reél: “en ook die mans beleef te groet”. Hy moet hom losmaak van sy moeder
en haar vrougesentreerde invloed en die manlike gemeenskap aanvaar.

Wat die Freudiaanse stadia van infantiele seksualiteit betref, is die belang-
rikste vier stadia, die orale stadium, die anale stadium, die falliese stadium en
die genitale stadium. Storr (1989: 20) skryf in dié verband as volg: “During
the first year of life, the infant’s capacity for physical gratification is centred
upon the mouth; this is the oral stage. From around 1 to 3 years old, the anal
region takes over. This is followed by the phallic stage, in which the penis or
clitoris becomes the focus of libidinal investment and masturbatory activity,
although the child remains incapable of genital fulfilment with another
person. The final genital stage, in which the individual becomes capable of
fully satisfying sexual relations with the opposite sex, is not reached until after
puberty; and, even in the most maturely developed characters, traces of
earlier stages of libidinal development can always be detected. In Freud’s
original account of the infant’s sexual development the emphasis is on
auto-eroticism; that is upon changes taking place in the infant’s own body,
rather than in its relationships.”

In aansluiting hierby het Freud beweer dat die kind tydens sy ontwikkeling
daardie instinktiewe drifte wat as libidineus beskou kan word, kanaliseer: “At
each stage the infant has to give up a part of its bodily satisfaction: the breast,
the faeces — its first product — and the unconditional possession of a penis. Its
selfhood will depend on its assumption of a sexual identity, not merely
anatomically determined, but physically constructed” (Wright, 1984: 13).

Opperman se teks dien dus as 'n illustrasie van hierdie Freudiaans-gemunte
sienings. Die orale staat word gesignifieer deur die “skree”, asook die
eetaksic wat die kind moet onderneem. Dit kan ook die falliese staat
signifieer, aangesien die kind in die bad sit en sy seksualiteit beskou en plesier
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daaruit verkry. Die anale stadium word gesignifieer deur die “toilet” wat hy
leer gebruik, asook die “kale ane”. Die uiteinde van di€ stadia is die vorming
van 'n seksuele identiteit, wat in die teks geillustreer word deur die slotstrofe.
Die subjek word volgens konvensie geleer om 'n paar met sy vrou te vorm en
haar arm te neem tydens 'n wandeling. Die vrou leer die subjek verder oor die
estetiese in die natuur. Maar die vrou leer ook vir die man seksuele repressie
aan. Freud het dit pertinent gestel dat die persoonlikheid biseksueel is en daar
’n dualiteit in elke subjek aanwesig is. In Opperman se teks neig die manlike
subjek om homoseksuele begeertes te hé, deurdat hy aan mans se “kaal ane”
ruik. Die vrou dwing hom egter om hiervan af te sien, aangesien dit nie net
vanuit die mangesentreerde patriargic onaanvaarbaar is nie, maar ook omdat
dit teen haar seksualiteit en haarself as seksuele objek diskrimineer. Sy voed
hierdie man-kind dus op om ’n heteroseksuele seksuele identiteit te hé.
Vanuit ’n homoseksuele perspektief dien die anus as ’n substituut vir die
vroulike vagina en dien anale erotisme dikwels as 'n ekspressie van homosek-
sualiteit (Freud, 1979: 355—6). Die herbore man word dus in hierdie teks
weer eens kind; hy keer terug na sy infantiele staat en word deur die
regulerende aksies van die vrou gedwing om sekere keuses te maak. Hy word
geleer om die imaginére semiotiese staat te verruil vir die simboliese
mangesentreerde staat. Voorts moet hy die biseksuele natuur onderdruk om
aan die aanvaarbare norme van 'n homofobiese samelewing te voldoen.

’n Ander teks in Komas uit 'n bamboesstok wat ek met behulp van ’'n
psigokritiese leesmodel wil ondersoek, is “My Pappa vra lastige vrae” (p. 98).
Ek gaan die teks lees as ’n illustrasie van die sogenaamde Freudiaanse
penisnyd-mite.

1 My Pappa is 'n geel papaja
2 wat in geel pajamas woon,
3 hy klim — sy neus ’n rooi papawer —
4 in ’n japon vol drake van die troon.

5 My Pappa se brein is geel van gal,
6 daarom brom hy met 'n helm om,
7 en kyk na ons, na my veral,

8 en vra van waar die kinders kom.

9 Ek 1& mooi uit van by en blom,
10 van stuifmeel en wat stoute bye doen,
11 Hy skud sy kop en sé€ verstom:
12 “0O, ne? Jy die by en ek pampoen!”

Volgens Kannemeyer (1983: 164) word in hierdie teks onder meer gekonsen-
treer op die herstelde man-as-kind se bewuswording van die seksuele met die
daarmeegepaardgaande “verwonderde vrae”. Binne die outobiografiese kode
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van die bundel is dit geensins verkeerd om te beweer dat die sprekende subjek
in dié teks een van die outobiografiese ek se dogters is nie. Onmiddellik word
die leser dus gekonfronteer deur 'n vrougesentreerde perspektief, maar ook
geskryf deur ’n mangesentreerde skrywende subjek. Die insestueuse relasie
tussen die vader en dogter word gemotiveer deur re€l 7: “en kyk na ons, veral
na my”. Ek konsentreer dus in hierdie ondersoek na die insestueuse relasie
tussen die vader en kind, asook die perspektief op penisnyd.

Penisnyd sluit aan by Freud se poging om ’'n vroulike weergawe van sy
mangesentreerde Oedipuskompleks te vestig. As die jong dogter uitvind dat sy
nie oor ’n penis beskik nie en haarself as 'n onvolkome mens beskou, word sy
ontevrede met haar moeder en verbreek sy die sterk moeder-dogter-binding.
Die uiteinde hiervan is dat sy haarself tot haar vader wend as liefdesobjek. In
sy Three essays on the theory of sexuality (deel 22 van sy Versamelde werke, bl.
112—135) verken Freud indringend die kwessie van vroulike seksualiteit en
kom hy onder meer tot die slotsom dat die vrou tot en met puberteit haarself
as 'n klein mansmensie sien! As die dogter haarself keer tot die vader as
liefdesobjek is sy nie net vyandig teenoor die moeder nie, maar verplaas sy ook
die wens om ’n penis te hé met die begeerte om vir haar eie pa ’n kind te baar
(Wright, 1984: 15). Die enigste manier hoe die dogter in haarself haar
inferioriteit oorkom, is soos Storr beweer, om te besef dat ander mans
“potential impregnators” is, wat aan haar 'n kind kan gee (1989: 24).

Juliet Mitchell (1974: xvi) wys in die inleiding tot haar bekende studie,
Psychoanalysis and feminism, daarop dat penisnyd nie net geskakel moet word
met die verlies aan 'n anatomiese orgaan by die jong dogter nie: “Thus in
penis-envy we are talking not only about an anatomical organ, but about the
ideas of it that people hold and live by within the general culture, the order of
human society.” Aangesien die jong dogter in 'n seksistiese samelewing
grootword, skakel Karen Horney in haar bespreking van penisnyd (“On the
Genesis of the Castration complex”) dié Freudiaans-gemunte siening van
vroulike seksualiteit met manlike narcissisme. Vroue voel bloot onseker oor
hulself en beskou hul liggame as minderwaardig as gevolg van manlike
chauvinisme. Sy vervolg voorts dat die jong dogter ontevrede is met haar
bio-sosiale lot en beskou gevolglik haar vader as 'n maghebbende liefdesobjek:
“The little girl identifies with him instead and regresses to her pregenital phase
when realistic penis-envy was dominant. Her feelings about him (and all
subsequent men) will retain simultaneously a remnant of love, a vehement wish
for revenge and disappointment at having been turned down and a good deal
of guilt on account of her incestuous desires” (Mitchell, 1974: 126).

In Opperman se teks is die herstellende man afhanklik van die dogter en is
sy brein volgens dié kind “geel van gal”. Hy is dus uitgelewer aan haar en
~ moet noodgedwonge sy magsposisie as vader en patriargale heerser in die
gesin prysgee. Die belangrikste motivering in di€ teks vir ’n soeke na
Freudiaanse leeskodes, is die woord troon in re€l 4. Ek haal die HAT se
verklaring van “troon” hier aan: (a) Setel van 'n vors

(b) Setel van enige regeerder
(c) Figuurlik: Vorstelike heerskappy
(d) Skertsend: Kamerpot.
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“Troon” signifieer dus beide magsetel én toilet, wat inderdaad inpas by my
aanvanklike aanname om penisnyd in dié teks te illustreer. Die vader wat
soos 'n Oosterse taikoen met 'n japon vol drake van die troon afklim, is dus
hier besig om sy magsposisie aan die dogter prys te gee. In sy siektetoestand
kan hy dus nie sy patriargale rol as huishoof volstaan nie. Klim hy egter van
die toilet af, is die rooi neus hier 'n teken van die fallus. Dit is verantwoord-
baar binne die bundelkonteks, aangesien die herstellende man gely het as
gevolg van 'n ontsteekte geslagsdeel. Vergelyk byvoorbeeld “Ovidius praat
met rooi-aas op Franskraal” (p. 106):

nou bére in 'n beursie: j64 rooi klip,
n vuur

wat geen water kan afkoel

en jy die ewige pomp, pomp

van oseane

deur toegevratte o€ voel.

Die dogter sien dus die vader se verlies aan fallogosentriese mag en dit
aktiveer 'n insestueuse magspel tussen haar en haar vader. Sy skakel dus, soos
Mitchell beweer, die fallus met mag en besef dat sy nou die mag kan oorneem
by die vader, aangesien sy geslagsdeel ontsteek is. Die siek man-is nou
uitgelewer aan haar en dit is in haar hande om hom seksvoorligting te gee.
Die bewuswording van die seksuele aantrekkingskrag van sy dogter laat die
vader onmiddellik haar as 'n seksobjek interpreteer: sy kan kinders baar en
gevolglik “toets” hy haar om te kyk of sy seksueel in staat is (r. 8).

In die derde strofe is die vroulike subjek volkome in beheer van die situasie
en lig sy die vader in oor seks. “By en blom” is hier die tradisionele tekens vir
die penis en die vagina en is dus dieselfde tipe taalgebruik as byvoorbeeld
“troon” vir toilet. Dit kan egter ook die subtiele vervreemdingspel van die
vroulike subjek signifieer: sy praat in ’n geheime, nie openhartige taal oor
seksuele verkeer. Haar spel met die vader maak ook van hom haar kind, want
uit haar simplistiese taalgebruik (byvoorbeeld “stoute bye”) lei die leser af dat
sy met hom kommunikeer asof hy ’n jong kind is. Is dit vergesog om haar
“stoute” as 'n Freudiaanse parapraksis te lees? Sy besef sy is besig met 'n
stoute seksuele speletjie met haar vader-as-minnaar.

Die vader se slotwoorde (“O, né? Jy die by en ek pampoen!”) illustreer die
magsoorwinning van die vroulike subjek. Sy is nou, volgens haar vader, die
by, met ander woorde, sy is nou die draer van die fallus. Waar sy aanvanklik
bloot kon loer na die vader se ontsteekte geslagsdeel, is sy nou besitter
daarvan en word die vader sodoende volkome van sy mag ontneem.
“Pampoen” dui nie net daarop dat hy as 'n domoor sy magsposisic moes
prysgee nie, maar dit kan ook as 'n vroulike teken geinterpreteer word. Die
seksuele rolle word nou omgekeer en die maglose vader verteenwoordig die
vroulike beginsel binne dié klein seksuele spel.

Laasgenoemde opmerking is veelduidend binne die intertekstuele konteks
van Komas uit 'n bamboesstok; aangesien daar dikwels 'n wisseling van
seksuele identiteite in tekste voorkom. Een so ’n geval is byvoorbeeld
“Aanraaklied” (p. 81) waarin die man ook ontneem is van sy fallokratiese rol
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binne die patriargie en hy uitgelewer is aan die vrou, om hom as “pop-
singende/traansuster van de goede hoop” te help herstel. Opvallend dat die
vrou in haar aandeel aan sy herstel dikwels ook ’n tipe Christus-figuur word,
wat hierdie seksuele identiteitsverwisseling radikaal laat verander; Christus is
immers tradisioneel 'n manlike figuur. Dit kan ook gelees word as ’n indirekte
beskrywing van Freud se siening van die persoonlikheid as biseksueel.

)

Uit hierdie bespreking blyk dit dus dat Opperman se bundel Komas uit 'n
bamboesstok insiggewend met 'n psigoanalitiese perspektief gelees kan word.
’n Seminale poging in dié verband is sekerlik Joan Hambidge se lesing van
“Kaapse skeepswerf” in Psigoanalise en lees (1989: 134—138), waarin sy
onder meer aandui dat Komas uit ’n bamboesstok “werk met bekende
onbewustelike beelde” wat Opperman na sy terugkeer uit “die dode”
opgeteken het. Daar bestaan dus binne dié konteks nog genoegsame ruimte
om die res van dié grootse Oppermanteks met behulp van psigoanalise te
ontsluit. Daar bestaan byvoorbeeld ruimte om die taalspel in die teks met
behulp van Lacan te lees, wat inderdaad kan bydra as “the path to the artist’s
unconscious” (Freud).
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