“Sondag van 'n kind” in La caniaanse konteks
Hein Viljoen

Opsomming

Hierdie artikel is 'n lesing van D.J. Opperman se gedig “Sondag van 'n kind” op die letter
af deur verskillende wendings heen. Eers volg ek 'n paar draadjies deur die labirint van
Lacan se werk heen. Daarna trap ek Strydom se spoor, maar probeer ook die versonke
interteks, die Bybel, lees. Die letter lei ons verder na Freud se familieroman en na Girard
se mimetiese begeerte en die sondebokritueel, wat ons weer terugbring by Lacan se
begeerte van die Ander en die genese en gespletenheid van die subjek.

Summary

This article is a reading of the letter of Opperman’s poem “Sondag van 'n kind” (A child’s
Sunday) through different convolutions. Firstly | follow a few threads through Lacan’s
labyrinth. Then | tread Strydom’s spoor through the poem, also seeking out the sunken
intertext, viz. the Bible. The letter leads us on to Freud’s family romance and Girard’s
mimetic desire and scape-goating rituals, returning us eventually to Lacan’s desire of the
Other and the development and splitting of the subject.

1 Die verminkte teks

Volgens Lacan is elke teks *n verminkte teks. Elke teks, letter-lik elke woord,
bied 'n gaping of opening waarin ander betekenaars, die diskoers van die
Ander of die begeerte ingeskryf kan word. Wat sal ons in die gaping in die
titel inskryf? Lakoniek, arkaan, kanien, kanoniek? Honds maar lakoniek die
spoor van arkane meester Lacan vat?

Die gaping, of dan die gebrek, die gemis (Eng. lack) is miskien die
belangrikste begrip by Lacan. Hy noem die ontdekking van die onbewuste
dan ook die Freudiaanse ontdekking, en die onbewuste is presies dit wat
geproduseer word in die gaping tussen oorsaak en gevolg, oorsaak en
simptoom of selfs, sou ek wou s&, tussen betekenaar en betekende (Lacan,
1977d: 25-6).

Gapings speel in Lacan se siening ’n groot rol. Daar is die gapings wat die
subjek in sy imaginére identifikasie met sy spieélbeeld moet probeer opvul,
die gapings tussen die taal-van-die-Ander en die ek, tussen die simboliese
orde en die ek. Agter elke woord is daar gapings wat die resultaat van die
droomwerk is. Elke woord is ’n simptoom binne Lacan se besondere
taalteorie, omdat elke woord letter-lik die resultaat is van 'n komplekse stel
verskuiwings en verdigtings.

Een van Lacan se heel basiese insigte is dat daar 'n ooreenkoms is tussen
die prosesse van metafoor en metonimie en die Freudiaanse droomwerkpro-
sesse van verskuiwing en verdigting. Metonimie is 'n proses van skakeling
tussen betekenaars, omdat, soos Lacan (1977a: 156) redeneer, die verband
tussen “dertig seile” en “dertig skepe” in die betekenaar self setel. Dit kom
ooreen met verskuiwing, omdat in die ketting van betekenaars die een die
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ander kan vervang presies op grond van die gaping of gemis waardeur die
verskillende betekenaars met begeerte gelaai word (vgl. Lacan, 1977a: 164).

Verdigting, die oormekaarskuif of superponering van betekenaars op
grond van ooreenkoms of verskil, is vir Lacan gelyk aan die linguistiese
prosesse waardeur metafoor tot stand kom. Hierdie prosesse van metafoor en
metonimie veroorsaak volgens Lacan dat die betekenaars afgly tot onder die
lyn wat betekenaar en betekende skei. Dit is ’n soort repressie waardeur die
eerste betekenaars onbewus word en die onbewuste tot stand kom, omdat
daar ’n gaping, 'n gemis ontstaan (Lacan, 1977a). Betekenis berus dus altyd
op reekse verskuiwings en verdigtings, ofte wel metonimie€¢ en metafore,
waardeur die subjek sy begeerte of gemis wil herwin.

Vir hierdie gemis gebruik Lacan die teken van die Fallus, en dit is vir Lacan
ndg ’n fantasie, nog 'n objek of 'n orgaan. In die spieélstadium staan dit “vir
dit wat die moeder mis en waarmee die kind identifiseer om deur haar erken
te word as die totaliteit van haar begeerte” (Muller, 1980: 150). In die
spieélstadium is dit nog nie 'n teken nie, omdat die kind denkbeeldig daarmee
en met die begeerte van die moeder geidentifiseer is: daar is nie 'n onderskeid
tussen die twee nie. Hierdie denkbeeldige eenheid moet versteur word
voordat die kind 'n subjek kan word, en dit word versteur deur die vader (wat
staan vir die wet en die simboliese orde). Die denkbeeldige identifikasie met
die moeder moet plek maak vir ’n simboliese identifikasie met die Naam-
van-die-vader om sodoende 'n plek in die wéreld te verower en as pratende
subjek gekonstitueer te word. Die prys wat die kind daarvoor moet betaal, is
die simboliese kastrasie aan die denkbeeldige fallus. 'n Verglyding van tekens
vind dus plaas. Die denkbeeldige fallus (wat mens op hierdie stadium ’n teken
kan noem) is die oorspronklike teken van die begeerte van (of na) die moeder
en moet nou plek maak vir die Naam-van-die-vader en gly onder die lyn in.
Dit noem Lacan die eerste of primére repressie. Die oorspronklike begeerde
objek word verdring en word daardeur verander in ’'n latente teken van
begeerte of vermiste objek. Deur die eerste repressie kom die eerste relasie
tussen signifié en signifiant ook tot stand. Die oorspronklike begeerte word
dus gekanaliseer in ’n labirint van tekens wat sowel substitute (metafore) vir
die oorspronklike uitmaak as die oorspronklike begeerte onvernietigbaar
maak (deur dit in ’n oneindige reeks metonimieé voort te plant). (Vgl. vir
hierdie uiteensetting Muller, 1980: 150—-51.)

Begeerte is, volgens Lacan, “an effect in the subject of that condition which
is imposed upon him by the existence of the discourse to cause his need to
pass through the defiles of the signifier” (Lacan, 1977b: 264). Daarom merk
Wright op dat die diskoers die engte, die groef is wat 'n vorm op ons
behoeftes afdwing. Uit hierdie dwang ontstaan beide die begeerte en die
onbewuste. By Lacan is die onbewuste dus die resultaat van die strukturering
van die begeerte deur taal. “The unconscious is desire which has been meant
but not recognized” (Wright, 1983: 122).

Dit is veral hier dat metafoor en metonimie weer ter sprake kom, weer
opduik uit die onbewuste, by wyse van spreke. As die subjek praat, bring hy
'n ketting van verbindings tussen woorde voort, verbindings wat hy nie
verstaan nie. Hy formuleer die eindelose ketting van tekens op soek na
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bevrediging, die gemis, die oorspronklike gebrek, die eenheid met die
moeder. Maar hy is, deur die tussenkoms van die Ander (of die taal)
fundamenteel in homself gesplete in 'n sprekende ek en 'n ek as grammatikale
subjek (Mooij, 1983: 128).

Opperman se enigmatiese gedig “Sondag van 'n kind” (Uit Dolosse, 1963)
is by uitstek 'n verminkte teks, maar natuurlik, volgens Lacan se siening, nie
minder vermink as enige ander teks nie:

Sondag van ’n kind

My vader, moeder, broer en ek
het rape uit die land getrek,

hulle in die spruitjie skoon gewas
en saam gaan eet op klawergras.

Later toe ons by 'n waenhuis kom
was al die bure saamgedrom,

en by die een vervalle hoek
lees iemand vir ons uit 'n boek.

Klip na klip word van die muur gerol
tot by ’n lam met raapwit wol.

Dit lyk na 'n Sondag gesien deur die o€ van ’n kind, soos Strydom (1962)
betoog het. Die kind sien die Sondag anders, nog nie aangepas by die
volwasse siening van Sondag nie, nog atavisties, nog nie deur die samelewing
bepaal nie. Hy het nog nie die volwasse insig in die gebeure nie.

2 ’'n Poging om die verdronge teks te herwin

Strydom lees in die gedig “die verhaal van die lydingsgeskiedenis met die
verlossingsboodskap deur die o0& van ’n kind” (1962: 249). Daar word uit ’n
boek, die Bybel, gelees. Watter gedeelte sou dit wees? Kennelik die dele wat
veral oor klippe en oor ’'n lam handel, want daarop fokus die laaste strofe.’
Nou is daar natuurlik talle Bybeltekste wat klippe of 'n lam vermeld, soos
Strydom ook aandui. Ek noem ’n paar (volgens die 1983-vertaling):

Daar sal seker nie een klip op die ander gelaat word wat nie afgebreek sal word
nie, Mark. 13: 2.

Voorwaar ek sé vir julle, daar sal hier sekerlik nie een klip op die ander gelaat
word, wat nie afgebreek sal word nie, Matt. 24: 2.

Hierdie dinge wat julle sien — daar sal dae kom wanneer nie een klip op die
ander gelaat sal word wat nie afgebreek sal word nie, Luk. 21: 6.

En dan sal hulle die Seun van die mens sien kom in 'n wolk, met groot krag en
heerlikheid, Luk. 21: 27; op die wolke sien kom, Mark 13: 26; sien kom op die
wolke van die hemel, Matt. 24: 30.
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Sy hoof en sy hare was wit soos wit wol, soos sneeu, en sy o€ soos 'n vuurvlam,
Openb. 1: 14.

Ek dink die patroon begin duidelik word: die versonke teks kan Jesus se
profetiese rede wees met die voorspelling van die vernietiging van Jerusalem
en van die Wederkoms. En dit word deur die kind verbind met dinge wat hy
ken: die klippe van die vervalle gebou wat hy sien, die wit van die rape. Die
slotstrofe is dus ’'n verdigting van talle (Bybel)tekste oor die klippe en die
Lam, ook tekste soos:

die klippe sal dit vitroep (ook deur Lacan, 1977a; 167 aangehaal)
van die klippe brood maak
die klip wegrol

‘n Belangrike gaping val mens egter op. In die slotstrofe word net die begin
en die einde van die profetiese rede gekondenseer: die voorspelling oor
Jerusalem en die Wederkoms van die Seun. Die res van die profetiese rede
word weggelaat, en dit bestaan hoofsaaklik uit voorspellings van oorlog,
verwoesting, dood, hongersnood en die moeilike gedeeltes waarin mens die
wegraping kan lees. Kan ons hierdie gaping in die gedig “lees”?

Tipies Lacaniaans word die gemis metonimies weggesteek. Wat dus NIE
daar staan nie, is belangriker as wat wel daar staan. Die klem word juis van
hierdie benouende dinge af verskuif na minder belangrikes, wat dan as die
simptome of tekens daarvan moet dien.

Dit lyk byvoorbeeld of die mense in die gedig maar baie arm is en rape
moet eet: ’n karige en nie al te smaaklike maaltyd nie; beslis nie 'n
Sondagmaal nie. Onbewus kan daar by die kind ’n verlange na kos oorbly.
Die klem word m.a.w. verskuif vanaf dit wat die belangrikste is, die honger,
die begeerte na kos, die vrees vir die verskrikkinge, na minder relevante
detail soos die witheid van die lam se wol. Raapwit kan m.a.w. as ’'n
metonimie vir “honger” beskou word. Dit is tegelyk 'n verplasing van die
sneeu van bv. Openb. 1: 14. Wit in die intensiewe vorm word herdink in
terme wat vir die spreker bekend is, maar met die belangrike verskil dat 'n
raap iets aards en alledaags is wat vir veevoer gebruik word en dus nie
naastenby so verhewe, rein, bo-wérelds is soos sneeu nie.

In raapwit word tegelyk egter ook gekondenseer raap, skoongewas, die
suggestie van volmaaktheid wat voortkom uit die teenwoordigheid van die
hele gesin en die idilliese saamwees. Meer nog: raap kan hier metafories vir
brood staan: dit is wit, dit word saamgeéet op klawergras, wat herinner aan
die vermeerdering van die brood, dit is 'n baie basiese voedsel. Die klippe,
van klippe brood maak en die ryk metafoor van brood in die Bybel sou mens
dus hierby kon lees: Lam as raap, as brood van die lewe, ens.

Strydom (1962: 246) haal 'n ander teks by raap aan, nl. Webster se
woordeboek, wat die klem laat val op die kruisvorm van die raap se blom. Dit
dra die kruis in hom soos sy genusnaam, Cruciferae, die kruisdraers,
suggereer.
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3 Sy majesteit die Ego

Die gedig hoef nie noodwendig 'n kinderlike weergawe van die heilswaarhede
van die Bybel te wees nie. Dit kan, in Freudiaanse sin, ook as ’n ander soort
wensvervulling beskou word. Kinders het in die Freudiaanse konteks nog veel
onbehoorliker wense as net vol mae. Strydom (1962: 245) het reeds daarop
gewys dat die ek in die eerste vers nadruklik vooropgestel word omdat dit aan
die einde van die sin staan en nie, soos gebruiklik in Afrikaans, aan die begin
nie. Dit staan egter ook in 'n nadruksposisie aan die einde van die vers.
Strydom meen die volgorde dui aan dat die spreker die jongste lid van die
gesin is.

Die eerste vers suggereer ook ’'n mooi gesinseenheid: vader, moeder,
broer, ek. Die klank druk dit ook uit met ’n soort rym tussen vader en moeder
en die assonansie van moeder en broer. Die klank van ek pas egter nie daarby
in nie. Die eenheid is dus tog nie so heg as wat dit Iyk nie. Verskillende .
opponerende stelle relasies is moontlik: ek, vader teenoor moeder, broer of:
ek, vader, moeder teenoor broer, vader, moeder, ens.

Micke Bal (1984: 25) wys heel tereg daarop dat die psigoanalise die klem
laat val op die letter en op gesins- en seksuele verhoudings. Net soos die ek
teenoor die res van die gesin staan, ontwikkel daar in die gedig ’n gesament-
likheid wat weer teenoor die lam staan: die gesin word “ons” en later word die
bure daarby ingereken: “was al die bure saamgedrom”, “lees iemand vir ons
uit 'n boek”. Die lam word nadruklik in die laaste strofe geisoleer deur dit in
'n afsonderlike sin en strofe te plaas, ’'n sin wat bowendien sterk van die
voriges verskil in sy “onpersoonlike” vorm.

Strydom het ook gewys op die ontwikkeling in die gedig van bepaalde (en
dus bekende) dinge (rape, die land, die spruitjie) na onbepaalde (onbekende)
dinge: 'n waenhuis, iemand, 'n boek, 'n lam. Die isolasie van die lam in die
slotstrofe kan beskou word as ’n herhaling van die afsondering van die ek in
die eerste vers. Die jongste is dus die lammetjie, die onvolwassene, die
onskuldige — iets wat trouens versterk word deur die ooreenkoms tussen ’n
lam en ’n kind van die titel. (Die titel bied in elk geval ’n ander, meer
volwasse perspektief in die teks.)

Dit is nie net die heilsverhaal wat mens hieragter kan lees nie, maar ook
Freud se family romance wat die verhaal is van die jaloesie tussen broers en
van die droom van die jongste, die geminagte, om eendag groot en magtig te
wees. Die onderdrukte ego droom van sy triomfantelike terugkeer., Daarom
kan mens lam beskou as 'n verskuiwing, 'n verdoeseling van die spreker se
identifikasie met die triomfantelike Wederkoms van die “Seun met groot mag
en heerlikheid”, soos dit in die profetiese rede beskryf word. Dit is die koms
van sy majesteit die Ego.

4 Die sondebok en die mimetiese begeerte

Strydom (1962: 247) probeer die letterlikheid van saamgedrom beperk deur te
sé dat dit ’n kind is wat die gebeure waarneem en dat “die samedromming dus
moontlik nie so druk en intens is as wat 'n volwassene dit sou sien nie”. Lees
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mens dit op die letter af, verlaat ’n mens gou die sfeer van 'n rustige kerkdiens
en kry jy te doen met ’n driftige, opgewonde skare, soos die skare waarvan
die geluid teen die einde van Leipoldt se Die heks deur die vensters na binne
waai terwyl die hekse brand. Dit suggercer m.a.w. ’n belangrike sosiale
ritueel — soos om klippe aan te rol vir ’n offer en die suiwer, onskuldige lam
daarop neer te 1&. Ons kan dus hier te doen hé met ’n dramatiese,
opwindende sondebokritueel waardeur die kollektiewe skuld op die onskul-
dige geprojekteer word. Behalwe op tekste soos die Bybel en Een vir Azazel
sou 'n mens om dit te staaf jou ook kon beroep op tekste van René Girard oor
die mimetiese begeerte en die sondebokritueel.

Vir Girard (1978) is begeerte nie die verskuiwing van betekenaars vir ’'n
oorspronklike gemis nie, maar die nabootsing van die begeerte van die ander.
Hierdie mimetiese begeerte kom in sy primitiefste vorm voor wanneer twee
hande gelyk na dieselfde voorwerp reik. En die onvermydelike gevolg
daarvan is mededinging en geweld, omdat die nagebootste model as hindernis
beskou word. Dit eskaleer volgens Girard tot ’n mimetiese krisis in samele-
wings tensy 'n meganisme gevind kan word wat die ontbinding van die
samelewing voorkom. Hierdie meganisme is die sondebokmeganisme waar-
deur die geweld van ’n hele samelewing op ’n slagoffer geprojekteer word en
hy dan geoffer word. Dit is die soort meganisme wat Girard in tekste oor
Jodevervolging raaksien en wat mens duidelik geillustreer kry in die hekse-
vervolging in Die heks van Leipoldt. Dit bestaan uit die bewussyn van 'n
krisis, die toeskryf van 'n bose mag aan die sondebok (die bose oog, met die
water peuter, waarvan Elsa ook beskuldig word in Die heks), die offer van die
sondebok en die terugkeer van die rus en vrede.

Mimetiese begeerte is, volgens Girard, die besondere ontdekking van
skrywers soos Cervantes, Shakespeare en Dostojefski. Oor Dostojefski skryf
hy byvoorbeeld:

In Dostoevski, desire has no original or privileged object. This is a primary and
fundamental break with Freud. Desire chooses its objects through the mediation
of a model; it is the desire of and for the other. The model designates the
desirable while at the same time desiring it. Desire is always an imitation of
another desire, desire for the same object, and, therefore, an inexhaustible
source of conflicts and rivalries. The more the model transforms itself into an
obstacle, the more desire tends to transform the obstacles into models (Girard,
1978: 39).

Langs 'n omweg (is daar soiets in die psigoanalise?) het ons weer uitgekom by
Lacan, want hierdie formulering van Girard herinner mens baie sterk aan
Lacan se formule “le désir de 'homme, c’est le désir de I’Autre”. Lacan voer
egter 'n derde term in hierdie relasic van begeerte en model in, en dit is
presies die Ander, die Naam-van-die-Vader, die simboliese orde, die onbe-
wuste of hoe mens dit ook wil noem. Deur sy intrede in die simboliese orde
is die subjek gedoem om onherroeplik in die stiltes, hiate, verskuiwings in sy
woorde die begeerte na/van die Ander te artikuleer. Die verlange na die
finale teken van die begeerte plant homself in 'n oneindige ketting voort:
raap, boek, lam, ens. (Die lam is beset met die eerste teken van begeerte, nl.
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die raap.) Die droom van ’n finale betekenis wat onder die klippe versteek 1€,
bevredig net voorlopig. (Die lam is ’'n antiklimaks.) Die identifikasie met (en
tegelyk vervreemding van) sy eie ideaalbeeld in die lam skep en verdeel die
subjek terselfdertyd (in 'n sprekende ek, byvoorbeeld, en die kind waaroor in
die titel gepraat word, maar wat in die slotverse as agens verdwyn).?

Aantekeninge

1. Hierdie lesing van Opperman se teks is in hooftrekke geproduseer tydens ’n
werksessie oor Lacan saam met Johan Geertsema en Attie de Lange. Ek erken
hiermee met dank hulle groot aandeel daaraan.

2. ’n Vroeér versie van hierdie artikel is gelewer tydens die ALV-kongres van
September 1988 te Potchefstroom. In gesprekke nadat ek die referaat gelewer het,
is nog drie moontlike lesings gesuggereer. Heilna du Plooy het gesuggereer dat die
wegrol van die klippe ook kan beteken: om dit wat bedek, te verwyder. Die
slotstrofe beskryf dus ’n persoonlike geloofsbelewing van die teenwoordigheid van
die Lam by die spreker. Fanie Olivier wil die slotstrofe as misties lees. Johan
Degenaar wil 'n beweging van emansipasie uit ’n ortodokse opvatting na ’n
outentieke belewing (as ek hom reg parafraseer) in die gedig lees.
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