
Full Terms & Conditions of access and use can be found at
https://www.tandfonline.com/action/journalInformation?journalCode=rjls20

Journal of Literary Studies

ISSN: 0256-4718 (Print) 1753-5387 (Online) Journal homepage: https://www.tandfonline.com/loi/rjls20

Die kreatiewe gebruik van die narratologie in die
literatuuronderrig

Heilna du Plooy

To cite this article: Heilna du Plooy (1991) Die kreatiewe gebruik van die
narratologie in die literatuuronderrig, Journal of Literary Studies, 7:3-4, 252-262, DOI:
10.1080/02564719108529988

To link to this article:  https://doi.org/10.1080/02564719108529988

Published online: 06 Jul 2007.

Submit your article to this journal 

Article views: 4

View related articles 

https://www.tandfonline.com/action/journalInformation?journalCode=rjls20
https://www.tandfonline.com/loi/rjls20
https://www.tandfonline.com/action/showCitFormats?doi=10.1080/02564719108529988
https://doi.org/10.1080/02564719108529988
https://www.tandfonline.com/action/authorSubmission?journalCode=rjls20&show=instructions
https://www.tandfonline.com/action/authorSubmission?journalCode=rjls20&show=instructions
https://www.tandfonline.com/doi/mlt/10.1080/02564719108529988
https://www.tandfonline.com/doi/mlt/10.1080/02564719108529988


Die kreatiewe gebruik van die narratologie in
die literatuuronderrig

Heilna du Plooy

Opsomming
In hierdie artikel word 'n poging aangewend om die kreatiewe moontlikhede van die
basiese narratologiese konsepte te illustreer. Die narratologie word gewoonlik as 'n strak
benadering tot verhalende tekste beskou hoofsaaklik as gevolg van die strukturalistiese
oorsprong en basis van die narratologie. Omdat die narratologie die belangrikste nar-
ratiewe kategorieë op 'n bevredigende wyse beskryf en uiteensit, word hier geredeneer dat
die narratologie met groot sukses gebruik kan word as 'n basiese leesstrategie van
verhalende tekste. Die resultaat van 'n narratologiese beskrywing moet egter geïnterpre-
teer word en dit is hier waar kreatiwiteit 'n belangrike rol kan speel. Daar word met 'n
kreatiewe lesing van 'n kortverhaal afgesluit om te illustreer hoe 'n kreatiewe benadering
tot die lees van verhalende tekste moontlik daar kan uitsien.

Summary
In this article an attempt is made to illustrate the creative possibilities of basic narratological
concepts. Narratology is generally regarded as a rather rigid approach to narrative texts
because of the structuralist base of the discipline. On account of the fact that narratology
does describe the most important narrative categories adequately, the point is made that
the discipline is very useful in teaching a reading strategy for narrative texts to inexperi-
enced students. The results of the narratological analysis of a text can, however, be
interpreted in a number of ways, and this is where creativity in reading and interpretation
can be very prominent. In conclusion a reading of a short story is done to illustrate and test
the theoretical argumentation.

In hierdie artikel wil ek op 'n doodeenvoudige en baie praktiese wyse probeer
aantoon hoe ek dink die narratologie in die onderrig van die literatuur
gebruik kan word.

Volgens die definisies van die narratologie hou hierdie dissipline horn besig
met die bestudering van verhalende tekste: die sogenaamde "form and
functioning of narrative". Die terrein van die narratologie word deur die
bekende narratoloe (Bal (1982), Rimmon-Kenan (1983), Prince (1982), Brink
(1987), Chatman (1983)) duidelik omlyn: dit gaan om die studie van
verhalende tekste - wat natuurlik moontlik maak dat nie net geskrewe
artistieke taaltekste as verhalende tekste beskou kan word nie, maar alle
tekste wat verhalend van aard is. Verder gaan dit om die verhalende aspekte
van hierdie tekste: dit bring weer 'n beperking van die terrein van ondersoek
mee, omdat dit gaan slegs om die verhalende en nie om ander aspekte nie. 'n
Mens kan dus binne die narratologie enigiets van romans tot films tot
strookprente tot skinderstories bestudeer.

Die narratologie stel 'n teoretiese raamwerk voor waarbinne die teks
bestudeer kan word. Die driedeling van storie, verhaal en vertelling bly egter
'n strukturering van die analise en beteken glad nie dat die teks uit drie aparte
en geskeie dele bestaan nie. Ek het gevind dat die narratologiese model 'n
baie nuttige raamwerk vir die ontwikkeling van teoretiese denke kan wees
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veral by junior studente. Eerstejaarstudente lees inderwaarheid heeltemal
na'ief. Hulle het 'n baie vae begrip van die epiese kategoriee' en soek gewoon
"mooi" en "treffende" dele of frases in 'n verhalende teks. Uiteindelik lees
hulle, soos die meeste ander mense gewoon agter die storie aan - en dit mag
hulle gewis doen want as 'n skrywer 'n storie wil vertel, moet hy dit doen. As
hy 'n storie het om te vertel, sal hy 'n storie vertel sodat dit gelees kan word.

Wat egter belangrik is om te begryp, is dat 'n meer bewuste soort lees 'n
veel meer gekompliseerde en uiteindelik 'n veel meer bevredigende ervaring
is. Is dit nie einde ten laaste die taak van die dosent van die literatuur nie? Om
naamlik van sy studente ingeligte lesers te probeer maak, lesers vir wie lees
'n intellektueel stimulerende en emosioneel verrykende ervaring sou kon
wees?

Die eerste saak wat die student moet besef, is dat die lees van 'n verhalende
teks 'n bepaalde soort ervaring is. Nadenke oor die ervaring as sodanig is die
eerste tree in die rigting van wetenskaplikheid in die literatuur, maar ook en
veral die eerste tree in die rigting van die ontwikkeling van 'n geskoolde en
goedingeligte leser. Die tweede belangrike insig wat verwerf moet word - en
dit is rangordelik heeltemal gelykwaardig - is dat verhalende tekste 'n
bepaalde eiesoortigheid vertoon wat in sekere herkenbare aspekte bestaan.
Hierdie herkenbare aspekte is 'n blote vertrekpunt, sowel vir die verhalende
teks as vir die student - dit is net so betekenisvol wanneer hierdie kategoriee
ontbreek of wanneer hulle op 'n vreemde andersoortige manier manifesteer,
as wanneer dit volgens verwagting funksioneer.

Dit gaan in verhalende tekste om 'n bepaalde soort kommunikasie, wat nog
suiwer van buite (wat Pavel 1986, 'n "external approach" of 'n "segregationist
approach" noem) nog suiwer van binne (wat Pavel 1986, 'n "internal
approach" noem) bestudeer kan word. Dit is uiteindelik ook onbevredigend
om verhalende tekste tot die teorie van fiksionele diskoers te beperk. 'n Wyer
benadering sou daarmee rekening kon hou dat die fiksionele elemente en
aspekte deur kulturele intuisie met bepaalde fiksionele werelde en werklike
w&relde in verband gebring kan word. Dit gaan dus allermins om referensie,
maar juis om 'n wyer siening van fiksionaliteit (vergelyk Pavel: hoofstuk 2 en
3).

Ek wil nou hier betoog dat 'n narratologiese analise die basiese gegewens
oplewer wat geinterpreteer kan word. Die teoretiese raamwerk kan gebruik
word om aanvanklik raakpunte te soek met die kategoriee wat menslike
denke en begrip in die werklikheid bepaal: handelende instansies, gebeurte-
nisse, tyd en plek, dinge soos logika, chronologie en kousaliteit. Maar
uiteindelik bly dit die eerste stap van 'n onskeibare tweeluik: die fiktiewe
gegewens word eventueel weer geintegreer tot artistieke eenheid. Daar word
dus gelyktydig 'n band gele met die begripswereld van die mens in die
werklikheid, maar dan vind daar ook 'n distansiering plaas waarmee die
fiktiewe wereld tot stand kom.

Tussen die teoretiese onttrekking van materiaal uit die teks en die
herintegrasie daarvan funksioneer 'n artistieke spanning. Hoe groter die
teoretiese afstand, hoe sterker is die vervreemdingseffek van die teks, hoe
meer gekompliseerd en meervoudig die artistieke kodes. Ek het 'n poging
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aangewend om 'n verhalende gedig narratologies te ontleed en die mees
opvallende verskil is dat die spanning tussen verhalende gegewens en
artistieke aanbieding daar baie sterker is, waarskynlik omdat die poetiese
hantering 'n sterker vervreemdende of vooropstellende konvensie impliseer.

Die narratologie verskaf nie klaargemaakte antwoorde nie: volgens Gerald
Prince help dit die student net om die regte vrae te vra. Die relevante vrae en
moontlike antwoorde word die vertrekpunte in 'n gesprek wat kan voortgaan.
Volgens die vermoe en inklinasie van die student of die dosent en deur die
teks te beskou as 'n stel moontlikhede kan hierdie gesprek haas ad infinitum
aangaan. Die teoretiese vertrekpunte sit bloot 'n proses aan die gang en die
gesprek sal self die nodige stimulering gee en impulse ontwikkel vir die
artistieke en kreatiewe ontwikkeling van die leesproses.

Die aanklag teen die narratologie dat dit 'n teks sou verbrokkel, dat dit te
strak kategoriseer en klassifiseer, is myns insiens net geldig wanneer die
model onbeholpe en strak hanteer word. Die narratologie berus per slot van
sake op 'n geweldige korpus navorsing oor verhalende tekste (van die werk
van Propp en Jolles wat basiese vertelstrukture ontleed het tot by die
kontemporere teorie wat vir komplekse tekste aangepas word). lets van die
basiese werking van 'n verhalende teks moet tog hieruit blyk. Indien die
student eers iets van die basiese aspekte van 'n fiktiewe epiese wereld begryp,
sal kreatiewe lees waarskynlik baie maklik gestimuleer kan word. Waarskyn-
lik sal dit vanself volg.

Ons kan verder nooit daarvan wegkom dat die leeservaring tot 'n taal-
reaksie aanleiding gee nie: Barthes se onderskeiding tussen leesmatige en
skryfmatige tekste berus op hierdie insig. Die narratologie verskaf aan die
student 'n hele arsenaal van terme en begrippe waarmee hy werk: waarin hy
sy gedagtes kan verwoord. Hierby kom vanselfsprekend ook die gedagte dat
indien die term nie geskik is nie, die bestaan van een term die ontwerp van 'n
volgende vergemaklik. Op die wyse word daar steeds nuwe teorie gevorm.
Dit bly vir my 'n probleem dat studente en soms ook dosente sukkel om
hulself op adekwate wyse uit te druk wanneer huUe oor tekste 'n gesprek wil
voer. Dikwels is dit die gevolg van 'n gebrekkige vakkundige woordeskat.
Hiermee bepleit ek vir geen oomblik 'n hoogsprokenheid wat die literatuur
self laat ondergaan in 'n barrikade van verbale oordaad nie, maar ek glo dat
soos met taal in die algemeen ons steeds afhanklik is van daardie konven-
sionele en arbitrere verband tussen signifiant en signifie as ons mekaar wil
verstaan. Die bestaan en ontwikkeling (met die klem op ontwikkeling) van 'n
vakkundige metataal is daarom onvermydelik.

Die besware teen die vorming van terme as sou dit beperkend wees, gaan
ook nie ongekwalifiseerd op nie. Seymour Chatman (1988: 10) maak die
volgende opmerking: "The 'infinite' indeterminacy of poetic texts is one
problem, the question of defining terms for theoretical discussion quite
another".

Wanneer ek op hierdie manier met 'n teks begin werk, gaan ek van die
veronderstelling uit dat die teks iets te se het en ook dat die teks iets kan of
mag se. As dosent wie se taak dit is om 'n bepaalde teks en verhalende tekste
in die algemeen vir die student te ontsluit, maak ek my willens en wetens deel
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van die gespreksgemeenskap waarop die teks hom sou kon rig. Dit impliseer
hoegenaamd en juis nie 'n passiewe verbruikersmentaliteit nie. Die verhou-
ding tussen teks en leser is die van twee gespreksgenote. Wie die gespreks-
leier is, is een van die sake waaroor daar groot meningsverskil bestaan, maar
dat die gesprek plaasvind, word darem aanvaar.

Ek wil met die teks in gesprek tree en daarom moet ek die teks se
gespreksvoorwaardes aanvaar om die gesprek aan die gang te kry. My doel is
nie om die student met 'n resepmatige lesing van die teks op te saal nie. My
doel is om die student se vermoe tot 'n meer gekompliseerde soort lees te
ontwikkel deur hom bedag te maak op 'n verskeidenheid moontlikhede wat
kan realiseer in 'n teks of nie kan realiseer nie.

Dit gaan nie om 'n sluitende verduideliking van 'n teks of 'n resepmatige
metode nie. Dit gaan om die verskaffing van relatiewe teoretiese inligting wat
berus op kennis van die literatuur en spesifiek van verhalende tekste wat sal
help om 'n uiteindelike verduideliking min of meer moontlik te maak sonder
om die teks uit sy bestaan uit weg te verduidelik of om die teks tot non-
bestaan te teoretiseer.

'n Mens probeer dus om van studente ingeligte lesers te maak. Wat
verhalende tekste betref, is die basis van hierdie soort lees 'n begrip van die
basiese kategoriee wat in verhalende tekste funksioneer. As 'n mens lees wat
gesaghebbende teoretici skryf oor die literatuur, is daar een ooreenkoms
tussen al hierdie mense afgesien van die skool of benadering waaruit hulle
skryf. Of dit Derrida, Iser, Jauss, Jameson, J. Hillis Miller, Mieke Bal,
Douwe Fokkema, Terry Eagleton of Thomas Pavel of wie ook al is: al hierdie
mense ken die literatuur, in bepaalde tekste en ook as verskynsel. Om oor die
literatuur te praat, om met die literatuur te praat, is dus afhanklik daarvan dat
jy iets van literatuur weet. Die deeglik begronde argumente in die werk van
teoretici uit verskillende benaderinge lyk soms haas onaanvegbaar - juis
omdat hulle hulle vak en hulle objek so goed ken. 'n Deeglik begronde
argument kan moeilik teegespreek word.

Daarom sou ek graag van my studente ingeligte lesers wou maak - ek sou
hulle met 'n basiese raamwerk wou toerus, 'n raamwerk wat hulle onge-
vormde leespatrone en denke 'n bietjie kan dissiplineer, tot tyd en wyl hulle
in staat is om met insig te begin improviseer. Die raamwerk moet dus soepel
genoeg wees om baie leeservarings te akkommodeer. Dit moet lees stimuleer
omdat dit die leser toerus met 'n basiese kennis van die soort teks. Omdat hy
'n idee het hoe en waar om aan 'n gekompliseerde teks te begin torring, sal
die literatuur hom nie afskrik nie, al is dit hoe ingewikkeld of hoe nuut of hoe
andersoortig. 'n Mens moet immers nie net lees nie, die ideaal is om 'n
ingeligte leser te wees wat 'n intelligente en stimulerende gesprek met die
literatuur of oor die literatuur kan voer.

Ek dink dat indien 'n mens die narratologie as 'n basiese vertrekpunt
beskou, as 'n raamwerk wat die basiese kategoriee van 'n verhalende teks
afbaken, aandui en herkenbaar maak, die narratologiese studie as 'n verken-
nende aanvanklike analise uitgebou kan word tot 'n werklike kreatiewe
lesing. Die narratologiese analise dissiplineer die onervare leser. Dit sistema-
tiseer die analise en nie die teks nie. Die patroon word geinternaliseer sodat
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die leser later outomaties die basiese onderskeide maak en eintlik direk kan
aangaan na die meer gekompliseerde aspekte wat aan 'n bepaalde gesprek sy
eiesoortigheid gee. Die verdere interaksie tussen teks en leser berus dan op
'n goeie begrip van hoe die onderliggende kategoriee funksioneer.

'n Laaste probleem wat ek wil noem, is die gevolg van die onderskeid
tussen storie, verhaal en vertelling. Hierdie onderskeid impliseer geen
hierargie nie. Die uiteindelike gesprek oor en rondom 'n teks geskied nie op
een van die teoretiese vlakke nie: dit is die resultaat van die totaliteit van die
teks. Die uiteindelike evaluering van 'n werk hang ook nie van sy narratiewe
struktuur af nie. Die narratiewe struktuur bepaal die soort en aard van die
teks en die evaluering is die resultaat van een of ander waarskynlik ideolo-
giese of vakfilosofiese benadering wat die betekenis, die samehang, die
trefkrag, of wat ook al, volgens bepaalde maatstawwe beoordeel waarvan die
narratiewe struktuur deel kan wees, maar gewis nie die geheel nie. Dit gaan
om 'n leesstrategie ter wille van identifikasie van aard en dit staan teenoor
literere kritiek wat 'n teks vanuit 'n bepaalde perspektief beoordeel of dit aan
'n bepaalde leserspubliek moet bekendstel.

Verder moet ook begryp word dat daar geen temporele volgorde tussen
storie en verhaal geimpliseer word nie. Gegewe en ekspressie is nie in hierdie
opsig skeibaar nie. Narratologie is teoreties gesproke heeltemal sinchronies in
sy benadering tot die teks (Chatman 1988: 15). Daar was nie eers die idee van
'n handeling en toe is dit beskryf nie. Die beskrywing kan die handeling
voorafgaan of die handeling wees. En dit bring 'n mens weer by die ontvanger
van die literatuur - dit gaan uiteindelik om die kommunikasie, om die soek en
vind van narratiewe gegewens wat in 'n diskoers bestaan. In hierdie proses is
die sielkundige en temporele voorveronderstellings van die ontstaan van die
diskoers irrelevant: die punt in geding is die relevansie vir die leser van sowel
gei'mpliseerde gegewens as vertelde weergawe.

Daar bestaan op die ou end 'n fiksionele wereld wat as 'n artistieke topos
welin besondere verhoudinge tot 'n moontlike werklikheid staan, maar wat
volgens eie wetmatigheid betekenis kan genereer wat sowel referensieel as
suiwer niereferensieel kan wees. Die gebruik van die temporele patrone in
Kroniek van Perdepoort en die ordeningsprinsipe van sillepsis in 18-44 kan
sommer so vinnig as voorbeelde genoem word. In elke geval word die band
met 'n moontlike werklikheid getransformeer deur 'n artistieke beginsel wat
teks en fiktiewe werklikheid meer betekenisvol maak. Ek probeer nie om
reels of wetmatighede te verkoop nie: ek probeer aantoon dat onervare
studente instrumente nodig het om hulle denke en leesvermoe te stimuleer.

Analise van "Exile" van Rose Moss {Penguin Book of Southern
African Stories versamel deur Stephen Gray)

Hierdie analise is noodwendig oppervlakkig: tyd is die probleem. In die klas
behandel ek teorie en teks gesamentlik deur die noodsaak vir 'n bepaalde
teoretiese begrip aan die hand van die teks te verduidelik. Die lesing word
opgevolg deur 'n groepbespreking.

'n Narratologiese analise begin gewoonlik met die identifisering van die
narratiewe elemente: gebeurtenisse, akteurs, tyd en plek. Dit word dan
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dadelik duidelik dat dit in hierdie verhaal primer om Stephen Katela gaan. Hy
is die persoon wie se lewe verhaal word - die ander akteurs is relevant slegs
in soverre as wat hulle iets met horn te make het.

Die storie kan gerekonstrueer word deur die gebeurtenisse in die verhaal
chronologies te herrangskik. Logika en kousaliteit bring mee dat 'n koherente
geskiedenis gerekonstrueer kan word. (Rekonstruksie van die storie: die
logiese, chronologiese en kousale herordening van die elemente wat in die
teks voorkom.)

Hieruit kry 'n mens 'n beeld van Stephen se lewe vanaf sy kleintyd tot waar
hy in Amerika op 'n lesingtoer is.

Wanneer die chronologiese tydspatroon in die verhaal gerekonstrueer
word, word dit dadelik duidelik dat daar gegewens uit 'n hede en uit 'n
verlede afwisselend gegee word.

Die verhalende gegewens uit die verlede kan soos volg opgesom word:

1. Stephen word groot in die lokasie - daar is verskillende tonele uit sy
kinderdae: hy speel met sy broer onder die kombers op sy ma se bed; hulle
was onder die kraan buite in die koue; verskillende mans woon by sy ma;
hulle speel sokker in die stof; hy besoek die sendingskool. Later speel hy
penniefluitjie op die straathoeke.

2. Hy word groot en begin musiek skryf.
3. Later, in Johannesburg, word hy vriende met Cynthia Barton en woon

gemengde partytjies by. Hierdie tydperk word gekenmerk deur angs - die
insident waarin David Msimang se oordromme deur venynige polisie-
manne gebars word, bly horn by.

4. Hy komponeer musiek.
5. Hy verlaat S.A. via Dar-Es-Salaam en gaan na Amerika.
6. Hy word daar ontvang deur Andrew Mahone en Esther Matimba -

uitgeweke Suid-Afrikaners.
7. Hy kom agter dat hy in Amerika nie meer kan komponeer nie omdat dit

te veel raas: die hele land is 'n land van geraas.

Die hede van die storie vertel hoe Stephen op 'n lesingtoer deur Amerika is.
Hy word deur vriendelike Amerikaners ontvang en trakteer. Hy ry op
vreemde paaie en gaan by vreemde mense tuis.

By geleentheid is hy die gas van Ken, ook 'n komponis, en sy vrou, Janet.
Hy oornag by hulle en reis saam met hulle seun Christopher terug na New

York. Hy ervaar toenemend 'n gevoel van vervreemding en pleeg uiteindelik
selfmoord.

Dit word dadelik duidelik dat plekke 'n baie belangrike rol in die storie
speel. Stephen se herinneringe en sy ervaringe in die hede van die verhaal is
telkens aan 'n bepaalde plek gekoppel: die lokasie, Johannesburg, Natal,
Amerika, Christopher se kamer, Hudsonbaai, New York.

Wanneer die raamwerk van die chronologiese storie uitgebrei word na 'n
durende verlede en hede, blyk dit duidelik dat Stephen se kinder]are, ten
spyte van ontberinge en armoede tog gelukkig was ("the bosomy warmth of
the room")- Dit was 'n lewe waarin niks verberg is nie, realiteite is in die oe
gekyk en kinders het van alles wat gebeur geweet: daar was nie plek vir
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pretensie nie. Die werklikheid is rou en ongemedieer ervaar. Die relativering
van voor die hand liggende aannames oor opposisies in die verhaal, word dus
gou duidelik vir die noukeurige leser.

Die skryf van musiek is deel van sy menswees en daarom is Amerika vir
horn so vreemd: die land is so vol oorweldigende geluid, dat die sagte klanke
van sy Afrikainstrumente verdwyn.

Die beskrywing van die besoek by Ken en Janet is duidelik 'n iteratiewe
beskrywing: so reis hy dikwels op vreemde paaie en oornag by vreemdes.
Daar word verwys na die verlies van sy kreatiwiteit, maar die leser word
toenemend bewus van die intensiteit en die verskrikking van hierdie verlies.
Dit is 'n durende proses wat onstuitbaar is - Stephen besef die vernietigende
uitwerking daarvan, maar kan nie 'n oplossing kry nie.

Wanneer daar na aktansiele verhoudinge in die verhaal gekyk word, word
dit onmiddellik duidelik hoe gekompliseerd die verloop van Stephen se lewe
is. Indien aanvaar sou word dat Stephen primer daarna strewe om in Amerika
aan te pas, kan 'n aktansiele model soos volg lyk:

Subjek: Stephen Objek: Amerika
Begunstiger: Kuns, kreatiwiteit
Begunstigde: Dit sou Stephen kon wees
Helpers: Almal wat horn help om in Amerika tuis te voel: Ken, Janet,

Christopher, Esther, Andrew, ens.
Teenstanders: die geraas, maar ook dadelik al die mense.

Weer moet die aanname bevraagteken word: help die vriendelike Amerika-
ners horn regtig? Die mense wat horn probeer help, word juis vir hom
teenstanders omdat hulle hom al hoe meer bewus maak van sy onvermoe in
hierdie groot en oorweldigende land. Die onderskeid tussen helper en
teenstander is dus in beginsel ondermyn.

Aanvanklik soek Stephen vryheid. Dus sou die volgende ook as model
beredeneer kon word:

Subjek: Stephen Objek: Vryheid
Begunstiger: Amerika Begunstigde: Stephen/geen
Helpers: Mense in Johannesburg en Amerika
Teenstanders: Polisie, handhawers van strukture in S.A.

Met die oog op die meer persoonlike strewes van Stephen sou die model weer
kon verander:

Subjek: Stephen Objek: Om te kan komponeer
Begunstigde: Talent Begunstigdes: Gehore
Helpers: Almal wat hom aanmoedig
Teenstanders: Omstandighede in S.A. en Amerika.

Dit word dus dadelik duidelik dat hier geen reglynige aktansiele model gevind
kan word nie. Die vryheidstrewe sou miskien die sterkste figureer, maar wat
duidelik uit die verhaal blyk, is dat aanvanklike strewes deur ervaring
ondermyn word, tot niks kom. Die kunstenaar wil komponeer. Om te kan
komponeer, om sy talent in vryheid te ontwikkel, moet hy na Amerika.
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Amerika word die simbool van vryheid. Hy bereik dit wel, maar dit blyk geen
verlossende vryheid te wees nie. Amerika word 'n raserige kerker net so
beperkend soos die politieke kerker van S.A. Die kreatiwiteit wat net so
lewegewend en lewensnoodsaaklik is as vryheid, word in S.A. en in Amerika
aan bande gele. Afrika, die beletsel, is ook die dinamiese, die inspirasie, die
lewensbron. Amerika, die simbool van vryheid, word 'n onmoontlikheid.

Hier kan geillustreer word hoe die narratiewe gegewens basiese stof is wat
interpreteerbaar is. Dit is nog geen interpretasie nie. 'n Mens moet die teorie
soms as 'n moontlikheid of 'n voorbeeld beskou: die vertrekpunt vir
improvisasie. Dan buig jy dit so 'n bietjie om: Robert Scholes praat selfs
daarvan dat jy dit buig "beyond breaking point".

In hierdie verhaal sou dit uiteindelik veel meer sinvol wees om karakters te
groepeer rondom die begrippe behoort en nie behoort nie, om te pas of nie
te pas nie. Sowel die hele verhaalverloop as die metaforiek van die diskoers
plaas 'n buitengewone klem op hierdie faset van die verhaal. In aansluiting by
die titel is dit uiteindelik waarom die verhaal gaan. Dit word veel meer as 'n
suiwer ruimtelike behoort of pas, die mens in sy soeke na vryheid, sy
onvermoe om die ideaal te bereik: sy menslike gebondenheid aan die aardse
dinge wat horn nie pas nie, waarby hy nie pas nie, dit is wat hier aan die orde
kom. Dit word 'n metafisiese uitreik na vervulling. Die onvermoe om
vervulling te verwerf of te bereik, is verweef met die onvermoe om vry te
wees. Die mens se gebondenheid aan die dood is die finale vorm van sy
gebrek aan vryheid: Henriette Grove se mos: "Hoe kan die mens vry wees as
hy moet sterf?" (vergelyk Gesprekke met skrywers). Hierin le die finale ironie
van die verhaal, want Stephen vind sy vryheid wat vir hom sinoniem word met
sy identifikasie met Amerika in die dood.

'n Mens kan dus hier reeds aantoon dat die verhaal self die opposisies
waarvolgens daar oenskynlik gewerk word, ondermyn. Wat is vryheid?
Waarvan is kreatiwiteit afhanklik? Daar word eerder vrae gestel as ant-
woorde gegee.

Die ironiee in die verhaal word al hoe duideliker as 'n mens na die logiese
patrone begin soek. Stephen maak elke keer 'n keuse op grond van sekere
veronderstellings. Hy het geen rede om die veronderstelling te betwyfel nie:
trouens die keuse is eintlik onontkombaar. Hy moet S.A. verlaat, anders sou
hy sy kreatiwiteit verloor en selfs fisiese blootstelling en vervolging in die
gesig staar. Menseverhoudinge in S.A. raak so gekompliseerd dat hy daar
geen raad mee weet nie. Skynbaar is die suksesvolle verhuising na Amerika
'n verbetering, uiteindelik blyk dit 'n totale beangstiging te wees. Die
vriendelikheid van Amerikaners behoort verbeteringe teweeg te bring:
inderdaad toon dit aan Stephen juis sy vreemdheid, die onmoontlikheid
daarvan om aan te pas.

Die verhaal

Temporeel gesproke word die laaste dag van Stephen se lewe verhaal. Die
gebeure van hierdie dag vorm die raamwerk en temporele afwykings gee in
herinneringsflitse die agtergrond en die verloop van Stephen se lewe in
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geheel. Daar is deurlopend 'n kontras tussen hede en verlede - die moeilike
verlede word gekenmerk deur 'n warmte, 'n gevoel van behoort en die
gemaklike skynbaar onbekommerde hede word gekenmerk deur leegheid en
kunsmatigheid (hy kan Ken se musiek glad nie verstaan nie - hy vind die
musiek "unintelligible, thin, boring" - p. 237).

Dit word algaande duidelik dat dit gaan om 'n absolute noodsaak: hy moet
Amerika aanvaar, hy moet kan aanpas, dit is die voorvereiste vir oorlewing:
"Let him not think that if he did not learn to how to assimilate America there
would be nothing left for him to see, no place where he could retain that
dwindling self he felt to be his own" (p. 237).

In die terugflitse en ook in die beskrywing van die hede is Stephen
deurlopend die fokalisator: beskrywings van plek en atmosfeer word dus
gegee soos deur Stephen beleef. Hy ervaar die vreemdheid van Christopher
se kamer. Hy beskryf homself telkens as 'n los sel wat geen organiese
verbintenis het met die omgewing waar hy horn bevind nie. Die aanvanklike
aanduiding dat plek belangrik is, word by 'n ondersoek van die artistieke
aanbieding van ruimte bevestig. Stephen voel homself 'n indringer: "Each
reminder that he was not at home accelerated an irritation, a process of
rejection. His body, his perception, the accumulated chemicals of his own
being barred these alien elements and tried to seal their pernicious proximity
off from himself, to cast them off like a foreign skin or organ, to expel all toxic
strangeness" (p. 237); "If he did not adopt its purpose, America would shake
him off as an intrusion, a piece of a foreign body, a cell or organ that lived by
the principles of some other body born under the Southern Cross" (p. 241).

Die vervlegting van hede en verlede geskied dus op grond van assosiasie
maar die assosiatiewe sentrum is Stephen se ervaring. Al die anachroniee is
subjektief en homodiegeties; die fokus bly Stephen se fokus. Die vertelritme
word bepaal deur Stephen se waardebepaling van insidente en plekke. Die
motor waarin hy reis en die vreemde omgewing word haas nie beskryf nie -
die herinnering aan die warm donkerte onder die kombers op sy ma se bed,
word met koesterende woorde beskryf. Meer nog, die hede daar waar hy horn
bevind, word vaag beskryf, terwyl die verlede skerp en ongemedieer soos
wat daardie lewe was beskryf word. "The reminiscent smell of early morning
fires, the grey blue haze of the township, bit like an acrid toxic gas into the
tissue of Stephen's memory." En dan, in kontras hiermee, terwyl die woorde
direk op die voorafgaande volg: "He opened his eyes again to fill them with
the two silhoettes in front of him the white couple driving home through
heavy mist that the headlights held pale and solid, close to the car" (p. 236).
Op soortgelyke wyse is sy waarneming van Amerika in die algemeen vaag:
"The remoteness of these lives that he saw in midstream pressed in on
Stephen. There was none of his own air left, none of the spacious sunlight,
naive and simple, by which he had learned to read the world" (p. 241). Hy
ken en verstaan van die Amerikaanse manier van lewe heeltemal niks.

Afgesien van patrone van volgorde, word sekere passasies in die verhaal
deur middel van taal en metafore gekoppel. Die metaforiek in die verhaal is
deurspek van beelde wat met lewe te make het: asemhaal, selle wat saam
funksioneer, liggame, ens. Hy sien die mense uit ander lande wat in Amerika
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'n heenkome vind en dink: "All exiles, all dying. When all his oxygen was
exhausted he would also relish thin gossip about South Africa . . . become a
comfortable exile, a cell in the specific tissue of exiles and cosmopolitans who
had by now become organically accepted and integral in the American
metabolism" (p. 240). Van die Amerikaners se omgang met mekaar voel
Stephen "sealed off as if from the air of life" (p. 241). Hierteenoor onthou hy
die lewe in die township duidelik juis daarin dat sommige mense met konkas
in hulle kamers slaap en dan nie wakker word nie: "Some who had slept with
braziers in closed rooms breathed the warm air too long and did not wake up
in time for life" (p. 245).

Hierin word Stephen se dilemma saamgevat: in Suid-Afrika was die lug
warm, maar om sulke lug in 'n toe vertrek, 'n benouende stelsel in te asem,
maak jou dood, jy is te laat vir die lewe. In Amerika is daar vir horn geen lug
om van te lewe nie. Amerika se lug is ook verstikkend: "The city's flaccid roar
sank towards the rotting corners of the airshaft. Its hoarse wheeze breathed
into his face. The outside air, like the air in his room and in the passages of
the hotel, had been used so often that an impalpable grime hung in it, like
wear in the face of an old prostitute. Any man who took comfort in its warmth
breathed dying, as if he slept in a closed room where a brazier breathed"
(p. 248).

Op dieselfde manier kan aangetoon word hoe hy die gemeenskap as 'n
organisme sien, en as 'n sel daarvan losgeraak het, sterf hy. Indien die sel by
'n ander organisme probeer inskakel, word hy verwerp.

Die verwerping word ervaar in terme van gebrek aan kommunikasie. Die
borde met tekens langs die pad se vir hom: "We don't speak to you. We are
not written in your language. You have nothing to say to us" (p. 238). Hierby
sluit die metafore wat met klank en gehoor te make het, aan. Stephen ervaar
Amerika in terme van klank. Hy voel verworpe in Amerika vanwee die
geluide van die land. Sy herinneringe is soos 'n ontwykende tema (p. 236). Hy
verstaan Ken se musiek glad nie (p. 237) terwyl musiek juis die gemeenskap-
like tussen hulle is. In Suid-Afrika was komponeer en musiekmaak die
natuurlikste ding op aarde, die mees ongekompliseerde vorm van kommuni-
kasie: "In South Africa he had written music, it seemed to him now, like a
child. He had composed as though he could pour sound simply into the heart
of another man, a heart unobstructed by perceptions evolved to assimilate
incommunicable knowledge" (p. 240). Hy ervaar sy vervreemding in terme
van klank: "Everything's so loud here, the cars, the radios, the fire trucks,
planes. Even if anyone could hear my bow and gourd, what would they make
of it?" (p. 243). As hy iets van Christopher probeer begryp, dink hy: "Was
there any music Stephen could write for him?" (p. 247).

Die verhaal word vertel deur frekwensie as funksionele tegniek te gebruik.
Herhaling en iterasie word afgewissel om die onhoudbaarheid van die hede en
die onhoudbaarheid van die verlede langs mekaar te laat ontwikkel. Die hede
en die verlede van sy lewe word in bepaalde insidente vasgevang - s'ommige
eenmalig en ander iteratief. En uiteindelik sentreer die hele verhaal om die
hoofkarakter. Hy word uitvoerig en veelfasettig uitgebeeld. Die feit dat ander
karakters skimme bly, dui juis daarop dat hy nie meer in staat is om ander as
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volledige mense te ervaar nie. Hy is in 'n kapsule van vereensaming afgesluit
van almal om hom.

Stephen is ook afgesluit van die swart mense in Amerika, sodat hierdie
vervreemding nie slegs in terme van kleur verklaar kan word nie. Dit gaan
veel meer om lewegewende ruimtes en die ruimte is dinamies en lewegewend
as daar 'n identifikasie met die ruimte en die gemeenskap in daardie ruimte
is. Vir Stephen bestaan daar uiteindelik nie meer so 'n plek nie.

Die eksterne verteller bly vertolker en spreekbuis vir Stephen en op die
manier verkry die verhaal 'n hegte bou. Die degenerasie van sy geestelike
toestand wat oor 'n tydperk plaasvind, word deur 'n beskrywing van die laaste
dag van sy lewe uitgebeeld. Uiteindelik kom Stephen tot die oortuiging dat hy
met Amerika een moet word. Daar is geen ander manier om hierdie doel te
bereik as om hom letterlik op die land te werp nie: hy doen dit deur homself
op 'n druisende snelweg af te gooi.

Hy moet die skeiding tussen hom en Amerika uitwis juis in die terme
waarin die skeiding bestaan, naamlik geluid en ruimte. Hy werp homself dus
op die geraas - 'n ruimtelike en ouditiewe integrasie van onversoenbaarhede
is die enigste uitweg.

In hierdie basiese analise het dit reeds geblyk dat voor die hand liggende
onderskeidinge deur die verhaal bevraagteken word. Kontekstueel spreek die
politieke en ideologiese onhoudbaarhede van Afrika duidelik. Die vervreem-
ding van die Afrikaan in Amerika is die gevolg van die geweldige kontraste
tussen die lande; kontraste wat ruimtelik uitgebeeld word, wat in die
karakters leef, wat sintuiglik in die geluide en kleure en geure van die lande
waarneembaar is.

'n Ander interessante opvolgredenasie sou gevoer kon word na aanleiding
van verswee ideologiese patrone. Is daar byvoorbeeld paternalisme te
bespeur in die stem van die vertelinstansie?

Die titel "Exile" bly die sleutelkode of metafoor sodat die selfondermy-
nende aard van die literatuur (van die lewe?) nie misgelees en misgepraat kan
word nie. Die uiteindelike vryheid bly ontwykend. Stephen bly 'n banneling.
Kontekstueel het dit politieke en ideologiese implikasies. Metafisies gesproke
word die vraag opgewerp of die mens iewers pas, of hy in werklikheid homself
kan ervaar as behorende. Is die gevoel van behoort nie 'n illusie nie? Is die
gevoel van pas nie 'n noodsaaklike inbeelding om te kan voortbestaan in 'n
bestel waar daar min heenkome en geen vervulling is nie?
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