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Die roman as polifonie: diskursiewe
verskeidenheid in Lettie Viljoen se Belemmering

Louise Viljoen

Opsomming
Die artikel voer aan dat die dialogisme van Mikhael Bakhtin 'n gepaste teoretiese
agtergrond verskaf waarteen Lettie Viljoen se Belemmering (1990), 'n roman wat
onmiddellik opval vanweë die polifonie van stemme daarin, gelees kan word. Bakhtin se
dialogisme veronderstel die heteroglossie van die werklikheid waarvolgens die wêreld
gesien word as 'n wemelende verskeidenheid diskoerse waaruit die sprekende subjek
moet kies. As binêr-opposisionele teenvoeter vir die dialogisme veronderstel die monolo-
gisme die wanindruk dat daar een heersende, objektiverende, verenigende en geslote
diskoers kan wees. Die roman is vir Bakhtin die literêre verwesenliking van dialogisme in
taal vanweë die veelstemmige verweefdheid van die verskillende spraakhandelinge daarin
vervat sowel as die heteroglotte oneerbiedigheid teenoor dit wat monologies gevestig is.
Die karnavaleske oorspronge van die roman dra volgens Bakhtin by tot die ondermyning
van die monoloog omdat die lag van die karnaval alles ondermyn wat op monologiese
wyse voorgee om essensieel, universeel en natuurlik te wees. Die polifonie van Belem-
mering word gemanifesteer in die fragmentering van die roman in drie verskillende
narratiewe lyne sowel as die teenwoordigheid van 'n uitsonderlike verskeidenheid van
diskoerse. Die artikel toon voorts hoedat gebeure in een van die narratiewe lyne (die
verhaal van die mans op die berg) gelees kan word as 'n ondermyning van die monoloog
sowel as die finalisering van betekenis. Daar word ook getoon hoedat die monologiese
orde van die patriargie, wat sy mag op die persoonlike sowel as die politieke terrein laat
geld, in een van die ander narratiewe lyne (die verhaal van Hannah) ondermyn word deur
'n bevrydende lag.

Summary
This article argues that Mikhael Bakhtin's dialogism provides an appropriate theoretical
background against which Lettie Viljoen's Belemmering (1990), a novel in which the
polyphony of voices is immediately apparent, can be read. Bakthin's dialogism presup-
poses the heteroglossia of reality according to which the world is seen as a teeming mass
of discourses from which the speaking subject must choose. As the binary opposite of
dialogism, monologism assumes mistakenly that one reigning, objectifying, unifying and
closed discourse is possible. Bakhtin sees the novel as the literary embodiment of
dialogism because of its multivoiced interweaving of speech types and its heteroglot
irreverence towards that which is monologically fixed. According to Bakhtin, the carnival-
esque origins of the novel contributes towards the subversion of the monologic, because
the laughter in the carnival tradition subverts everything that pretends to be essential,
universal and natural. The polyphony of Belemmering is manifested by the fragmentation
of the novel into three different narrative "strands" as well as the presence of an
extraordinary diversity of discourses. The article further argues that events in one of the
narrative strands (the story of the men on the mountain) can be read as a subversion of the
monologue as well as interpretative closure. The article also shows how the monologic
order of the patriarchy, whose power manifests itself in the private as well as the public
domain, is finally subverted by transgressive laughter in one of the other narrative strands
(Hannah's story).

1 Inleidend

Een van die opvallendste kenmerke van Lettie Viljoen se roman Belemme-
ring (1990) is die "wonderlike weefsel" (p. 152) van stemme wat daarin
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voorkom. Die besondere veelstemmigheid van hierdie roman herinner dade-
lik aan uitsprake dat die roman in wese 'n veeltalige genre is, dat daar nie
sprake van 'n enkele "language of fiction" is nie, omdat die roman 'n veelheid
van diskoerse (soos die van die memoir, joernaal, dagboek, geskiedenisboek,
gespreksregisters, regsdokumente, joernalistiek, dokumentere verslag) in
homself integreer (vgl. Waugh 1984: 5; Lodge 1990: 7).

Die indringendste ondersoek na die veelstemmigheid of polifonie van die
roman is waarskynlik te vind in die werk van die Russiese teoretikus, Mikhail
Bakhtin (1895-1975). Na die relatiewe obskuriteit van sy lewe onder 'n
onderdrukkende Sowjet-regime, is daar in die laaste aantal jare 'n ongekende
belangstelling in sy werk onder literatuurteoretici van verskillende oortui-
gings (vgl. Massyn 1991: 132). Die denke van Bakthin word gewoonlik
saamgevat onder die noemer van die "dialogisme". 'n Sentrale element in sy
denke oor taal (wat uiteindelik ook gereflekteer word in sy uitsprake oor die
roman) is sy opvatting dat die taal nie bestudeer moet word as 'n abstrakte
sisteem nie, maar as 'n sosiale aktiwiteit. In teenstelling met Saussure stel
Bakhtin dus voor dat die linguistiek die aksent moet laat val op die
individuele taalhandeling en sy konteks (die "parole"), eerder as op die
abstrakte sisteem (die "langue"). Die belangrikste eienskap van die taalhan-
deling is sy dialogiese aard. Waar die woord vir Saussure 'n tweeledige teken
bestaande uit betekenaar en betekende was, is die woord vir Bakhtin 'n
tweeledige handeling wat gerig is op dialoog: woord is dus altyd ingestem op
wederwoord. Bakhtin skryf in hierdie verband:

The word in living conversation is directly, blatantly, oriented towards a future
answer word: it provokes an answer, anticipates it and structures itself in the
answer's direction. Forming itself in an atmosphere of the already spoken, the
word is at the same time determined by that which has not yet been said but
which is needed and in fact anticipated by the answering word. Such is the
situation in living dialogue.

(Bakhtin 1981: 280)

Elke diskoers is ook in dialoog met voorafgaande diskoerse oor dieselfde
onderwerp sowel as diskoerse wat nog moet kom en waarop dit in antisipasie
gerig is. 'n Enkele stem word slegs hoorbaar deur te vermeng met die
komplekse koor van ander stemme wat alreeds bestaan.

Volgens Bakhtin word betekenisgewing in enige taalhandeling bepaal deur
die kondisie van heteroglossie waarvolgens die wereld gesien word as 'n
wemelende verskeidenheid van diskoerse elk met sy onderskeidende ken-
merke waaruit die sprekende subjek moet kies (vgl. Holquist):

Heteroglossia is a situation, the situation of a subject surrounded by the myriad
responses he or she might make at any particular point, but any one of which
must be framed in a specific discourse selected from the teeming thousands
available. Heteroglossia is a way of conceiving the world as made up of a roiling
mass of languages, each of which has its own distinct formal markers.

(Holquist 1990: 69)

Omdat die dialogisme veronderstel dat elke taaluiting betekenis kry as deel
van 'n groter geheel en dat daar 'n voortdurende wisselwerking is tussen
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betekenisse wat mekaar wedersyds bepaal, kan daar streng gesproke nie
sprake wees van iets soos 'n monoloog nie. As biner-opposisionele teenvoeter
vir die dialogisme sou die monologisme egter die wanindruk veronderstel dat
daar een heersende, objektiverende, verenigende en geslote diskoers kan
wees. Daar is al aangevoer dat Bakhtin se argument teen Saussure vanaf die
1930's vanwee sy teenstand teen die Stalinisme ook 'n politieke kleur het: die
diskursiewe aktiwiteit van die dialogisme kan teen hierdie agtergrond gesien
word as 'n bevraagtekening en ondermyning van die sentralisering van
kultuur tot 'n monoloog wat voorgee om objektief, allesinsluitend en
afsluitend te wees (Hirschkop 1986:101). Dit is belangrik om daarop te let dat
dialogisme terselfdertyd inklusief en eksklusief is: enersyds is dit 'n opposi-
sionele strategie wat gebruik word om die objektiverende neigings van die
heersende (monologiese) diskoers te ondermyn; andersyds is dit 'n teoretiese
beskrywing van 'n neiging inherent aan alle taalgebruik.

Die roman is vir Bakhtin die literere verwesenliking van dialogisme in taal
vanwee die veelstemmige verweefdheid van die verskillende spraakhan-
delinge daarin vervat (direk, indirek, kwasi-direk) sowel as die heteroglotte
oneerbiedigheid teenoor dit wat monologies gevestig is (Massyn 1991: 136).
In "From the Prehistory of Novelistic Discourse" onderskei Bakhtin twee
neigings in die wisselwerking tussen outeursteks ("authorial speech") en
karakterteks ("reported speech"). In die eerste soort teks is daar sprake van
'n duidelike skeiding tussen die rapporterende spraak van die outeur (ou-
teursteks) en die gerapporteerde spraak van die karakters (karakterteks).
Bakhtin verwys hierna as die lineere styl en verbind dit met genres soos die
epiek, die tragiek en die liriek wat probeer om die diskoers in die teks te
reduseer tot'n gemene deler, 'n enkele outeurstem. Hierteenoor stel hy die
soort teks waarin die grense tussen outeursteks en die karakterteks vervaag
omdat die outeur in sekere gevalle die spraak van karakters indirek rappor-
teer. Die een dring die ander binne en die verskillende spraakhandelinge, elk
met sy eie orientasie, tree in sodanige wisselwerking met mekaar dat daar 'n
veelvoud van betekenisse tot stand kom. Hy noem dit die piktorale styl en
meen dat hierdie vrye wisselwerking tussen verskillende soorte spraak en die
meegaande vervaging van grense tussen huUe kenmerkend is van die diskoers
van die roman. Die roman is dus die vorm wat by uitnemendheid die
heteroglossie van die wereld demonstreer deur sy polifonie:

And it does this by flaunting or displaying the variety of discourses knowledge of
which the other genres seek to suppress.. .[It has a] peculiar ability to open a
window in discourse from which the extraordinary variety of social languages can
be perceived.

(Holquist 1990: 72)

Om hierdie rede word die kanonieke genres geassosieer met 'n sentralise-
rende, sentripetale krag terwyl die roman vanwee sy polifoniese aard
geassosieer word met desentraliserende, sentrifugale kragte (Todorov 1984:
58).

Bakhtin het aanvanklik gemeen dat die roman met die koms van Dostoyev-
sky vir die eerste keer werklik die polifoniese potensiaal inherent aan alle
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prosa gerealiseer het. In sy later werk (veral die studie Rabelais and his World
1984) het hy egter hierdie perspektief genuanseer deur daarop te wys dat die
romantradisie teruggevoer kan word tot die serio-komiese genres van die
klassieke tyd sowel as die Middeleeuse karnavaltradisie wat vanaf die
Renaissance deur skrywers soos Cervantes, Boccaccio, Shakespeare en
Rabelais in die geskrewe tradisie ingedra is. Ook hierin kan 'n politieke
agenda bemerk word: die karnaval verteenwoordig die volk se opstand teen
en kritiek op hoe kultuur en offisiele taal wat liefs die mens se groteske
liggaam in al sy lyflikheid sou wou ignoreer. Deur die omkering van die
bekende en aanvaarde hierargie, ondermyn die lag van die karnaval alles wat
op monologiese wyse wil voorgee om essensieel, abstrak en afgeslote te wees.
Daardeur word die heersende diskoers wat homself voordoen as universeel en
natuurlik gehistoriseer en gerelativeer. In navolging van Bakhtin is daar al
beweer dat sekere topoi in die postmodernistiese fiksie soos die van die
feestelike ete of wilde party, die dans, sirkusse en selfs die revolusie residue
van die karnavaleske oorsprong van die roman is (McHale 1987: 174—175).

Met behulp van Bakhtin se begrippe-apparaat wil ek in hierdie artikel
aantoon hoedat die polifonie in Belemmering bydra tot die ondermyning van
die poging om betekenis te finaliseer. Daar sal ook verwys word na die rol wat
die lag in hierdie roman speel as manier om die vestiging van 'n monoloog te
verhinder.

2 Die polifonie in Belemmering

2.1 Drie riarratiewe lyne en 'n verskeidenheid stemme

Die polifonie van die roman word in die eerste plek gemanifesteer deur die
teenwoordigheid van drie verskillende narratiewe lyne wat mekaar oor die
loop van 105 hoofstukke afwissel. In die eerste narratiewe lyn bring 'n groep
mans bykans 'n jaar lank deur in 'n berghut terwyl hulle besig is om
ondermynende strategies lu't te werk teen die bestaande regime. In die
tweede narratiewe lyn val die fokus op die vrou, Hannah, wat uit die Noorde
na die Weskaap gaan om daar as paleontoloog ondersoek te doen. By wyse
van terugflits betrek enkele hoofstukke in hierdie narratiewe lyn ook 'n
besoek wat Hannah aan familie in die Bosveld gebring het voor haar vertrek
na die Weskaap. In die derde narratiewe lyn tree 'n ongespesifiseerde
Generaal C in 'n byna surrealistiese vertelling op. Die drie narratiewe lyne
vorm oenskynlik nie 'n eenheid nie; hulle is eerder op 'n byna subliminale of
intuitiewe vlak op mekaar ingestel sodat weerklanke van die een in die ander
opgevang word. Hierdie fragmentering van die roman herinner byna aan 'n
Brechtiaanse vervreemdingstegniek: die leser word nie toegelaat om rustig
vol te hou met 'n ingeslane leespatroon nie. Hy word voortdurend gedwing
om te wissel van die een narratiewe lyn na die ander en moet telkens sy
leesstrategie aahpas by die veranderende omstandighede. Besware dat die
roman "nie verdiep tot 'n onbelemmerde geheelbeeld nie" en dat "die drade
nie mooi saamgevat word nie" (De Villiers 1991: 8), kan ondervang word
wanneer die fragmentering van die roman gelees word as 'n weerstand teen
die vestiging van 'n sentrale stem en perspektief wat kenmerkend sou wees
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van die monoloog. Dit is 'n onvermydelike ironie dat die leser met elke
interpretasiepoging die roman se diversiteit en polifonie reduseer tot iets met
die aanskyn van 'n monoloog.

Die polifonie in hierdie roman word ook gevestig deur die uitsonderlike
verskeidenheid diskoerse wat daarin voorkom (die term diskoers verwys hier
na "a method of using words" Bakhtin 1981: 427). Naas die diskoerse van die
byna karnavaleske verskeidenheid karakters in die roman, is ook die diskoers
van die verteller wat daardie karakters aan die woord stel hier ter sake
(alhoewel Bakhtin in sy werk die term outeur gebruik sonder om onderskeid
te tref tussen die reele outeur, die implisiete outeur en die eksterne of interne
verteller, verkies ek die meer gebruiklike term verteller). Die heteroglossie
van die werklikheid word in hierdie roman hoorbaar gemaak deur die ruim
aantal karakters voortdurend in gesprek met mekaar te plaas. Hierdie
gesprekke met hulle uiteenlopende gesigspunte herinner aan Schlegel se
uitspraak dat romans die Sokratiese dialoe van sy tyd geword het (vgl.
Todorov 1984: 87). Enkele kenmerke van die diskoers van die verteller kan
hier uitgelig word om te toon hoedat dit bydra tot die ondermyning van die
dialoog. Besonder opvallend van hierdie diskoers is die wyse waarop dit
deurkruis word deur ander diskoerse. Bakhtin verwoord hierdie verskynsel
wat ons ook ken as intertekstualiteit so:

Every word gives off the scent of a profession, a genre, a current, a party, a
particular work, a particular man, a generation, an era, a day, and an hour.
Every word smells of the context and contexts in which it has lived its intense
social life.

(Vertaling aangehaal deur Todorov 1984: 56-57; vgl. ook Bakhtin 1981: 293)

Een van die reuke wat kleef aan die diskoers van hierdie verteller is die van
die diskoers in die ouer Afrikaanse roman en kortverhaal. Veral in die
uitvoerige beskrywing van die mans se verblyf op die berg is daar iets van die
patroon en ritme van hierdie ouer Afrikaanse prosa. Dit word byvoorbeeld
gemanifesteer in die noukeurige blokkarakteriserings waarmee di6 vertelling
begin, die sorgvuldige chronologiese plasing aan die begin van elke hoofstuk,
die omvattende beskrywings van die landskap (sonsondergange, kleur-
kwaliteite, ligtonaliteite, plant- en dierelewe). Een van die opvallende
patrone ingebed in die vertelling oor die mans op die berg, is die van Eugene
Marais se verhaal "Salas y Gomez" (1964: 73-124). Marais se verhaal oor die
Voortrekker Hendrik du Preez, wat vyf maande en ses dae lank op die berg
Roerdomp vasgekeer was, vind duidelike weerklanke in die verhaal van die
mans wat byna 'n jaar lank op die berg wegkruip terwyl hulle planne vir 'n
opstand beraam. Die keuse om in elkeen van die narratiewe lyne te fokaliseer
deur een van die karakters, dra verder by tot die polifonie van die roman. In
die eerste narratiewe lyn fokaliseer die verteller deur 'n swygsame bui-
testaander, Deneysen, in die tweede deur die vrou Hannah en die derde deur
die enigmatiese Generaal C. Deur die keuse van 'n relatief beperkte
vertelperspektief, doen die verteller afstand van die alwetende vertellers-
houding sowel as die outoriteit en gesag wat daarmee saamgaan - die skrywer
het in 'n onderhoud opgemerk: "Al wat daar is, is elkeen met die verskriklik
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beperkte visie. Jy kan net sien wat jy sien, En daarin le ook vir my die
belemmering, in die feit dat jy net jou eie perspektief het" (Prinsloo &
Hattingh"l991: 94).

As gevolg van die keuse van 'n bepaalde karakter as fokaliseringspunt
reflekteer die verteller se diskoers iets van daardie karakter se belemmerende
onvermoe om die uiterlike sowel as die innerlike landskappe rondom hom of
haar te ontsluit. 'n Verdere ondermyning van die verteller se posisie as
sentrale outoriteit kom voor wanneer die verteller se diskoers as 't ware
vermeng raak met die diskoers van die karakters. In die vertelling oor die
mans op die berg is die verteller se diskoers by geleentheid so ensiklopedies
soos die van Pou (1990:19), so geinformeerd oor die skilderkuns soos die van
Taloes en Karel (p. 29), vermeng met Engels soos die van Allies (p. 17, 32),
by geleentheid Anglisisties soos die van Karel (p. 245). Ook dit suggereer dat
die verteller se posisie nie die is van 'n sentrale outoriteit wat hom of haar as
objektiewe verwysingspunt kan losmaak van die ander diskoerse (soos
byvoorbeeld die van die karakters) wat weergegee word nie. Bakhtin verwys
hierna as karaktersones wat ihbreuk kan maak op die rapporterende vertel-
lerstem: "Such a character zone is the field of action for a character's voice,
encroaching in one way or another upon the author's voice" (1981: 316).

Ook opmerklik van die verteller se diskoers is die herhaalde gebruik van
parenteses. 'n Parentese onderbreek gewoonlik die sin; as sodanig deurbreek
dit eenheid en werk dit dus in teen die vestiging van 'n monologiese
vertellersdiskoers. Die invoeging van 'n parentese onderbreek ook die ritme
van die sin sodat 'n bepaalde spraakritme daarmee vasgevang kan word. In
hierdie geval suggereer dit meermale die huiwerende, voorlopige aard van die
verteller se diskoers: 'n gemaklike en monoloe vloei word deur die parenteses
verhinder.

2.2 Die verhaal van die mans op die berg

Voorts wil ek 'n poging aanwend om te toon dat die vertelling oor die mans
op die berg in sy geheel gelees kan word as 'n weerspreking van enige poging
om 'n monoloog te vestig. Op die oog af gaan die vertelling oor die groep
mans se voorbereidings vir optrede teen 'n korrupte regime. Deel van hulle
voorbereiding is die uitvoerige bestudering van kaarte en intense diskussies
oor die probleme wat die kaarte opwerp. Die bestudering van die kaarte en
die beplanning van strategies is ten nouste verknoop aan die figuur van
Geelgert wat as leier in absentia vir die groep optree. Hy besoek hulle enkele
kere en is die een wat aan hulle opdragte moet gee in verband met hulle
optrede. Die voortdurende bestudering van die kaarte kan op die figuurlike
vlak gelees word as 'n interpretasieproses. In die lig hiervan kry die wag op
die afwesige, ontwykende en enigmatiese Geelgert bykomende dimensie: dit
hou verband met die interpretasieproses waartydens daar gesoek word na 'n
finale en afsluitende betekenis. Dit is veelseggend dat Spaans, die taalgevoe-
lige lid van die geselskap, hom in die besonder verheug in die verwikkeldhede
van hierdie interpretasieproses. Sy vreugde oor die moeilikheid, maar ook die
opwinding van interpretasie blyk voldoende uit 'n moment soos die volgende:
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" 'Wie kan die kaart hier lees?' vra Spaans. 'Hy is dig hier, hoor! Om hier van
sin te maak!' (roep hy vreugdevol)" (1990: 123). Spaans het volgens die
verteller die "kop van 'n held of digter"(p. ll),.haal dikwels poesie aan en sy
manier van praat is die van 'n digter: "aweregs, metafories, onverwags" (p.
24). Gesien sy latere optrede is dit meer as net toevallig dat Polla, een van die
jonger mans en die ketterse skoorsoeker van die groep, in antwoord op
Spaans meen dat sekere gebiede "nooit gekaart" of "begrens" kan word nie
(p. 123). Hierdie opmerking suggereer dat die finale afsluiting van die
interpretasieproses mag uitbly.

Geelgert se posisie met betrekking tot hierdie soeke is ambivalent.
Enersyds word daar van horn verwag om die belemmeringe op te hef en hulle
te lei tot 'n punt waar hulle helder en ondubbelsinnig sal weet wat om te doen.
Hy is in talle opsigte goed toegerus vir hierdie rol. Sy optrede en diskoers is
duidelik die van 'n leiersfiguur en iemand wat gemaklik omgaan met sy
magsposisie. Veral Taloes is geintrigeer met hierdie eienskap van Geelgert en
praat dikwels daaroor. Hy verwys daarna dat Geelgert "mag in sy gebeen-
dere" ken (1990: 105), dat hy "'n geweldige preokkupasie met mag" het en
"onderwerpingsgedrag" oproep (p. 133). Sy diskoers is "verbaal aggressief"
en "konfronterend" (p. 27) en daar word gese dat sy brutale taalgebruik 'n
manier is waarop hy op byna seksuele wyse die met minder mag onderwerp
(p. 114). Daarbenewens is hy 'n pragmatis met 'n sterk geroepenheid tot
optrede en 'n geloof in handeling (p. 132).

In teenstelling met hierdie elemente wat 'n kragdadige optrede en finali-
sering van die mans se projek in die vooruitsig stel, is daar egter ander wat so
'n afloop twyfelagtig maak. Dit is veral in Geelgert se diskoers wat suggesties
van die ontwykende en die onafhandelbare geplant word. Daar word
byvoorbeeld gese dat sy taalgebruik "ruig, soepel, kragtig,' met 'n sterk
metaforiese dubbele bodem" (1990: 27) is wat impliseer dat die betekenis van
wat hy se nie maklik vasgevang kan word nie. Hy kan ook 'n woord so se dat
"'n hele arsenaal afwykings daarin vervat is" (p. 113). Die ontwykende van sy
diskoers is ook daarin gelee dat dit meestal deur die verteller of ander
karakters omskryf word eerder as wat dit direk gerapporteer word. Hy het
ook 'n verbysterende vaardigheid met die vertel van grappe: hy het " 'n groot
en skunnige versameling" wat hy met "onverbeterlike tydsberekening" vertel
(p. 28). In sy vertellings om die vuur, wissel hy grappe af met beriggewing oor
die "uitgebreide chaos en paranoia van die bestel" op so 'n manier dat die
hoorders later nie meer "duidelik die protagoniste van die antagoniste in
Geelgert se vertellings onderskei nie" (pp. 28—29). Hierdie elemente in sy
diskoers bevestig dat Geelgert 'n ondermyner is - nie net van die regime wat
hy besig is om te beveg nie, maar ook van enige sisteem wat hy self besig is
om te skep (Polla praat dan ook van sy "tong-in-kies anargisme" p. 113). Dit
is nie vreemd dat Karel opmerk dat Geelgert "eintlik die hand van jou
aartstrickster, jou ware poetsbakker, jou argetipiese gedaanteverwisselaar"
(p. 181) het nie - hy is dus die aartsbelemmeraar. Daarom is dit te verwagte
dat hy uiteindelik nie vir die mans op die berg uitkoms sal bring nie. Die
moontlikhede van 'n Bakhtiniaanse lesing van hierdie gegewe le voor die
hand. Geelgert se diskoers en optrede bevestig die heteroglossie van die
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wereld en die futiliteit van die poging om dit in 'n monoloog van watter aard
ook al te probeer vasvang. Sy grappe kan gelees word teen die agtergrond van
Bakhtin se opvatting oor die funksie wat die lag het in die ondermyning van
gevestigde hierargiee wat probeer om een amptelike taal, 'n monoloog, daar
te stel. Boonop is die roman binne Bakhtin se opvatting al by geleentheid
beskryf as 'n subversiewe "trickster", omdat dit die vorm is waarin die
heteroglossie van die wereld gevier word: "In Bakhtin's treatment of it, the
novel is sometimes a liberating bogatyr, hero, and sometimes a debunking
trickster" (Holquist 1990: 72).

Van die groep mans op die berg is dit Polla wat die nouste verwant is aan
Geelgert. Hy is die graplustige lid van die klein geselskap wat die meeste
plesier het aan Geelgert se skunnige grappe en wat ook heelwat moeite doen
om hom te probeer beindruk (1990: 28—29). Sy bydrae tot die gesprekke op
die berg is dikwels die van 'n aartsondermyner wat die ander se standpunte
"debunk" en opstuur. Hy relativeer byvoorbeeld die ander in die groep se
intellektuele gesprekke deur sy kru taalgebruik: "Watse kak is dit nou weer"
(p. 34), "daardie soort verbale strontstotery" (p. 116), "AnderGert is 'n
kakprater" (p. 113) is voorbeelde van die opmerkings waarmee hy die ge-
sprekke ontluister. Hy onderbreek dikwels ernstige vertellings (soos die van
Baart oor die gevangenskap van die 1914-rebelle) met skoorsoekerige tus-
senwerpsels (p. 82). Hiermee saam gaan die waameming dat hy "toenemend
elke standpunt, ongeag wat" (p. 149) opponeer. By geleentheid merk Deney-
sen op dat Polla in 'n "ketterse bui (is), geoordeel aan sy uitbundigheid en
skabreuse taal" (p. 64), iets wat kontrasteer met die erns en formele diskoers
van die ouer mans, Baart en Ben. Daar is ook iets vernietigends aan hierdie
skabreuse (dit is gewaagde, onfatsoenlike, skurwe) diskoers van Polla. Dit
skakel met sy optrede wat deur Deneysen beskryf word as die van 'n "kind wat
ander kinders se speelgoed afvat en dit dan sommer weggooi" (p. 217). Syne
is dus 'n ondermynende diskoers wat ook van die grap en skurwe taalgebruik
gebruik maak om die vestiging van 'n monoloog te weerspreek.

Polla is uiteindelik die een wat die afloop van die verblyf op die berg in
werking stel deur 'n bergpoort oop te skiet met plofstof. Hy doen dit nadat hy
sy dagboeke (waaruit moontlik iets in verband met sy beweegredes afgelees
sou kon word) in die vuur gegooi het. Hierna is hy weg, moontlik dood; 'n
soekgeselskap kan hom nie vind nie. Van die karakters se onmiddellike
reaksie op die ontploffing is om te lag: Deneysen "kry 'n groot lag" en Taloes
lag vir die eerste keer in al die maande op die berg hard oor wat Polla ("die
etter", se hy) gedoen het (1990: 242). Hierdie lag van bevryding word
opgevolg met 'n "selebrasie asof hulle op hierdie dag van hulle kettings bevry
is" (p. 245) ten spyte van die feit dat Ben deur een van die vallende rotsblokke
beseer is en pyn verduur. Kort hierna bring Soois die nuus van Geelgert se
verdrinking en Deneysen kry in sy gedagtes die "beeld van 'n reuse vis wat
stadig in die water afdaal, op die bodem tot stilstand kom, en maag na bowe
daar roerloos bly hang" (p. 248). Hierdeur very del Geelgert enige poging om
tot optrede en finale singewing te kom. Tegelykertyd is dit egter 'n moment
van transgressie waardeur hy deur middel van die inversie (die onderstebo
hang) en die beweeg in 'n ander domein in (die water) van die bestaande orde
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ontsnap. Gesien teen die agtergrond van Bakhtin se lesing van Rabelais en
die karnaval-oorspronge van die roman, kan hierdie beweging na die laer
stratum van die wereld se groteske liggaam egter ook gesien word as die begin
van herlewing en regenerasie. Wanneer die mans uiteindelik die berg verlaat
met die beseerde Ben op 'n draagbaar, kyk Deneysen terug na die landskap
wat eweneens onontsluit en geheim gebly het: "Nog hoer op sien hy die maan
- 'n dun skyf in die lug wat haarself nooit aan hulle ontboesem het nie" (p.
250). Sowel die oopskiet van die berg deur Polla as Geelgert se verdrinking
is dus momente van transgressie waarin daar weggebreek word vanuit 'n
stagnante situasie in die rigting van moontlike herlewing en vernuwing
(Bakhtin 1984:'26), ook op die sosio-politieke vlak (vgl. Stallybrass & White
1986: 26). Die belemmering waarvan daar in hierdie roman sprake is, hou dus
nie net verband met die afwys van die sekerheid van die monoloog nie, maar
ook met die vrugbare moontlikhede opgesluit in so 'n afwysing.

2.3 Die verhaal van Hannah

Ook die reeks hoofstukke waarin Hannah die hoofkarakter is, kan vanuit 'n
Bakhtiniaanse perspektief gelees word. Daar is reeds vroeer verwys na die
feit dat hierdie vertelling in twee chronologiese fases opgedeel is. 'n Reeks
hoofstukke wat handel oor Hannah se verhuising na die Weskaap en haar
verblyf daar, word afgewissel met 'n ander reeks hoofstukke wat handel oor
'n besoek wat sy aan familie op 'n Bosveldplaas bring voordat sy na die
Weskaap gaan.

In hierdie vertelling word die werklikheid van die Bosveldfamilie op hulle
plaas uitgebeeld op 'n manier wat 'n mens - met Bakhtin as verwysingsraam-
werk - byna grotesk sou kon noem. Die redes vir Hannah se besoek aan Oom
Dirkie (eintlik 'n bloedneef maar veel ouer as sy 1990: 39) en Tant Drien is
waarskynlik 'n ernstige en egte behoefte aan kontak met haar familie en die
omgewing waar belangrike gebeure in die familiegeskiedenis hulle afgespeel
het (p. 38). Die skerp ideologiese verskille tussen hulle (Hannah se vriendin
Elissa moet by tye dien as "tolk.. .tussen die faksies" p. 42) sorg egter vir 'n
hoogs bevreemdende kyk op die werklikheid van die voormalige OB-man,
Oom Dirkie, en sy vrou Tant Drien met die "harige beentjies", die ritueel van
op die stoep sit met die Mainstay tot dit tyd is vir die agtuur-nuus, hulle
slaapkamer waar 'n spieeltafel met 'n groot ronde spieel soos 'n "radarskot-
tel" tussen die twee enkelbeddens "die versteurings in die atmosfeer" opvang
(p. 117), die werf met die bronstige foksterriers wat tjankend paar, die nagte
waartydens die paddas, muise en kakkerlakke volhardend in die huis
rondhardloop - om maar enkele grepe te noem. Die komiese effekte wat
hieruit ontstaan, hou verband met die "reduced laughter" waarin 'n element
van somberheid voorkom en wat Bakhtin in die werk van Dostoyevsky
identifiseer eerder as met die uitbundige komedie wat hy in die werk van
Rabelais uitwys (vgl. Lodge 1990: 70). Die gedempte, byna treurige lag van
hierdie hoofstukke herinner aan Kundera se insig dat die mens hom voort-
durend op die rand van 'n komiese afgrond bevind wat die erns van sy situasie
relativeer deur hom bewus te maak van die groteskheid daarvan:
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The genius of minorities has discovered a world without gravity and greatness.
Discovered its grotesqueness Comedy is everywhere, in each one of us, it goes
with us like our shadow, it is even in our misfortune, lying in wait for us like a
precipice.

(Kundera 1977: 5)

Aan die begin van die vertelling oor Hannah (waarbinne hierdie Bosveldko-
medie ingebed is) word daar gesuggereer dat sy na die Weskaap gaan met die
verwagting dat sy daar geluk sal vind ("Hannah kom ook haar geluk hier
soek," eindig die eerste hoofstuk oor haar 1990: 10). Sy beweeg weg van haar
onmiddellike familie (vader, broer en moeder) en gaan bly in die Weskaap by
Oom en Tante wat 'n dubbele familieverband met haar het (Oom is 'n neef
van haar pa; Tante 'n kleinniggie van haar ma). Sy ervaar 'n intense gevoel
van afwagting met haar aankoms in die Weskaap omdat sy "onbevange" en
"onverbonde" voel met haar "beswarende verlede" agter haar gelaat (p. 167).
Uiterlik gesien word haar verwagtinge nie in die loop van die vertelling vervul
nie. Sy raak besonder verknog aan die kleinkind van Oom en Tante wat by
hulle bly terwyl haar ouers besig is met veldwerk onder die San, maar moet
uiteindelik ervaar hoedat die kind weggroei van haar soos wat sy ouer word.
Daar ontstaan ook 'n verhouding tussen haar en 'n man, Henrik, wat
mettertyd nie meer voldoende "geluk en tevredenheid" (p. 190) bring nie en
op die rotse loop. Dit is ook opmerklik dat sy met verloop van die verhaal
toenemend onbehaaglik en moeg voel (p. 184). Uiteindelik word Hannah
gedwing om terug te leef na die familie wat sy met haar verhuising na die
Weskaap agtergelaat het, veral haar broer en vader. Dit hou nie net verband
met haar paleontologiese belangstelling in prehistoriese tydperke nie, maar
ook met haar terugdelf in die volks- en familiegeskiedenis. Die land se
geskiedenis (insidente soos die Eerste Vryheidsoorlog, die Slag van Majuba,
die 1922-staking, Oom Dirkie se rol in die OB) word aan haar oorvertel deur
Oom. Die familiegeskiedenisse hoor Hannah hoofsaaklik by Tante wat al die
verskillende verwantskappe kan uitle en ook oor die verhoudings tussen
familielede kan getuig.

Die belangrikheid van beide die broer en die vader in Hannah se verhaal
blyk uit 'n byna terloopse uitspraak: "Hannah se lewe was tot dusver in elke
opsig onnoemenswaardig. Geen deurlopende lyn van hartstog of belemme-
ring nie. Behalwe dat haar pa, toe sy twaalf of veertien was, hulle familie
ontval het, en dat haar broer 'n stuk of vyf, ses jaar later ophou praat het"
(1990: 22). Die belemmering wat Hannah wel ervaar, het dus te doen met
haar vader en broer wat haar faal. Alhoewel sy met haar verhuising na die
Weskaap die verlede agter haar wil laat (p. 167), kry sy dit uiteindelik nie reg
nie. Sy moet die broer en vader konfronteer en in die konfrontasie haar
spanning met alle mans uitspeel, trouens haar spanning met die hele
patriargale bestel soos verteenwoordig deur al die manlike figure in die roman
(ook in die ander narratiewe lyne). Die briewe (deels informatief, deels
droomagtige geslote) wat Hannah aan haar broer skryf, vorm die aanloop tot
hierdie allerbelangrike konfrontasie in die slothoofstuk. Van die vyftal briewe
is veral twee belangrik, omdat belangrike aspekte van Hannah se verhouding
met haar broer en vader daaruit afgelei kan word. Die eerste hiervan is die
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brief waarin sy sinspeel op die verhaal van Rachel de Beer wat gesterf het toe
sy haar broertjie gered het van verkluiming deur hom in 'n miershoop te laat
skuil terwyl sy die opening bedek het met haar liggaam. In die brief aan haar
broer vergelyk sy hulle verhouding met die tussen Rachel de Beer en haar
boetie, met die verskil dat sy die een is wat oorleef het: "My geliefde Broer
[skryf sy], waarom ek uit die miershoop moes kruip, weet ek nie" (1990: 94).
Sy is die "onnosele, taai dogter" wat stokkerig van die koue huis toe loop
nadat sy "die yskorrels, die sandkorrels, die sneeuvlokkies" van haar rok
afgestof het (p. 94).

Hannah ervaar dus as dogter 'n skuldgevoel omdat sy, wat binne die
patriargale familie-opset die minderwaardige is in vergelyking met die seun,
oorleef het. Daar word ook gesuggereer dat die broer meer geliefd is as sy,
veral deur die pa: "Ons pa verwarm j6u met sy trane Hy baai jou in sy
baddens, en skommel jou soos 'n baba" (p. 94). Wanneer daar gese word dat
die broer selfs na hierdie behandeling geen aanduiding gee dat hy nog kan
hoor nie, kan dit in verband gebring word met die vroeer mededeling dat hy
opgehou praat het. Die skuldgevoel oor oorlewing wat blyk uit die inversie
van die Rachel de Beer-verhaal kan dus waarskynlik herlei word tot die feit
dat Hannah aandadig voel aan haar broer se stilswye. Dat sy haarself as
dogter minderwaardig ag teenoor die seun wat die manlike lyn dra, blyk ook
uit ander opmerkings in die brief soos "[j]y het altyd beter begrip as ek
gehad" (p. 94). Die deurlopende voorstelling van haar broer as 'n gewigop-
teller wat seshonderd pond dooiegewig kan optel terwyl die mure van die
kosmos langs hom opskiet (p. 67), maak ook van hom 'n heroiese figuur wat
korrespondeer met die siening van die gekoesterde seun binne 'n patriargale
opset. In 'n ander brief aan haar broer blyk dit dat Hannah haar vader as
afwesig ervaar, iets wat reeds gesuggereer word in die eerste voorstelling van
hom in die roman as 'n "handsome" man wat afgetrokke met sy kop effens
vooroor geneig oor 'n pak skrifte by die eetkamertafel sit (p. 10). In die brief
vra sy vir haar broer of sy hulle "verlore vader" in die water moet gaan soek
- sy stel haar voor dat sy hom dalk sal sien en vir hom sal roep: "Pa!.. .het ons
dan nie genoeg waarde gehad dat jy vir ons kon bly stry nie" (p. 240). Daar
is dus by Hannah sprake van 'n skuldgevoel teenoor haar broer sowel as 'n
gevoel van verwerping deur haar vader wat 'n rol speel in haar ervaring van
haarself as vrou binne 'n mangesentreerde samelewing. Daarbenewens word
die individu se posisie binne die familie sowel as die volk gekompliseer deur
die verknooptheid van die familieverbande wat sinspeel op 'n byna bloed-
skandelike ingeteeldheid. Al hierdie elemente speel waarskynlik 'n rol in die
mislukking van Hannah se verhouding met Henrik en haar gevoel van
onbehae wat met die verloop van die roman groei eerder as afneem.

In die enigmatiese slothoofstuk speel die belangrike konfrontasie hom dan
uit. In hierdie hoofstuk gaan Hannah letterlik onder die grond in (vgl. "Dit is
so koud hier, onderaards" 1990: 251) om 'n gesprek met haar stilswygende
broer te voer. Al die konnotasies van hierdie gegewe word geaktiveer: die
ondergrond as terrein van die ondermyner, as pick waar die verskillende lae
van die geskiedenis neergele word, die plek waar dooies begrawe word en
uiteindelik ook die bron van regenerasie. Die beweging in die grond in begin
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deurdat Hannah sekere paleontologiese feite konstateer. Uiteindelik verwys
sy na die Afrikaanse buffel wat volgens haar broer "die edelste van alle diere"
(p. 251) is. Een moontlike lesing van hierdie verwysing na die Afrikaanse
buffel is dat hy verteenwoordigend word van die man, die ganse patriargie,
soos wat Hannah dit ervaar. Deur middel van so 'n lesing kan daar dan ook
raakpunte gevind word met die figuur van Generaal C wat sentraal staan in
die derde narratiewe lyn. Generaal C is - net soos die Afrikaanse buffel - van
Suider-Afrika soos afgelei kan word wanneer hy se: "Hier op die punt van
Afrika het ons nog altyd dinge aan mekaar en aan ander gedoen." (p. 68).
Wat voorkoms betref, het hy ook iets van die Afrikaanse buffel aan hom: nie
net is daar sprake van 'n "swaar been" nie, maar ook van 'n groot kop en 'n
kakebeen wat swaar word "asof dit 'n verlenging van die yslike nekstruktuur"
is (p. 49). Hierdie figuur tree op in 'n surrealistiese landskap vol fel kleure
en militere aksente wat daaraan 'n spesifiek manlike klank gee (vgl. die
verwysings na sameswerings, karakters met militere range, verraaiers, Ver-
eeniging en Heldeveld, 'n militere hoofstad ensovoorts). Slegs in die hoof-
stukke oor Generaal C figureer God prominent: hy word voorgestel as
bestaande uit 'n oneindige aantal jellie-agtige senuweedrade of 'n geweldige
kosmiese eier wat tril van "tastende antennes" (p. 49). Ten slotte is hy ook 'n
patriargale en veroordelende God wat "die uitgebreide verval van sy magtige
Ryk" bevoel en weet "aan sy eise word nie voldoen nie" (p. 211).

Die feit dat Hannah melding maak van die koue onder die grond herinner
weer aan die koue miershoop waaruit sy gekruip het volgens haar interpre-
tasie van die Rachel de Beer-geskiedenis. Dit is juis in hierdie ruimte wat die
broer weer begin praat, alhoewel Hannah moeite het om hom te hoor. In
hulle gesprekke word die paleontologiese beweging terug in die aarde in
vergesel van 'n beweging terug in die familie en volksgeskiedenis in. Dit is
duidelik dat veral die manlike figure in die familielyn (die twee oupas, die
vader, neef Chrisjan) die belangrike rolspelers in hierdie geskiedenisse is.

Die hoofstuk - en die roman - eindig uiteindelik met 'n lag wat binne die
Bakhtiniaanse konteks funksioneer as 'n ondermynende, maar ook bevry-
dende en regenerende handeling. Binne hierdie konteks word die konfron-
tasie van die vrou Hannah met al die mansfigure in haar ervaring 'n
bevrydende moment. Die swaarwigtigheid van die patriargale orde word dus
deur die lag opgelug en ondermyn; nie net deur die vrou Hannah nie, maar
deur die mans self (dit is immers die broer wat begin lag). Aanvanklik lyk dit
asof die lag gewantrou word as daar gevra word: "Wie lag? / Neef Chris j an
wat saam lag? Saam met ons lag?" (1990: 252). Op hierdie punt tree die
verteller vir die eerste keer as 'n ek die roman binne ('"Lag julle?' vra ek"
p. 252) sodat nie net die karakters in die roman nie, maar ook die verteller
betrek word by hierdie ondermynende en bevrydende lag. Die finale beves-
tiging van hierdie lag kom wanneer neef Chris j an (die een waarin al die
manlike figure van die persoonlike, sowel as die politieke geskiedenis,
saamgetrek word vanwee die assosiasies met hulle oom Krisjan, Generaal
Christiaan de Wet sowel as die enigmatiese Generaal C) begin saamlag. Van
die man wat gewoonlik manlik soos 'n leeu gelag het, word daar in
slot-woorde van die roman gese: "Ja, dit is ons neef Chrisjan, en hy lag saam
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met ons" (p. 252). Wanneer almal uiteindelik lag (die mans, Hannah en die
verteller) word die monologiese orde van die patriargie, waarin mans sowel as
vroue vasgevang was, besweer.
Deur middel van 'n sonderlinge polifonie word die monoloog wat sy mag op
die persoonlike sowel as die politieke terrein kan laat geld, dus in hierdie
roman letterlik weggepraat en weggelag. Deurdat die roman 'n verskeiden-
heid diskoerse toon wat inbeur teen die daarstel van 'n amptelike monoloog
word die ruimte van taal - ook Afrikaans met sy eens problematiese
konnotasies as onderdrukkerstaal - ten beste aan die leser getoon.
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