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Die roman as meertalige lag: Die diskoers in
Wilma Stockenstrom se Abjater wat so lag

P H Foster

The genius of the minorities has discovered a world without gravity and
greatness. Discovered its grotesqueness.
(Milan Kundera)

Opsomming

In sy studie oor die voorgeskiedenis van die romandiskoers beklemtoon Mikhail Bakhtin
twee faktore: die vermenging van diskoerse en die voorkoms van die lag. In hierdie artikel
word die Rabelaisiaanse karnaval en die verwante metafoor van die groteske liggaam
kortliks bespreek en daarna word die diskoersvermenging en die lag nagegaan in Wilma
Stockenstrém se roman Abjater wat so lag. Alhoewel die roman in die geheel 'n monoloog
is, lewer die verskeidenheid diskoerse en genres in die teks en die aangehaalde
konvensionele dialoog van karakters bewys van die heteroglossiese aard daarvan. Die
besware van resensente teen die stilistiese verskille in die diskoers van die naamlose
hoofkarakter kan beskou word as 'n voorbeeld van monologisering aan hul kant. Die
neiging om interne monoloog tot spraak te herlei, verraai 'n fonosentriese ingesteldheid
wat spraak as deursigtige venster op betekenis beskou, net soos wat die hoofpersonasie
se uitreik na die bevrydende lag van die man Abjater 'n aanduiding is van 'n strewe na 'n
transendentale betekende. Naas die lag van Abjater en die donkie-agtige gesingery van
die hoofkarakter is daar vele voorbeelde van karnavaleske elemente in die roman. Die
denkbeeld van die karnaval as analitiese kategorie is egter eers nuttig wanneer dit
verplaas word tot dié groter konsep van simboliese inversie en transgressie. Daar word tot
die gevolgtrekking gekom dat elke poging in die roman om deur transgressie aan die
tirannie van 'n monologiese bestel te ontkom, futiel is; Die intensioneel hibridiese aard van
die teksdiskoers het juis ten doel om hierdie insig te bevestig.

Summary

In his study on the prehistory of novelistic discourse Mikhail Bakhtin emphasizes two
factors: polyglossia and laughter. My cursory discussion of the Rabelaisian carnival and
the related metaphor of the grotesque body introduces an examination of the interchange
of discourses and the presence of laughter in the novel Abjater wat so lag, by Witma
Stockenstidm. While the novel in its totality presents itself as a monologue, the diversity of
discourses and genres in the text and the quoted conventional dialogue of characters
prove its heteroglossic nature. The objections of reviewers to the stylistic differences in the

" discourse of the anonymous main character may be seen as an example of monologizing
on their part. This tendency to convert interior monologue to speech reveals a phonocentric
predisposition which regards speech as a transparent window on meaning. Similarly the
principal character's yearning for the liberating laugh of the man Abjater is an indication of
a striving after a transcendental signified. Besides the laughter of Abjater and the
donkey-like singing of the main character the novel contains many examples of carni-
valesque elements. The idea of the carnival as an analytic category can, however, be
useful only if it is displaced into the broader concept of symbolic inversion and transgres-
sion. The conclusion is drawn that every attempt in the novel to escape from the tyranny
of a monologic dispensation by means of transgression is futile. The intentionally hybrid
nature of the text’s discourse specifically confirms this insight.

1 Inleiding
In die wéreld van die karnaval, sé Bakhtin (1968: 10), word die bewuswees

van die mens se onsterflikheid gekombineer met die insig dat sowel die
gevestigde outoriteit as waarheid of betekenis relatief is.
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In sy studie oor die voorgeskiedenis van die romangenre beklemtoon
Bakhtin (1990: 41—83)! twee faktore: die vermenging van diskoerse en die
voorkoms van die lag. Hy gaan dan die ontwikkeling van hierdie faktore na
in die serio-komiese en satiriese genres van die Oudheid, wat die staats-
goedgekeurde plegtigheid en verhewenheid van die tragedie en die epiek
geparodieer en getravesteer het,” en in die Middeleeuse karnavaltradisie, wat
die monologiese diskoerse van kerk en staat ondermyn het, tot in die
Renaissance, toe dit beslag gekry het in die werk van onder meer Rabelais.?

In hierdie artikel wil ek die diskoersvermenging en die voorkoms van die
lag in Wilma Stockenstrom se roman Abjater wat so lag, ondersoek deur in die
besonder gebruik te maak van Bakhtin se interpretasie van die karnaval as die
belangrikste van die komiese populére kultuurvorme wat die heersende
monologiese bestel ondermyn.

2 Die karnaval

Teenoor die ernstige meestal somber amptelike fees was die populére
karnaval ’n geleentheid om die tydelike bevryding van die geldende waarheid
en van die gevestigde orde te vier; alle hi€rargiese range, voorregte, norme en
verbodsbepalinge is opgehef. “Carnival was the true feast of time, the feast of
becoming, change and renewal” (Bakhtin 1968: 10). Die karnaval is 'n wéreld
van omkering van begrippe soos hoog en laag, dood en geboorte, dit is 'n
wéreld van heteroglotte uitbundigheid, van die oorskryding van grense, van
'n profanering van die monolitiese denke, van ’'n oordaad waarin alles
gemeng, hibridies en gedegradeer is. Hierdie mengelmoes is gesetel in die
karnavallag self. Die karnavallag is eerstens die feestelike lag van al die
mense. Tweedens is dit gerig teen alles en almal — ook die karnavalgangers
self. Derdens is die lag ambivalent: “it is gay, triumphant, and at the same -
time mocking, deriding. It asserts and denies, it buries and revives” (Bakhtin
1968: 11-12). _

Die tydelike opheffing van die hi€érargiese ordening tydens die karnaval het
ook tot 'n'soort kommunikasie gelei wat nie onder gewone omstandighede
gebruik is nie. Hierdie vrymoedige diskoers het met vloekwoorde en ver-
vloekinge alle klasseverskille uitgeskakel, die karnavalgangers gelykgemaak
en hulle bevry van alle norme van etiket en ordentlikheid. Maar dit is veral
die dinamika van die meertaligheid van die heterogene karnavalgemeenskap,
dit wil sé die gebruik van die lae omgangstale naas die ho€, ideologies
belangrike, kultuurtaal Latyn, wat die diskoers van die karnaval en die
romantradisie wesenlik beinvloed het en wat gelei het tot dit wat Bakhtin die
polifoniese of heteroglossiese roman noem.

Grondliggend aan die kollektiewe aard van die karnavallag is die soge-
naamde groteske realisme, wat die liggaam in al sy oorvloedigheid en
onvoltooidheid gebruik om die kosmiese, sosiale, topografiese en linguistiese
elemente van die wéreld te representeer. Die groteske liggaam is nie
geindividualiseerd nie; dit is meervoudig, aards, onsuiwer, laag, oordadig,
mismaak en onvolledig; dit is 'n beeld waarin die vleeslike oorheers en waarin
hoof, gees en rede van weinig belang is:
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The grotesque body is a body in the act of becoming. It is never finished, never
completed; it is continually built, created, and builds and creates another body.
Moreover, the body swallows the world and is itself swallowed by the
world. . ..Eating, drinking, defacation and other elimination (sweating, blowing
of the nose, sneezing), as well as copulation, pregnancy, dismemberment,
swallowing up by another body — all these acts are performed on the confines of
the body and the outer world, or on the confines of the old and new body. In all
these events, the beginning and end of life are closely linked and interwoven.

(Bakhtin 1984: 317)

Die beeld van die groteske realisme is altyd in 'n wordingsproses:

...it is a mobile and hybrid creature, disproportionate, exorbitant, outgrowing
all limits, obscenely decentered and off-balance, a figural and symbolic resource
for parodic exaggeration and inversion.

(Stallybrass & White 1986: 9)

Hierdie groteske realisme het drie funksies gehad: dit het ’n beeldideaal
verskaf van en vir 'n gemeenskap as 'n heterogene en grenslose totaliteit; dit
het 'n repertorium van feestelike en komiese elemente verskaf wat in
opposisic was met die ernstige en onderdrukkende tale van die amptelike
kulture; en dit het 'n geheel “materialistiese” metafisika verskaf waarin die
groteske die be-liggaming was van die kosmos, die sosiale opset en die taal
self (Stallybrass & White 1986: 10).

Enersyds is die karnaval dus ’n vreugdevolle bevestiging van die wordings-
proses. Andersyds het dit die potensiaal om te demistifiseer en te subverteer:
die klassehiérargie, politieke en religieuse manipulasie, dogmatisme, ens. Dit
het dus ’n kreatiewe oneerbiedigheid t.o0.v. alles wat monologies is. So gesien
is dit 'n konsep van simboliese inversie en transgressie (Stallybrass & White
1968: 18).

In Wilma Stockenstrdm se roman Abjater wat so lag (1991), ’n roman oor
’n vrou wat terminale siekes versorg, wat in 'n besondere verhouding met die
man Abjater en met die dood staan, dien die diskoersvermenging en die lag
juis hierdie funksies en word dit indikators van vele voorbeelde van inversie
en transgressie in die teksgeheel.

3 Diskoersvermenging

The possibility of employing on the plane of a single work discourses of various
types, with all their expressive capacities intact, without reducing them to a
common denominator — this is one of the most characteristic features of prose.

(Bakhtin, aangehaal in Lodge 1990: 23)*

Hierdie stelling is ongetwyfeld waar van Lettie Viljoen se roman Belemme-
ring (1991).° Hierteenoor is Abjater wat so lag skynbaar enkelstemmig.® Maar
volgens Bakhtin se konsep dialogisme is selfs die literére monoloog of
alleenspraak (soos in hierdie geval) dialogies — nie net het elke enkele
taaluiting in 'n literére monoloog ’n inherent dialogiese kwaliteit nie, maar
ook is die monoloog self gerig tot 'n werklike of hipotetiese Ander. Ook die
leser self word in die teks betrek as gespreksgenoot of op sy minste as
luisteraar.
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Die gevaar van 'n enkelstemmige teks is vir Bakhtin monotoonheid en die
onderwerping aan ’'n enkele, gelykvormige wéreldbeeld, aan die totaliserende
oordeel of interpretasie van 'n outeurstem. Ten opsigte van die skynbare
monotoonheid in die werk van Dostoevsky sé Bakhtin (1984: 182) dat dit wat
’n roman polifonies maak, nie slegs die blote aanwesigheid van verskillende
stemme, style of dialekte is nie, maar die dialogiese hoek waarteen hierdie
stylé gejukstaponeer is.

Hoewel Abjater wat so lag skynbaar slegs 'n enkele narrator het, is daar 'n
verskeidenheid ander diskoerse en genres daarin verweef — outobiografie,
vertelling, bieg, Hallelujalied, gesprek, gebed, prent, Bybelteks. Dat die
tipering van die primére romandiskoers problematies kan wees, lei tot
besware deur resensente teen die raak beskrywings, fyn poétiese formulering,
verwikkelde sinsbou en gesofistikeerde woordgebruik deur 'n karakter wat in
werklikheid skaars “boe of ba” (1991: 56) kan sé.” Sodanige besware kan
moontlik uit die weg geruim word deur die geheeldiskoers nie as die werklike
be-woording van die hoofkarakter te sien nie, maar as 'n skriftelike repre-
sentasie van die gedagtes van die hoofkarakter (want taal in die roman
representeer nie net nie, maar dien self as objek van representasie), in so 'n
mate dat die leser as 't ware regstreeks toegang verkry tot 'n deursigtige gees
of 'n “transparent mind” soos Dorrit Cohn (1978) dit noem; of selfs soos
Martin Amis glo by geleentheid gesé het: “thoughts before they are
thoughts”; of soos die sieketrooster self daarna verwys: “My verstand agter
my verstand” (Stockenstrom 1991: 61). Dat hierdie “geraffineerde denke” en
selfs by tye “metakognisie” (soos Smuts 1991: 15 tereg s€) vir sekere lesers
strydig is met die voorkoms en opvoeding van die vrou, verraai iets van die
geneigdheid van 'n gemeenskap wat wil veralgemeen, marginaliseer, mono-
logiseer.

Een van die wenke wat die teks in hierdie verband gee, is die aangehaalde
konvensionele dialoog van ander karakters soos meneer Wiid (1991: 57),
Kittie (p. 28) en Pierie (p. 79), en veral van die sentrale personasie self.
Hierdie brokkies dialoog is goed gekamoefleer — hulle word nie van die
primére diskoers onderskei deur die gebruik van aanhalingstekens, of soos
James Joyce glo gesé het, “perverted commas”, nie. Die sinne van die
hoofkarakter se spraak is byvoorbeeld oorwegend kort, die toon abrup. Soms
slaan hierdie dialoog oor in wat ek wil noem mentale dialoog, dit wil sé
gedagtedialoog (of die herhaling daarvan) wat met 'n ander karakter gevoer
word in sy of haar afwes1ghe1d byvoorbeeld met meneer Wiid nd.sy dood. In
sulke gevalle word 6f die sinne self langer 6f die diskoers meer woordryk,
uitgebreid en genuanseerd, meer in die rigting van die sentrale diskoers self.
Laasgenoemde behoort grotendeels tot dié soort outonome monoloog wat
Cohn (1978: 247) “memory monologue” noem, waarvan die “Penelope”-
afdeling in Joyce se Ulysses waarskynlik die bekendste eksponent is (Joyce
1984).

Om hierdie soort diskoers te wil beoordeel met die konvensionele maat-
stawwe vir algemene gesprekvoering, om betekenistoekenning met spraak te
verbind, beteken dat die leser die roman wil monologiseer. Hierdie neiging
om interne monoloog tot spraak te herlei, byvoorbeeld deur daarna te verwys
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as “gedagtepraat” en selfs deur die gebruik van die werkwoord “vertel”,

verraai iets van die fonosentriese ingesteldheid wat spraak as deursigtige
venster op betekenis beskou, 'n “stage of transparence”, en wat dit bevoorreg

bo skriftelikheid. Derrida (1976: 12) keer hierdie hiérargiese ordening om:

géén taalgebruik, sé hy, kan aanspraak maak op die aanwesigheid (“pre-

sence”) wat die regstreekse toegang van spraak tot betekenis veronderstel

nie.

Wanneer die interpreterende kontrole van die outeurstem dan verswak,
wanneer die grense tussen gerapporteerde spraak (persoons- of karakterteks,
of “voice zone”, of as u wil mimesis) en rapporterende spraak (outeursteks of
diégesis) vervaag tot wat Bakhtin die pikturale styl noem, dan word lesers-
werksaamheid gestimuleer, passiwiteit teengewerk en bevraagtekening be-
vorder.

Dat die sogenaamde outeursteks skynbaar geheel afwesig is in Abjater wat
5o lag, maar dat die stem van die reéle outeur, Stockenstrém, vir sommige
kritici wel deurslaan, vestig juis die aandag op — in Bakhtin se woorde — die
intensioneel hibridiese aard van die teks, die dubbeld-georiénteerde of
parodiérende aard daarvan, of as u wil, op die moontlikheid dat dit ’n
voorbeeld is van die mimesis van di€gesis (vgl. in hierdie verband Lodge 1990:
48). Maar soos Genette (1980: 164) tereg sé, die waarheid is dat mimesis in
woorde slegs mimesis van woorde kan wees. Al wat ons buiten dit kan hé, is
grade van diégesis.

4 Die lag

“Comedy isn’t here simply to stay docilely in the drawer allotted to comedies,
farces and entertainments, where ‘serious spirits’ would confine it”, sé
Kundera (1977: 5). “Comedy is everywhere, in each one of us, it goes with us
like our shadow, it is even in our misfortune, lying in wait for us like a
precipice.”

Reeds in die elliptiese romantitel, wat in die teken van onvoltooidheid en
van wording staan, kom twee sake aan bod wat ’n aanduiding is van die
intertekstuele preokkupasies van die roman: naamlik die Bybelse Abjater-
gegewe en die karnavaleske lag-gegewe.

Toe die hoépriester Abjater, wie se naam “vader is oorvloed” beteken, uit
politieke oorweginge oortree het deur Salomo se moontlike koningskap teen
te staan ten gunste van Adonia, is hy van sy amp onthef, verban en later deur
Salomo gedood. Die gelyknamige seun in die Stockenstrom-roman met die
besonder gul en openhartige lag word in sy latere lewe van hierdie oorvioe-
digheid ontneem. Van die rede vir sy metamorfose - vanaf simbool van
lewensgulsigheid tot lewensweersin weet die hoofkarakter en die leser weinig.
Hierdie vooruitstrewende boer word nd sy deelname aan die oorlog in
Abessinié 'n niksbeduidende persoon, as ek die woordeboekdefinisie van die
soortnaam abjater kan betrek, en ten slotte simbool van die oorvloed van
niksbeduidende grensfigure in die roman, vroue én mans.

Teenoor die eertydse hartlike lag van die seun met die opvallende naam, is
die nederige naamlose hoofkarakter se gesingery, wat soos die gebalk van ’n
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donkie klink, ook ’n belangrike karnavaleske gegewe. Hierdeur word vele
intertekste geaktiveer wat in die teken staan van transgressie en metamor-
fose, soos die Middeleeuse kerklike “Fees van die donkie” en Lucius
Apuleius se verhaal “Die goue esel”.® Waar die hoofkarakter op skool
verbied is om saam te sing, word dit haar wel in die kerk veroorloof en waag
sy dit soms in meneer Wiid se huis. Hierdie soort transgressie bewerkstellig 'n
gevoel van vryheid: “Ek het beginne voel ek kon sonder vrees en sonder
agterdog reg rondom my kyk, nie net vorentoe en agtertoe nie” (1991: 31).

Naas die lag en die gesingery is daar vele ander karnavaleske elemente in
die roman, dikwels voorbeelde van wat Bakhtin die gereduseerde lag noem,
byvoorbeeld die vrou se karikatuuragtige voorkoms (sy is onaansienlik en
grof, met ’n dik wit nek en skof en 'n breé agterstewe; haar vel lyk soos
gedroogde varkvet en sy het — let wel ~ 'n koekneus); voorts haar toneelspel
in die daaglikse lewe; haar ooretery; die episode waar sy op haar knieé met
haar agterkant na Hans die vloer met beesmis smeer en hy haar daarna wil
verlei; die groteske lyf van Bettie wat net swangerskap ken; die vele ander
vervormde en vertraagde figure;’ die eeufeesvieringe met die dronk dansende
Selina; die Sondagskoolpiekniek en kampeerdery (en die seksuele losban-
digheid) by die see; die tiekie-aande en fortuinvertellery; Emily se klokkie;
die man wat in die kerkhof water afslaan; en die feit dat Abjater hom in die
slot letterlik doodlag wanneer hy die donkie-gesang hoor. ’n Blote enu-
merasie van hierdie elemente verkry egter eers waarde wanneer dit gelees
word teen die agtergrond van die konsep transgressie.

Met die twee hoofgroepe intertekste, naamlik dié van die Bybelse Abjater
en dié van die lag, word die aandag gevestig op een van die belangrikste

. teenstellings in die roman: die gesag van die W/woord, die Bybel, die norm,
die sisteem, en daarteenoor die korrektief van die lag en die ondermynende
potensiaal daarvan.

Die gesag van die woord bied enersyds vir die hoofkarakter geborgenheid,
soos.in die kerk, maar andersyds die besef dat “ontsnapping nie bestaan nie”
(1991: 56). Sy aanvaar dus die Bybel en die kerk onvoorwaardelik, maar
daarteenoor aanbid sy as 't ware ook die lag van die kerklosse Abjater Erwee.
Omdat die Bybelse Woord deur die predikant, die priester-bemiddelaar,
verkondig word, hoef dit nie bevraagteken te word nie. Daarom is die
regstreekse konfrontasie met die woord in die kortverhale en ander boeke
wat sy moeisaam vir die gebreklike Emily Theron moet voorlees, ’n besonder
benouende ervaring, want dit verg samewerking, inspanning. Hierdie boeke
is vir haar vol onverstaanbare, opdringerige woorde soos goggas (1991: 50).
Ook die boek oor Pompeji wat die oud-onderwyser meneer Wiid aan haar

* wys, is vir haar ontoeganklik, al is daar foto’s daarin — byvoorbeeld van
“[vlreemde bouvalle. . .en goed soos gemesselde lyke en ’n hondekarkas van
sement en muurskilderye van vrugte en 'n man met 'n bok se onderlyf, grillige
goed. . ..” Selfs dié soort ikonisiteit kan sy nie aanvaar en verwerk nie: “. . .ek
het nie daarvan gehou nie. Wat het die snaakse klipstrate en tempels te make
gehad met my luister na die spoke se hewige lewe in die kerkhof?” (1991: 57).
Haar selfgemaakte voorstellings van die lewe van die dooies, van die
interessante samesyn van spoke (en dit in 'n behoudend-religieuse gemeen-
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skap), bied dus vir haar 'n alternatiewe oorlewingsmoontlikheid, want van die
“omgang met mense” het sy net “afstomping geken” (p. 11). Sy voel haar
gevolglik tuis in die allesomvattendheid van Abjater se lag, “verborge en
uitverkore. . .en onbevrees en vol moed” (p. 17), net so beskermd soos in die
ligkolom stofdeeltjies in haar kamer, wat sy as iets bonatuurliks ervaar.

Maar dat die gesaghebbende woord ook kan faal, byvoorbeeld toe sy die
dominee nader om morele en finansiéle bystand tydens die versorging van
haar tante, laat haar mettertyd tot die insig kom dat ook die priester van God
’n huigelaar is. Daarom kan sy hom in sy afwesigheid uitlag oor sy
feilbaarheid en as dit nodig is sélf huigel en toneelspeel (1991: 64). Haar
botsing met ’n strakke sisteem waarin woorde oorheers, lei tot toenemende
isolasie, eksentrisiteit, selfgenoegsaamheid en 'n verwronge uitsig op die lewe
deur ruite met die kleur van die giftige selonsrose.

Dit wat onvoorspelbaar is, wat grille en nukke en buie het (en waarvan die
wind en die see soms metafore is), bedreig haar bestaan, en daarom is
Abjater se latere skynbaar ongemotiveerde metamorfose totaal vreemd en
onverstaanbaar. Wanneer sy dan die skyndooie Abjater moet versorg en daar
ten slotte geen uitkomkans uit ’n onbegryplike situasie is nie, is haar enigste
uitweg om haar tot die woorde van die Engelse Hallelujalied “Nearer my God
to Thee” te wend, 'n lied wat telkens in tye van vrees en ontsetting gesing
word. Hierdie bewys van naiewe geloofsvertroue ontlok meteens 'n “oorwel-
digende gelag” by die apatiese man: “En in sy o€ sien ek dat hy kortstondig
alles sien en vir ewig niks meer sien nie” (1991 115).

Net soos Abjater Erwee se vrou, Rienie, nie die Seghers-agtige “skrikaan-
jaende berge en skeure” (1991: 100) kon verstaan wat hy met ’n kleindogter
se verfstelletjie geskilder het nie, net so kon die sentrale personasie “eintlik
nooit behoorlik” die grensloosheid van sy meertalige lag “verstaan nie”. Dat
sy dit “leer aanvaar” het “soos ’n geskenk” (p. 96), lei daartoe dat sy Abjater
se lag na haar eie dood verplaas: “Ek wag op ’n gelag, ek weet hoe hy sal klink
en ek sal my ombhels voel....” (p. 126).

Waar sy eers van mening was dat die dood nie kan lag nie (1991: 96), kom
sy dus tot die insig dat die ideaal van die lag in die dood self te vinde is.
Hierdie telkense verplasing van die ideaal demonstreer die kinderlike geloof
dat ’n finale betekenis of voltooiing wel haalbaar is, dat wel tot begrip of
bewussyn of selfbewussyn gekom kan word, al is dit dan in die dood. Die
paradoks van so 'n verwagting, s¢ Bakhtin, 1& daarin dat die mens nie sy eie
dood sal ken nie — die ek sterf net vir die ander; of omgekeerd: vir my sterf
net die ander. In al die begraafplase, sé Bakhtin, is daar net ander mense:
“The absence of conscious death (death-for-oneself) is as objective a fact as
the absence of conscious birth. Therein resides the specificity of conscious-
ness” (Bakhtin, aangehaal in Todorov 1984: 98).

5 Transgressie

Die heersende wydverspreide aanvaarding van die denkbeeld van die kar-
naval as ’n analitiese kategorie kan, volgens Stallybrass en White (1986: 18),
slegs van waarde wees indien dit verplaas word tot die groter konsep van
simboliese inversie en transgressie.
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In die roman Abjater wat so lag is daar vele voorbeelde van 'n karna-
valeske transgressie: nie net selftransgressie of oortreding van byvoorbeeld
sosiale norme deur die sogenaamde laer groepe nie, maar ook oortreding
deur die hoér groepe. So gesien, is daar twee soorte van die groteske in die
roman: die groteske van die Ander van die defini€érende groep of self, en die
groteske as 'n grensverskynsel van hibridisasie en vermenging, waarin die self
en die ander betrokke is in 'n inklusiewe, gevaarlike en onstabiele gebied
(Stallybrass & White 1986: 193).

Transgressie impliseer die oorskryding van grense. Die sentrale personasie
in die roman bevind haar juis in verskillende grensgebiede: as sogenaamde
witmeisie uit die tyd van die armblankedom bevind sy haar op die grens
tussen die sogenaamde Kleurlingbediendes en die wit huiseienaars; as
dodebegeleier bevind sy haar op die grens tussen lewe en dood en is sy 'n
soort Mercurius- of Hermes-figuur. Haar besondere posisie in “n logosen-
triese, fallosentriese gemeenskap verleen mettertyd aan haar ’n status wat
haar die selfvertroue gee om byvoorbeeld meneer Wiid se hele huishouding
en — soos sy gedink het ~ sy lewe te beheer. As gevolg van die botsende .
kwaliteite van hierdie soort grensbestaan bevind sy haar in ’n prekére situasie.

Een van die eerste voorbeelde van transgressie in die roman is die gegiggel
van die skooldogters Sondae na kerk: “Seker van die lang stilsit in die kerk,
die week se toppunt van stil en onderdanig wees” (1991: 5). Dié gesmoorde
gegiggel was die gevolg van “verslaentheid” (p. 33): “Ons het nie durf skater
nie, ons het baie stil die hele sous uitgelag” (p. 6). Teenoor hierdie gegiggel
het die hoofkarakter en haar vriendin Kittie in later jare onvoorspelbaar soms
na mekaar gekyk en uitgebars van die lag, “en stilgesit, en weer ’n jetsie
gesels, en stilgebly en afskeid geneem van mekaar” (p. 79).

Soms is die pogings tot transgressic niks meer as wensdenkery nie,
byvoorbeeld om die biblioteek aan die brand te steek. Teenoor hierdie
private soort transgressie is daar ook di¢ wat in die openbaar plaasvind, soos
Selina se petaljes. Maar die meeste van die voorbeelde van transgressie is
pogings tot die verkryging van gesag, baasskap, besitterskap. Waar die vrou
voorheen erken het dat die mooi, maar gebreklike, Emily Theron haar “baas”
was (1991: 50), verleen haar toenemende emansipasie aan haar 'n sekere
magsposisie in die gemeenskap. Sy onderwerp Selina deur haar kortaf bevele
en onderdruk selfs die verstandelik vertraagde Ben, onder meer deur hom te
patroniseer. Sy word grondbesitter en geniet dit om “beny te word” (p. 77).

Die respek wat sy vir meneer Wiid het omdat hy haar op sy beurt
respekteer, lei tot 'n dialogiese verhouding waarin hy haar besit en sy vir hom:
“Sy soort besit was dié van instelling, maar myne was di€ van insien en aanpas
by omstandighede, myne was die van eie maak” (1991: 77). Maar so 'n
dialogiese, hibridiese situasie kan gevaarlik wees, beweer Stallybrass en -
White: nie net erken die narrator dat sy “bitter graag” haar “houvas stewiger
wou gemaak” het nie (p. 23), wat 'n voorbeeld van monologisering is, maar
ook lei haar goedgelowigheid daartoe dat sy die situasie (net soos die boeke)
verkeerd lees en nie besef dat meneer Wiid ’n verhouding met Selina het nie.
Oor meneer Wiid se sogenaamd skandalige testament het die dorp lank
geskinder, want hy het daarmee “alles omvergegooi, alle konvensies oortree,
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soos party dit gestel het, en van homself so ’'n uitsonderlike geval gemaak dat
hy hom nie verhewe bo kritiek bevind het nie. . .maar daarbuite. . ..Hulle kon
dit nie ingedeel kry nie” (p. 75).

Vir die groteske liggaam is die dood deel van die wordingsproses. Vir die
individu is dit die groot monologis: “Hy’s baas” (1991: 114). Die veelvuldige
herhaling deur die vrou van die uitdrukking “dink ekke” beklemtoon nie net
die feit dat dit in die roman gaan om kognisie eerder as om gesprek nie, maar
gee ook iets te kenne van die behoefte aan metamorfose, transformasie,
transgressie van die self, ontstyging aan ’n enkele “ek”: “ek het gewens ek
kon die bos instap en as ek anderkant uitkom, is ek heeltemal anders. . ..” sé
hierdie vrou (1991: 56) wat in die slot nie meer kan onderskei tussen die
“prentjie van die kamer en die prentjie teen (haar) ooglede” nie (p. 125). Om
transformasie te begeer, impliseer 'n verlange om jouself anders te skryf (“to
author another version of yourself”, s€ Holquist 1990: 99) en dit is ’'n
metafoor van die poging om aan die outoriteit van die dood te ontkom. Maar
elke poging om aan die tirannie van 'n monologiese bestel te ontkom deur
transgressie, om die heteroglossia van die wéreld en die syn te begryp, is
futiel. Want elke poging om te wil besit, is paradoksaal genoeg self weer 'n
voorbeeld van monologisering — ook hierdie bespreking.®

6 Ten slotte

Dat ook die diskoersgeheel van hierdie konvensionele monoloog self iets van
’n transgressie besit, blyk, soos reeds gesé, uit die hibridiese aard daarvan.
Waar in die postmodernistiese roman die outeur homself dikwels ten tonele
voer (byvoorbeeld as skrywer-verteller of as karakter), is die outeur in hierdie
roman skynbaar afwesig, dood. Maar juis hierdie skynbare afwesigheid
impliseer teenwoordigheid — onder meer 'n andersoortige outeursteenwoor-
digheid.

In die dialogisme is die roman die groot boek van die lewe, omdat dit die
groteske liggaam van die wéreld in sy onvoltooidheid en wording vier:'!

Dialogism figures a close relation between bodies and novels because they both
militate against monodism, the illusion of closed-off bodies or isolated psyches in
bourgeois individualism, and the concept of a pristine, closed-off, static identity
and truth wherever it may be found.

(Holquist 1990: 90)

Binne hierdie teorie is die individu, die ek, aangewese op die Ander: dit is net
die Ander se kategorie€ wat my sal toelaat om ’n objek vir my eie persepsie
te wees. “I see my self as I conceive others might see it. In order to forge a
self, I must do it from outside” (Holquist 1990: 28). Hierdie soort na-
buite-tree om waar te neem en te beskryf (eksotopie volgens Bakhtin;
vergelyk Todorov 1984: 99 e.v. en De Man 1983: 102 e.v.), is deel van die
artistieke taak van die outeur; “In other words,” sé Holquist (1990: 28), “I
author myself.” Sodoende “skryf” die hoofkarakter haarself binne ’'n veel
groter meertélige en méér-talige roman; sodoende verkry sy die metamorfose
wat sy so begeer, sodoende word die gemetamorfoseerde donkie tog weer die
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skrywer Lucius Apuleius, en sodoende word die roman Abjater wat so lag
deel van 'n veel groter geheel:

I imagine this whole to be something like an immense novel, multi-generic,

multi-styled, mercilessly critical, soberly mocking, reflecting in all its fullness the

“heteroglossia and multiple voices to a given culture, people and epoch.
(Bakhtin 1984: 60)

Aantekeninge

1.

10.

Die opstel oor die voorgeskiedenis van die romandiskoers verskyn ook in Lodge
1988: 124156 (vertaal deur Emerson & Holquist). *n Deel van die opstel is ook
vertaal deur Shukman en gepubliseer onder die titel “The Word in the Novel”
(Bakhtin 1980: 213—220. In: Shaffer 1980).

. Die parodiérend-travesterende literatuur het die permanente korrektief van die

lag ingevoer, van ’n kritick op die eensydige erns van die verhewe direkte woord,
“the corrective of reality that is always richer, more fundamental and most
importantly too contradictory and heteroglot to be fit into a high and straightfor-
ward genre” (Bakhtin 1990: 55).

. Elke enkele handeling in die wéreldgeskiedenis is en word vergesel deur 'n koor

van gelag, sé Bakhtin (1984: 474), maar nie elke tydperk in die geskiedenis het 'n
Rabelais as koorleier nie: “Though he led the popular chorus of only one time, the
Renaissance, he so fully and clearly revealed the peculiar and difficult Janguage of
the laughing people that his word sheds its light on the folk culture of humor
belonging to other ages.” Geen dogma, geen outoritarianisme, geen bekrompe
ernstigheid kan saam met Rabelais se beelde bestaan nie. Hierdie beelde staan
teenoor alles wat voltooid en gepolys is, teenoor alle opgeblasenheid, teenoor
elke kitsklaar oplossing in die sfeer van die denke en wérelduitkyk (Bakhtin 1984:
3).

. In sy opstel “Discourse in the novel” (The Dialogic Imagination) formuleer

Bakhtin as volg:
These distinctive links and interrelationships between utterances and languages,
this movement of the theme through different languages and speech types, its
dispersion into the rivulets and droplets of social heteroglossia, its dialogization
— this is the basic distinguishing feature of the stylistics of the novel.
(1990: 263)

. Vergelyk die artikel van Viljoen in hierdie uitgawe van JLS/TLW. Deur die

plasing van my artikel n4 dié van Viljoen word daar aangesluit by haar teoretiese
uviteensetting en word die Bakhtiniaanse dialoog literér gesproke voortgesit.

. Die roman is geresenseer deur onder meer Alberts, Grové, Jansen, Lindenberg,

Olivier, Rabie, Roos, Smuts, Van Zyl en Weideman (almal 1991).

. In hierdie verband is — in mindere of meerdere mate — kritiek gelewer deur onder

meer Lindenberg, Olivier en Van Zyl (almal 1991).

. Vergelyk ook Brueghel se tekening van die donkie in die klaskamer (in Miinz

1961). (Sien afdruk op p. 338)

. Steytler (1992) bespreek kortliks die rol van die sogenaamde idioot in die

(resente) Afrikaanse letterkunde en verwys ook na dle hoofkarakter in Abjater
wat so lag

Nie net is hierdie artikel 'n verdere voorbeeld van monologisering nie, maar die
gebruik van die Bakhtiniaanse karnaval-denkbeeld daarin en die entoesiastiese
toeéiening van dié beeld deur verskillende navorsers weerspieél vir Stallybrass en
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White op 'n diskursiewe vlak iets van die proses van Westerse middelklas-
identiteitsvorming: .
The bourgeoisie. . .is perpetually rediscovering the carnivalesque as a radical
source of transcendence. Indeed the act of rediscovery itself, in which the
middle classes excitedly discover their own pleasures and desires under the sign
of the Other, in the realm of the Other, is constitutive of the very formation of
middleclass identity.
(Stallybrass & White 1986: 201)
(Vergelyk ook Massyn 1991: 141 en voorts die gedagtewisseling tussen Hirschkop
1985 & Morson 1985).
11. In dié verband skryf Bakhtin in sy opstel “Forms of time and of the chronotope in
the novel” as volg oor die Rabelais-chronotoop: »
And here we have the first attempt of any consequence to structure the entire
picture of the world around the human conceived as a body. . ..But it is not the
individual body, trapped in an irreversible life sequence, that becomes a
character — rather it is the impersonal body, the body of the human race as a
whole, being born, living, dying the most varied deaths, being born again, an
impersonal body that is manifested in its structure, and in all the processes of its

life.
(1990: 171-173)
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